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PREFAZIONE..,.  ALLE  PREFAZIONI 


Questa  nuova  e  completa  edizione  delle  opere  di  Felice 
Cavallotti  è  destinata  a  realizzare  un  vivo  desiderio  del 
pubblico  italiano.  Mentre  il  tempo  inesorabile  impallidi- 
sce ed  offusca  la  memoria  di  tanti  uomini  saliti  ad  altis- 
sima fama  nella  politica  e  nelVarte  durante  il  primo  pe- 
^riodo  della  rinnovellata  vita  nazionale,  si  direbbe  che  il 
^ricordo  di  Felice  Cavallotti  ingigantisca  ogni  giorno  di 
^piùy  così  nel  campo  burrascoso  delle  lotte  di  parte  come 
^nelV ambito  sereno  della  produzione  letteraria. 
\j,    La  volgarità  dei  dibattiti  contemporanei ,  irradia  —  nel 
''^contrasto  —  una  fulgida  luce  sul  poeta  battagliero  nelVo- 
-^era  del  quale  parve  raccogliersi  Vultivia  fiamma  della 
^leggenda  garibaldina  per  concludersi  in  una  superba  ul- 
'^tiìna  strofe  di  sagrificio  purpureo. 

«c    L'epopea  della  rivoluzione  italiana  ebbe  un  luminoso 
'  epigono  in  Felice  Cavallotti  e  disse  colla  sua.  bocca  la  sua 
ultima  parola:  scomparso  quel  superstite  glorioso,  tutto 
parve  immiserire  e  rimpicciolire.  Ben  potè  Vestrema  sini- 
stra  raddoppiare  nelle  elezioni  il  numero  dei  suoi  solda- 
ti. Ma  la  legione  compatta  non  valeva  il  capitano  isola- 
io.  La  virtù  della  sua  fede  non  ebbe  eredi  ne  in  un  uomo 
ne  in  un  gruppo  politico.  E  non  poteva  essere  altrimenti. 
X  Quel  tesoro  di  energie  scaldate  a  una  grande  fiamma  i- 
^  deale,  non  tanto  apparteneva  al  Poeta  quanto  alla  gene- 
razione  dalla  quale  era  uscito.  Ond'è  che  nel  suo  nome  ri- 
\  sorge  tutta  una  schiera  di  spiriti  titanici  e  di  cuori  ga- 
S  gliardi  ormai  interamente  consegnata  alla  storia,  senza 
5  propaggini  e  rinascite  nel  plumbeo  volgere  delVora  pre- 
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sente,  nel  dilagare  dei  piccoli  uomiìii  e  dei  piccoli  oppor- 
tunismi, sullo  sfondo  dei  quali  si  prospetta  come  assai 
lontana  dal  nostro  tempo  ed  assai  alta  sulle  nostre  mise- 
rie, la  figura  del  comhattenle  caduto  colla  sciabola  in 
pugno  in  cospetto  alla  Terza  Roma.  Ma  la  eco  della  bat- 
taglia tenace  non  deve  solo  emcarsi  nella  leggenda  e  nel 
memore  rimpianto  deve  rivivere  non  solamente  nella 
prosa  dei  glorificatori  entusiasti,  ma  pare  nella  realtà 
della  Sita  voce  e  della  sua  azione. 

Raccogliere  le  geniali  ardenti  pagiìic  di  polemica  di- 
sperse sui^giornali  attraverso  gli  episodi  più  caratteristi- 
ci deir apostolato  politico,  ordinare  i  discorsi  parlamenta- 
ri di  Felice  Cavallotti  nutriti  di  sapiente  visione  delle  co- 
se e  le  sue  comme  ino  razioni  sfolgoranti  di  calore  d'eloquen- 
za, risuscitare  nelV integralità  della  loro  poderosa  e  terri- 
bile magnificenza  le  campagne  morali  da  lui  condotte  con- 
tro uomini  e  sistemi  deplorevoli  e  riprovevoli,  vuol  dire 
ricostrurre  ad  ammaestramento  di.  tutti,  le  vicende  tristi 
e  liete,  note  ed  oscure,  della  fase  politica  assai  laboriosa 
onde  fu  compiuta  rujiità  d'Italia  e  preparato  nei  fati,  af- 
frettato nei  sogni,  il  novello  avvenire  di  giustizia  e  di  li- 
bertà che  il  suo  popolo  attende. 


La  strana  involuzione  del  gusto  artistico,  in  questi  an- 
ni indirizzatosi  con  simpatia  quasi  nostalgica  verso  le 
vecchie  e  non  sepolte  forme  romantiche,  nel  tramonto  del- 
le fredde  esercitazioni  della  scuola  realista,  richiamano  a 
nuovo,  insperato  favore  anche  la  produzione  letteraria  di 
Felice  Cavallotti.  La  impetuosa  estemporanea  e  spesso  di- 
sadorna sua  vena,  vestita  a  la  «  moda  rococò  d  Ug  )  e 
Manzon  »  suscita  ancora  intense  commozioni  e  vibranti 
entusiasmi  nelle  anime  non  del  tutto  agghiacciate  dalle 
impeccabili  e  impassibili  superficialità  dei  poeti  parnassia- 
ni e  decadenti. 

Per  un  intimo  e  istintivo  bisogno  di  reazione  si  invoca 
il  refrigerio  della  squillante  ed  ardente  sincerità  d'una 
poesia  che  sintelizza  in  fusione  armonica  e  gagliarda  il 
lirismo  sonante  e  maestoso  di  Victor  Rugo,  la  tranquilla 
ed  ampia  austerità  del  Manzoni,  il  concitato  impeto  del 
Rerchet  e  la  melanconica  scapigliatura  di  Emilio  Praga: 
V essenza  e  la  genialità  ingiustamente  dimenticate  del  ro- 


manticismo  scintillante  di  colore  e  di  calore,  intensamen- 
te pervaso  di  passionalità  poetica  ed  umana,  di  cui  Vau- 
tore  della  Marcia  di  Leonida  fu  Vultimo  interprete, 

E  colla  poesia  io  credo  destinato  a  prossima  rivendica- 
zione anche  il  teatro  del  Cavallotti.  I  suoi  tre  primi  com- 
ponimenti teatrali,  raccolti  in  questo  volume,  per  quanto 
eccessivamente  gonfi  di  retorica  e  di  tirate  patriottiche, 
non  sono  privi  di  vera  efficacia  drammatica.  E  la  giusti- 
zia del  tempo  dovrà  riassumerli  nel  repertorio  popolare 
oggi  inquinato  dì  zibaldoni  terrificanti  e  di  grottesche  a- 
trocità  sanguinose. 

Le  commediole  in  un  atto  del  repertorio  cavallottiano 
e  specialmente  La  Figlia  di  Jeft-e  ed  il  Cantico  dei  caintici 
non  sono  scomparse  mai  dal  repertorio  delle  compagnie 
drammatiche  :  ma  nel  nuovo  quarto  d'ora  di  favore  onde 
pare  confortato  il  teatro  nostro,  mentre  si  dedicano  tutti 
i  prodigi  ed  i  fastigi  delle  messe  in  scena  spettacolose  al- 
la produzione  artistica  del  presente  e  del  passato,  venne 
finora  lasciato  in  dimenticanza  inesplicabile  il  teatro  gre- 
co di  Felice  Cavallotti,  gloria  purissima  della  nostra  sce- 
na per  Vacutezza  della  rico'struzione  storica,  il  soffio  ge- 
niale di  poesia  che  vi  corre  e  il  forte  senso  degli  effetti 
drammatici  che  lo  vivifica. 


Veditore  Carlo  Aliprandi  accingendosi  a  questa  nuova 
edizione  delle  opere  di  Felice  Cavallotti  (e  sarà  Vunica 
edizione  delle  opere  veramente  coimplete  poiché  raccoglie- 
rà i  lavori  degli  ultimi  anni  ed  i  dispersi  componimenti 
inediti)  si  rivolge  sopratutto  al  pubblico  del  giovani  e  de- 
gli operai,  al  pubblico  cioè  che  più  vivo  serba  il  ricordo 
ed  il  culto  del  poeta  guerriero. 

L'anelito  così  diffuso  verso  una  rinascenza  di  ideale  nel 
troppo  gretto  e  po.sitivo  indirizzo  delVarte  e  delle  batta- 
glie sociali  ai  nostri  giorni,  troverà  senza  dubbio  un  as- 
sillo ed  un  conforto  nelVesempio  e  nelVopera  d'uno  scrit- 
tore ch'ebbe  in  ogni  atto  della  sua  vita  ed  in  ogni  riga 
delle  sue  composizioni  artistiche,  una  meta  altissima,  per- 
seguita attraverso  a  tutte  le  aspre  ostilità  e  vagheggiata 
ancora,  confortatrice  ultima  e  benedetta,  nell'estremo  ane- 
lito della  esistenza  data  in  olocausto  generoso  a  quella 
meta  ideale,  a  quel  sogno  affascinante. 


—  8  — 

Net  suoi  ìneniorahiU  discorsi  garibaldini ^  Felice  Caval- 
lotti inneggiò  più  volte  al  Cid  Campeador  :  Veroe  di  Spa- 
gna caduto  sul  campo  e  legabQ  in  groppa  al  destriero, 
elettrizzo  ancora  una  volta  colla  sua  figura  le  esauste  sue 
schiere  percorrendone  estinto  la  fronte;  ed  ancor  una  vol- 
ta portò  estinto  —  lo  sgominio  e  la  sconfìtta  in  mezzo 
ai  n  end  ci. 

E  questo  supremo  sorriso  di  vittoria,  strappato  oltre  i 
segni  oscuri  della  morie,  si  rinnovi  per  il  poeta  che  lo 
evocava! 

Nelle  sue  pagine  vibranti  di  fede  e  d^ ideale,  la  gioven- 
tù italiana  sì  ritempri  alla  nuova  battaglia  del  pensiero  e 
delVidea:  ritrovi  la  via  del  sagrificio  e  degli  alti  propo- 
siti! 

E  sia  questa  la  postuma  e  maggior  vittoria  del  suo  po- 
deroso spirito  di  combattente  e  di  poeta. 

Milano,  25  Magigio  1909. 

Guido  Marangoni. 


]ji  Casa  Editrice  MadclLi  ha  ora  Iniziato  una  nuova 
ediZ'onc  pnpoxirc  delle  opere  complete  di  Fel  ce  Cavallotti. 


PREFAZIONE 


Dagnente,  27  Agosto  1895. 

Proprio  così  :  da  tre  mesi  ce  Vho  anch'io,  come  Vamico 
Giosuè,  il  viio  Zanichelli,  il  mio  editore  universale  pa- 
tentato il  quale  con  tanto  di  bolli  e  privativa,  salvi  i  di- 
ritti preesistenti,  ha  messo  ipoteca  sopra  i  miei  scaraboc- 
chi d'ogni  specie,  passati,  presenti  e  futuri, 

E  lo  Zanichelli  mio,  al  quale  auguro  la  fortuna  del  suo 
collega  bolognese,  se  anche  men  fortunato  nel  nome  del 
poeta,  si  chiama  Carlo  Aliprandi,  il  coraggioso  editore 
milanese  che  cosi  largo  e  meritato  posto  rapidamente  s'è 
preso  nella  vita  libraria  italiana. 

Dovrò  dunque  a  lui  di  vedere^ —  prima  che  giunga  an- 
che per  me  quella  tal  ora  in  cui  tutti  i  sogni  finiscono  — 
tradotto  in  realtà  il  desiderio  che  da  più  tempo  accarez- 
zavo e  che  le  tempeste  e  le  battaglie  assorbenti  della  poli- 
tica, mi  avevano  costretto  a  rimettere  precisamente  fra  i 
sogni:  la  ripresa  ex  novo,  cioè  della  raccolta  delle  opere 
mie,  rimasta  per  forza  di  eventi  da  più  anni  incompiuta, 
questa  volta  per  essere  finalmente  condotta,  senza  più  al- 
cuna interruzione  e  con  la  rapidità  tutta  propria  delVami- 
co  Aliprandi,  al  suo  termine,  tanto  che  il  papà  possa  scor- 
gere, raccolta  sotto  un  unico  ietto,  al  salvo  dalle  intem- 
perie, tutta  quanta  la  sua  famiglia,  innanzi  di  darle  la 
benedizione  delV addio. 

Era  il  piccolo,  modesto  sogno  —  del  quale,  non  è  più 
d'un  anno,  voci  fraterne  lusingatrici  dentro  l'orecchio  mi 
sussurravano. 
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Ve  ne  ricordate  voi,  miei  valorosi  e  cari  compagni  di 
lotta  e  di  lavoro,  Ettore  Socci,  Cornelio  Guerci,  Angelo 
Celli? 

(iPerchè  non  pensi  a  completarlo,  fin  clVè  tempo,  Vordi- 
namento  delle  cose  tue^ì  Se  domani  una  disgrazia  ti  coglie, 
la  speculazione  bottegaia  le  accozzerà  alla  rinfusa,  e  ca- 
iunnierà  la  tua  opera  letteraria,  togliendole  Varmonia 
intinia  per  cai  essa  rispecchia  il  pensiero  continuo  della 
tua  vita.  Perchè  gli  anni  passano  e  tu  di  giorno  in  giorno 
frusti  la  vita  fra  agitazioni  e  battaglie!  Cerca  una  calma 
che  ^v alga  la  lotta,  giacche  pare  che  tu  non  possa  vivere 
senza  di  questa;  cercala  riunendo  e  completando  nelVordi- 
ne  che  la  tua  mente  più  vagheggia,  la  tua  sparsa  opera 
iìitellettuale,  affinchè  in  essa  appagano  vivere  e  palpitare 
le  idealità  delV epoca  che  hai  traversata...)) 

Le  ricordo,  come  vedete,  miei  buoni  amici,  quelle  vostre 
parole:  e  care  mi  riparlano  di  voi,  nelVora  che  un'affet- 
tuosa iniziativa  sta  per  tradurle  a  compimento. 

Se  poi  le  idealità  del  mio  tempo  vivano  e  palpitino,  nel- 
le povere  pagine  mie,  non  lo  so:  e  nè  voi,  cari  amici,  nè 
io,  di  ciò  siamo  giudici  attendibili:  questo  ben  so  sola- 
mente che,  per  quanto  modeste  elle  siano,  il  qualunque 
raggio  di  luce  che  su  di  esse  piova,  a  idealità  belle  e  gran- 
di lo  chiesero,  perchè  figlie  di  uno  spirito  che  visse  ado- 
randole anche  in  mezzo  agli  uragani,  nella  lotta  per  esse 
immedesimando  la  vita.  A  questo  titolo,  di  certo,  sono  pa- 
gine vissute:  voci  ed  echi  di  un  cuore  sincero,  passato 
fra  gli  entusiasmi  veri,  fra  dolori  veri,  fra  tempeste  vere: 
e  se  non  avranno  altro  valore  per  gli  storiografi  del  tem- 
po, avran  sempre  quello  di  documento  umano. 

E  perchè  cosi  amo  che  restino,  tralascio  di  fare  a  que- 
sta edizione  generale  una  prefazione  nuova  o  di  modifica- 
re Vantica,  come  forse  avrebbe  Vamico  editore  desiderato. 
A  che  prò  se  i  miei  criterj  d'or  son  dodici  anni  sono  ancor 
quelli,  se  gli  ideali  delVarte  e  della  vita  sono  sempre 
quelli?  Non  ci  sarebbe  di  novità  che  una  maggiore  melan- 
conia nelV intenderli,  a  misura  che  il  mondo  reale  che  ci 
serra  dappresso  appar  tanto  più  diverso  e  .più  brutto  di 
quello  che  fu  visto  nei  sogni,  pur  di  sogno  non  si  cessa.., 
e  magari  di  arrabbiar cisi...  ma  di  questo  avrò  tempo  a 
discorrere  nelle    prefazioni  dei  volumi  nuovi. 

I  quali  succederanno  regolarmente  e  rapidamente  ai  pri- 
mi otto  delle  raccolte  precedenii  e  così,  in  ordine  alterna- 
to di  materia  sino  al  volume  quindicesimo^  per  ora:  che 
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r  impegnar  mi  oggi  pia  in  là  sarebbe  far  troppo  a  fidan- 
za col  futuro  :  ai  lettori^  poi,  che  m'avranno  sino  là  ac- 
compagnato,  sarà  solo  allora  il  momento  di  chiedere  se 
non  n'abbiano  abbastanza  della  compagnia. 


E  detto  ciò  no7i  mi  resta,  per  le  origini  e  la  istoria  della 
presente  raccolta  e  per  i  criterj  che  la  informarono  e  la 
informeranno,  se  non  richiamarmi  alle  parole  del  primo 
giorno  che  or  son  quattordici  anni  la  cominciai: 

(Dalla  Prefazione  del  1881). 

«...  Uautore  di  queste  pagine  è  nella  infelice  condizione 
di  chi  avendo  cominciato  a.  scarabocchiar  carta  per  le 
stampe  a  diciassette  anni  —  di  che  ancora  si  picchia  il 
petto  e  si  duole  —  {bensì  vero  che  ai  nostri  dì  si  è  progre- 
dito e  non  vi  è  ragazzo  per  bene  che  a  quindici  anni  oggi 
non  abbia  formulate  le  sue  bestemmie  in  alcaico,  e  rilega- 
te elegantemente  in  elzevir)  —  avendo,  dico,  cominciato 
a  imbrattar  carta  dai  diciassette  in  su,  si  trova,  a  que- 
sVora  averne  imbrattata  tanta,  da  impensierire  qualun- 
que coscienza  anche  meno  timorata  della  sua.  Tempi  bea- 
ti, quando  tutto  quello  che  frullava  per  la  testa  allegra- 
mente si  tirava  giù,  e  si  andava  in  solluchero  alla  sola 
idea  di  far  gemere  i  torchi,  senza  tanto  occuparsi  dei  ge- 
miti correlativi  della  grammatica,  del  senso  comune  e  del- 
la prosodia. 

((  Oggi  i  tempi  beali  son  lontani  —  e  il  delinquente  au- 
tore più  di  una  volta  misurando,  così  a  braccio,  la  quan- 
tità della  roba  sua  stampata  e  sparsa  su  per  libri  e  gior- 
nali, e  la  quantità  e  gravità  delle  ingiurie,  ahimè,  inflit- 
te alle  vergini  Muse,  pensò  rabbrividendo  Vaccoglienza 
che  queste  gentili  signore  gli  farebbero,  s'egli  andasse 
un  qualche  di  a  ritrovarle  alValtro  mondo,  carico  di  tutta 
questa  roba.  E  pensò  anche,  non  senza  salutare  timore, 
a  certi  divertimenti  più  o  meno  cristiani,  che  editori  alle 
volte  si  pigliano  cola  rcpiitaz'one  di  (jalintiiomini.  Certi, 
a  me  che  non  corro  il  rischilo,  alle  celebrità  serbato,  di 
girare  dopo  morto  il  mondo  in  edizioni  postume,  alla 
mia  ombra,  per  esempio,  non  toccherà  la  disgrazia,  che  a 
quelle  ombre  illuslrissimf  amareggia  i  sonni  eterni,  di  ve- 
dersi stampati  nella  raccolta  delle  lor  opere,  oltre  tutti 


gli  scarti  c  gli  sgorbi  giovanili,  anche  il  taccuino  delle 
spese  0  la  nota,  se  occorre,  della  lavandaia.  Nè  a  me  vi- 
vente, incoglieranno  {che  alla  povertà  della  Ditta  non  ci 
trovercbhero  il  conto)  e  le'  gherminelle  librarie  che  man- 
davano siììlc  furie  il  buon  Giusti,  di  onesti  editori  affi- 
bìaììtmii  inììa  non  mia:  ma  non  mi  accomoda  un  bel  nien- 
te di  veder,  per  esempio,  certe  riviste  e  giornali  letterari 
farììii  Vonor  non  cercato  di  pubblicar  con  la  mia  firma 
deìilti  poetici  dimenticati,  e  fanciulleschi  sgorbi  di  diciot- 
to arili (  fa,  chi  sa  dove  pescati,  come  fossero  mia  roba 
delVoggi,  senza  manco  usarmi  la  cortesia  di  apporvi  la 
dMa  0  almeno  d'informarsi  prima  se  io  sia  contento  della 
carità  evangelica  di  codeste  esumazioni.  Ilo  pensato  quin- 
di, in  via  dimassima,  che  a  qualunque  autore,  grande  o 
piccolo,  al  quale  non  vadano  questi  scherzi  a  sangue,  il 
meglio  che  convenga  è  pubblicarsele,  le  sue  cose  da  sè: 
e  curare  da  sè  le  edizioni  sue,  per  avere  il  diritto  che  qua- 
lunque galantuomo  ha  di  far  della  sua  pasta  i  gnocchi 
che  vuole;  scernere  dai  propri  scritti  la  roba  di  scarto,  le 
inezie  di  occasione,  le  cianfrusaglie  o  gli  scarabocchi  del- 
Vetà  immatura,  correggere  il  poco  che  resta,  pretendere 
insomma  di  essere  giudicato,  bene  o  male  che  sia,  alla 
stregua  solo  di  quel  tanto  della  sua  produzione  artistica 
di  cui  riconosce  la  paternità,  a  cui  solo  vorria  legato  il 
suo  nome,  e  che  risponde  ai  suoi  presenti  ideali,  al  suo 
concetto  attuale  delVarte. 

((  Certo^  se  tutti  gli  scrittori,  giunti  a  certo  punto  della, 
lor  carriera,  quando  gli  siudj  son  meno  incompleti,  i  cri- 
teri artistici  meno  certi  o  più  alti,  il  senso  del  vero  fatto 
dalla  espericììza  della  vita  più  vero,  se  tutti,  dico,  si  vol- 
tassero in  dietro  a  fare  sopra  sè  stessi  questo  esame  o 
questa,  ccrìiita  delle  cose  loro,  quanto  ne  sarebbero  alleg- 
geriti i  loro  bagagli  rispettivi!  Molti  giovinetti,  che  oggi 
rompono  in  metri  inumani  le  sacratissime  tasche  del  pub- 
blico, certamente  da  qui  a  dicci  anni  {parlo  di  quelli  in 
cui  il  seììso  delVarte  gagliardo  provvederà  cogli  anni  e 
collo  studio  d  sè  medesimo)  sorrideran:io  delle  loro  odier- 
ne esercitazioni  e  degli  attentati  che  ora  inconsapevol- 
mente commettono  contro  la  privata  prosodia  nonché 
contro  la  pubblica  igiene.  —  In  quanto  poi  riguarda  me, 
per  poco  che  in  quelVesame  volessi  piccarmi  di  severità, 
la  mia  suppellettile  sarebbe  ridotta  a  così  minimi  termi- 
ni da  non  francare  la  spesa  dei  cinque  o  sei  volumi  di 
questa  raccolta.  Uno  solo  basterebbe^ —  e  parrebbe  anco- 
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ra  d'avanzo  al  mio  temperamento  brontolone,  malconten- 
to sempre  di  tutti  e  di  me.  Quante  ingemiM  sfronda  il  tem- 
po, quante  inezie  delVarte  non  prima  curate  rivela;  quan- 
ti scritti  che  in  ilio  tempore  mi  illudevo,  salva  la  mode- 
stia, potessero  passare  per  testi  di  lingua  o  presso  a  poco, 
oggi  m'ispirano  riflessioni  mortiflcanti  per  Vamor  pro- 
prio del  loro  tenero  papà. 

«  Che  se  invece  —  dunque  —  di  uno  solo  i  volumi  saran 
parecchi,  vorrà  dire  che,  anche  fatta  la  scelta,  nella  rac- 
colta entrerà  parecchia  roba  per  altre  ragioni  che  non  per 
merito  d'arte  o  per  fama  che  Vautore  ne  speri.  Vorrà  di- 
re, che,  in  più  d'un  caso,  egli  sarà  stato  di  proposito  in- 
dulgente con  parecchi  de'  parvoli  suoi.  Non  tutto  si  scri- 
ve per  ambizione  di  gloria  :  voltalo  e  rivoltalo,  nello  scrit- 
tore c'è  l'uomo  :  e  tra  le  sue  vecchie  carte  avrà  pagine  in- 
giallite e  canzoni  a  lui  più  care  di  ogni  più  studiata  ope- 
ra degli  anni  maturi,  perchè  gli  parleranno  di  ricordan- 
ze liete  e  dolorose,  gli  rammenteranno  epoche  belle  di  en- 
tusiasmi e  di  collere,  emozioni  gagliarde  della  vita. 

Altre  pagine  gli  additeranno,  quasi  lapidi  miliarie  della 
sua  carriera,  la  via  percorsa  dal  suo  ingegno,  le  fasi  di 
esso,  le  evoluzioni  progressive  nel  modo  di  sentire  Varie, 
di  comprendere  il  bello,  di  ragguagliarlo  col  vero.  Studio 
non  inutile  per  sè  e  per  gli  altri. 

((  E  v'hanno,  finalmente,  altre  pagine  ancora  nelle  qua- 
li ogni  scrittore,  in  ispecie  se  gettatosi  tra  il  più  folto 
della  mischia  della  vita,  ama  pur  sempre  di  poter  affac- 
ciarsi al  suo  passato,  di  poter  rintracciare  con  sereno  ani- 
mo attraverso  le  ispirazioni  dell'artista  i  sentimenti  che 
furono  guida  costante  dell'uomo. 

«  Cura  forse  inopportuna  per  chi  reputi  separate  e  di- 
stinte runa  dall'altra  le  due  persone;  e  per  chi  professi 
il  culto  dell'arte  contemplativa,  voluttuosamente  paga  di 
s^è  stessa  e  delle  sue  proprie  forme;  non  per  chi  l'arte  re- 
puti sacerdozio  e  severa  milizia  che  impone  severi  doveri 
nella  battaglia  di  quaggiù. 

((  E  però  parmi  vi  sia  una  parte  di  suppellettile,  che, 
allo  scrittore  conscio  di  quei  doveri  e  coerente  alla  sua 
fede,  non  sia  lecito  con  troppa  facilità  buttar  via;  poiché 
a  questa  stregua,  sarebbe  troppo  comodo  a  chiunque,  col 
pretesto  di  ragioni  d'arte,  lo  sbarazzarsi  di  tutto  quello 
che  nei  proprj  scritti  del  passato  fosse  rim.provero  im- 
portuno del  presente. 
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((  Tali  criteri,  sommariamente  accennati,  guidarono 
Vautore  nella  cèrnita  che  si  propose;  e  con  la  scorta  di  es- 
si si  accinge  ancKegli,  sulVesempio  di  altri  colleghi,  a 
questa  raccolta  degli  scritti  suoi.  Alla  quale  non  cerca  lu- 
stro di  nome,  ne  arrosto  di  lucri,  uè  -fumo  di  vanità  let- 
teraria; pago  soltanto  che  gli  amici  ai  quali  è  dedicata 
ritrovino  in  essa  un  ricordo  di  lui  possibilmente  completo 
e  fedele  :  vi  trovino  cioè  il  ritratto  intellettuale  e  morale 
di  un  povero  diavolo  di  poeta,  che  in  un  secolo  dalle  idee 
non  chiare,  parve  anch'egli  confusionario  a  modo  suo; 
perocché  in  politica  lo  castigarono  del  correr  dietro  alla 
verità,  in  arte  lo  biasimarono  del  correr  dietro  alVideale; 
e  là  si  buscò  del.  rompicollo,  qua  fu  chiamato  codino.  Nel 
fatto  poi  egli  credeva  che  il  vero  e  Tideale  fossero  due  per- 
sone e  un  solo  Dio,  e  da  ingenuo  ne'  suoi  scritti  li  confu- 
se nello  stesso  culto,  perchè  da  ingenuo  reputava  che  ba- 
stasse loro  un  solo  altare.)^* 


Felice  Cavallotti. 


I  PEZZENTI 


DRAMMA  STORICO   IN  SEI  ATTI 
IN  VERSI 

rappresentato  la  prima  volta  {in  cinque  atti)  dalla  dram- 
matica Compagnia  Ciotti-Lavaggi-Marchi,  al  Teatro  Re 
Vecchio  di  Milano,  la  sera  del  17  ottobre  1871, 


ALLA  MEMORIA 
DI  MIO  FRATELLO  GIUSEPPE 

CADUTO  A  DiJON 
IL  XXI  GENNAIO  MDCCCLXXI. 


Prima  di  fare  ai  Pezzenti,  rim-essi  a  nuovo,  una  prefa- 
zione nuova,  è  giusto  sentire  quello  che  dicevo  nella  vec- 
chia :  e  quindi,  innanzi  tutto,  pubblico  la 


PREFAZIONE 


alla  I  e  II  edizione,  in  5  atti  del  1872. 


E'  toccato  all'autore  di  questo  povero  lavoro  drammati- 
co la  solita  ventura  di  coloro  che  vengono  dal  torbido  ar- 
ringo delle  lotte  politiche  ad  avventurarsi  nelli  ambienti 
sereni  delFarte.  Egli  vi  ha  portato,  suo  malgrado,  un  far- 
dello di  amicizie  e  di  rancori  più  che  bastanti  ad  appan- 
nare l'azzurro  limpidissimo  di  quella  placida  atmosfera; 
e  a  porre  a  rumore,  troppo  più  in  là  del  merito  del  lavoro, 
il  campo  de'  critici.  Gli  uni  non  hanno  voluto  dimenti- 
care di  avere  avuto  e  di  avere  in  lui  il  loro  compagno  di 
aspirazioni,  di  fede,  di  lotta,  di  pericoli:  degli  altri  a  ta- 
luni è  piaciuto  ricordarsi '  Che  il  neo-drammaturgo  ei  a  il 
medesimo  il  quale  prima  di  mettere  in  dramma  sulla  sce- 
na le  gesta  de'  suoi  personaggi,  aveva  messo  in  commedia 
su  pei  giornali  le  loro.  Di  qui  lodi  e  contimielie  oltre  il 
merito;  care  all'autore  le  une  e  le  altre,  perchè  testimo- 
nianze di  affetti  e  di  odj  di  cui  si  tiene  egualmente  ono- 
rato. Però  gli  sia  permesso  ad  ogni  buon  conto  avvertire 
che  riè  le  prime  gli  hanno  fatto  salire  i  fumi  alla  testa, 
nè  gli  hanno  punto  turbato  i  sonni  le  seconde;  e  la  indul- 
genza degli  amici  non  riesce  a  nascondere  a'  suoi  occhi 
di  padre  le  magagne  molte  e  grosse  del  figliuolo,  più  di 
quello  che  bastino  le  sfuriate  di  certi  avversari  per  co- 


/  pezzenti, 
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stringerlo  a  scagliarlo  spartanamente  eolie  sue  proprie 
mani  dal  Taigeto.  Quanto  ai  critici,  poi,  i  quali  si  assun- 
sero di  rivedere  le  buccie  al  suo  dramma  spogliandosi  da 
amicizie  o  inimicizie  precedenti,  e  non  vedendo  in  esso 
che  il  primo  lavoTo  di  una  x  qualunque,  l'autore  sentesi 
in  obbligo  di  constatarne  la  cortesia,  e  di  renderne  qui 
loro  pubbliche  grazie;  pur  confessando  ingenuamente  che 
la  deficienza  sua  gli  ha  impedito  di  ricavare  dai  loro  con- 
sigli tutto  il  profìtto  ch'egli  avrebbe  voluto,  per  esserne 
rimasto  il  suo  povero  intelletto  troppo  più  di  una  volta 
fra  imbarazzato  e  confuso.  Un  critico  trovò  i  suoi  versi 
troppo  sostenuti  per  la  scena,  troppo  sonori  e  declamato- 
ri; un  altro  invece  li  trovò  troppo  andanti,  troppo  volga- 
ri, troppo  facili.  Il  corrispondente  di  un  giornale  si  mera- 
vigliò, non  senza  dargliene  lode,  che,  dato  l'argomento, 
mancasse  totalmente  nel  dramma  la  politica  colle  tirate 
rispettive;  l'appendicista  di  un  altro  gridò  severamente 
che  ce  n'era  anzi  di  troppa,  e  che  al  successo  di  un  dram- 
ma le  tirate,  politiche  non  bastano.  Un  giornalista  mi- 
lanese lo  encomiò  di  aver  fatto  vibrare  la  corda  del  sen- 
timento patrio;  un  filtro  scrisse  a  Firenze  di  avere  ap- 
punto nel  dramma  cercato  quel  sentimento  invano.  Con 
lode,  osservarono  due  intimi  .amici  campeggiar  nel  dram- 
ma gli  affetti  miti,  gentili,  delicati;  un  terzo,  intimo  ami- 
co, notò  che  questa  degli  affetti  miti  e  gentili  è  precisa- 
mente la  corda  di  cui  l'autore  manca.  Poi,  l'appendicista 
di  un  foglio  officiale,  con  parole  cortesi  censurollo  di  es- 
sersi troppo  ed  esclusivamente  curato  dello  effetto  sceni- 
co, come  se  questo  solo  bastasse,  e  lo  consigliò  per  carità 
di  non  sacrificare  alleifetto  il  rimanente;  ma  due  altri  cri- 
tici non  officiali,  pur  giudicando  benignamente  il  lavoro, 
lo  appuntarono  sopratutto  di  mancanza  e  di  noncuranza 
dello  effetto  scenico.  Piacque'  a  taluno  notare  nel  secondo 
atto  la  concitazione  troppo  violenta  delle  passioni  :  trovò 
un  altro  ch'esso  non  era  se  non  un  idillio  di  tenerezze  sve- 
nevoli fra  due  colombi  che  tubano  d'amore.  Infine,  per 
terminare  le  citazioni,  due  giornali  milanesi  di  gran  for- 
mato reputarono  (in  ciò  troppo  discordi  dal  pubblico)  gli 
ultimi  due  (1)  atti  i  migliori  per  condotia  drammatica  e 
quelli  in  cui  scena  e  dialoghi  corrono  più  naturali,  spediti 
e  regolari  :  ma  un  altro  giornale  di  gran  formato,  ed  altri 
fogli  insiem  con  esso,  all'opposto,  giudicarono  che  appun- 


(1)  Cioè  il  IV  e  il  VI  deiredizione  presente 


—  ig- 
lò in  quei  due  atti  facevano  capolino  la  ignoranza  della 
scena  e  la  ingenua  imperizia  delV esordiente. 

Questa  molt-eplicità  di  (pareri,  quali  benevoli  e  quali  no, 
aveva  naturalmente  per  il  povero  autore,  desideroso  d'im- 
pararvi qualche  cosa,  i  suoi  inconvenienti  :  di  cui  il  mino- 
re, non  foss'altro,  quello  di  metterlo  nella  situazione  un 
poco  imbarazzata  di  quel  tale  che  conduceva  l'asino  al 
mercato.  Che  farci?  Dopo  averli  ben  bene  ponderati  tutti, 
uno  a  uno  nella  coscienza  sua,  e  dopo  aver  detto  a  sè  me- 
desimo di  saperne  a  un  dipresso  come  prima,  l'autore 
pensò  che  probabilmente  avevano  ragione  tutti  insieme, 
un  po'  per  uno:  e  d'allora  non  gli  restò  altro  se  non  ri- 
cordarsi che  il  diritto  di  parola  di  un  autore  è  molto  li- 
mitato in  faccia  alla  critica,  quando  questa  giudica  del 
suo  ingegno,  della  sua  vocazione  artistica  e  del  merito 
aualunque  delle  opere  sue. 

Vi  ha  però  della  critica  un  altro  lato  che  concede  al- 
i  autore  una  maggiore  larghezza  di  difesa  e  gli  permet- 
te di  dire  con  un  po'  più  di  libertà  le  sue  ragioni.  E'  la 
critica  che  versa  non  intorno  al  merito  arlisUco,  ma  in- 
torno al  modo  vario  di  vedere  su  questa  o  quella  forma 
dell'arte.  E  i  cortesi  rimproveri  di  questa  all'autore  furo- 
no parecchi;  massimo  quello  d'essere  venuto  meno  all'im- 
pegno assunto  col  titolo  di  dramma  storico,  annegando  a 
torto  l'elemento  storico  nel  dramma  intimo  :  ((  il  qnal  ul- 
timo, che  dovrebbe  essere  l'episodio,  spazia  esclusivo  nel- 
la tela  del  quadro,  e  la  rivoluzione  fiamminga  non  n'è 
che  la  cornice».  Verissimo  :  anzi  l'autore  è  pronto  anche 
nd  ammettere  che  lo  stesso  argom-énto  si  potrebbe,  muta- 

V  mutandis,  ricamare  sopra  qualunque  altra  epoca  sto- 
rica, la  quale  fornisca  al  dramma  intimo  la  stessa  ma- 
teria di  contrasti.  Se  il  duca  d'Alba  -volesse  compiacersi 
di  rivivere  un  po'  prima  di  Carlo  V,  Raul  potrebbe  essere 
indifferentem.ente  anche  Emani  —  un  critico  o-sservò  :  la 
scena  del  secondo  atto  potrebbe  essere  anche  il  duetto 
degli  Ugonotti.  In  fatto,  la  lotta  tra  l'amore  e  il  pregiu- 
dizio religioso,  tra  il  culto  della  patria  e  quello  dell'al- 
tare, non  è  tale  per  se  da  convenire  esclusivamente  e 
necessariamente  alla  ta l'epoca  determinata,  o  al  tal  tea- 
tro di  azione.  Egli  è  che  l'autore  non  ha  inteso  di  fare 
un  dramma  storico,  più  di  quello  appunto  che  sia  storico 
VErnani,  o  il  Ruy  Blas,  o  VAngelo,  o  la  Marion  De  Lor- 
me;  perchè  se  Raul  può  essere  Emani,  Emani  può  essere 
benissimo  Carlo  Moor,  e  Marion  De  Lorme  chiamarsi 

riche  Marguerite  G-autier.  Si  dirò-  che  allora  l'autore  s| 
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è  spiegato  male:  e  ohe  la  parola  storico  non  va:  se  c'è  chi 
a  questo  ci  tiene,  l'autore  non  ha  alcuna  difficoltà  a  levar- 
la vìa.  A  lui  basti  di  spiegare  ìia  sua  intenzione,  che  fu 
questa  :  inquadrare  semplicemente  in  una  cornice  stori- 
ea  il  dramma  intimo,  ossia  per  dirla  con  Victor  Hugo,  ciò 
che  forma  in  un  dramma  Felemento  eterno,  umano,  per- 
chè a  quella  ed  a  questa  convenissero  meglio  la  veste  del 
verso  e  i  colori  della  poesia.  E  se  i  limiti  brevi  d'una 
prefazione  il  consentissero,  l'autore  si  diffonderebbe  sul 
perchè  la  pensi  a  questo  modo  :  e  perchè  avendo  inteso  ap- 
punto di  sviluppare  un'azione  risultante  dal  -cuore,  e  di 
mettere  in  giuoeo,  bene  o  male,  passioni  umane,  cioè  di 
tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  luoghi,  egli  non  abbia  chiesto  al- 
la storia  se  non  quel  tanto  che  bastavagli  a  trasportare 
l'azionC'  a  qualche  secolo  di  distanza,  per  obbedire  ad  una 
leigge  d'ottica  che  la  poesia  gli  suggeriva. 

Ma  quel  tanto  è  esso  poi  storico?  ha  almeno  l'autore, 
da  buon  mutuatario,  rispettato  quel  po'  di  roba  doman- 
data alla  storia  in  prestito,  o  l'ha  invece  senza  scrupolo 
manomessa?  E'  qui  che  i  critici  se  la  sono  presa  maggior- 
mente con  lui:  e  l'hanno  in  eoro  aecusatO'  d'essersi  pre- 
se licenze  imperdonabili,  d'aver  falsato  avvenimenti,  ca- 
ratteri, personaggi.  Di  tutte  le  censure  questa  ha  toccato 
maggiormente  l'autore,  e  innanzi  a  questa  poi  il  giusti- 
ficarsi gli  ,par  obbligo;  come  quella  che  non  l'ingegno,  nè 
l'amor  proprio,  nè  le  opinioni,  ma  beuisì  concerne  la  co-, 
scienza  dell'artista.  Sì,  egli  crede  per  il  primo  che  un  au- 
tore drammatieo,  se  è  libero  di  giudicare  quanta  parte 
di  storia  debba  entfl:are  in  im  suo  lavoro,  non  sia  altret- 
t3ntr>  libero  di  farne  quel  che  gli  pare  e  piace:  sì,  egli  cre- 
de che  Fautore,  se  deve  sforzarsi  di  -riprodurre  la  verità 
.secondo  Varie,  sia  poi  in  obbligo  di  coscienza  di  rispet- 
tare la  verità  secondo  la  storia.  E  per  verità  storica,  be^ 
n inteso,  egli  non  vuol  dire  già  quella  ehe  si  occupa  del- 
rordine  esatto,  rigoroso  dei  fatti  e  delle  date:  ma  quella 
che  riproduce  fedelmente  la  fìsonomia  dei  personaiggi  e  il 
colore  dell'epoca,  con  tinte  poi  più  o  meno  complete  e  vi- 
vaci, secondo  la  parte  che  si  vuol  far  loro,  secondo  che 
piace  all'artista  di  farne  il  davanti  o  lo  sfondo  del 
quadro.  (1). 


(1)  Il  faiit  se  g^arder  de  chencher  de  rhistoire  pure  dans  le  dra- 
me,  fùt-il  historique.  Il  éorit  des  legende^  et  non  des  fastea.  Il  est 
fììroiiiciiie  et  non  chronologique.  V.  HUGO,  note  al  CromwelL 


oi  _ 

Kbb«ejie,  a  questa  verità  storica,  non  ne  dispiaccia  ai 
suoi  critici,  l'autore  dichiara  d'aver  fatto  il  possibile  per 
iinifoiTQarsi,  risalendo  alle  fonti;  e  a  provarlo,  per  suo 
discarico,  gli  è  abbisognato,  riguardo  agli  appunti  prin- 
cipali, che  gii  furon  mossi,  corredar  per  la  stampa  il  la- 
voro di  cenni  e  di  note.  —  Certo  o-ra,  rileggendole,  e  que- 
ste e  quelli  gli  paiono  troppi;  e  certo  il  lavoro  non  ne  va- 
leva la  pena;  che  s'egli  avesse  preveduto'  di  doversi  sob- 
barcare a  questa  fatica,  allorché,  per  un  capriccio  venu- 
togli una  mattina,  si  po-se  a  dar  forma  di  dramma  a  dei 
brani  di  versi  ispiratigli  dalla  lettura  di  un  breve  raccon- 
to, vi  avrebbe  assai  probabilmente  rinunziato.  In  ogni 
imodo  non  è  sua  colpa  se  certi  fatti  e  certi  uomini  sono 
apparsi  a  lui,  nelle  sue  ricerche,  sotto  una  luce  un  po'  di- 
versa da  quella  in  cui  piacque  a  questo  o  a  quel  critico 
di  raffigurarli:  e  se  quel  che  taluni  giudicarono  assur- 
do, a  lui  parve  conforme  alla  storica  verità.  Beninteso, 
egli  parla  dei  critici  che  han  giudicato  per  ragion  di  com- 
petenza, non  di  quelli  che  si  son  contentati  di  ripetere 
il  detto  da  altri,  senza  aver  visto  d'una  storia  di  quell'e- 
poca neppur  il  cartone  :  come  quel  critico  faceto,  che  tan- 
to per  mostrare  d'intendersene,  chiamò  costume  fantasti- 
co di  briganti  calabresi  il  giustacuore  verde  e  la  fascia 
di  lana  rossa  tradizionali  dei  pezzenti  del  mare  :  e  ritro- 
vò volgare  e  contraria  alla  dignità  del  duca  d'Alba  una 
frase  storica  di  lui,  riferita  testualmente  dal  Grotius  e  dal 
Cantù! 

Certo,  l'autore  non  iva  diritto  di  dar  consigli;  egli,  che 
sente  il  bisogno  di  averne  tanti;  ma  è  una  sua  idea  qua- 
lunque, che  per  dare  autorità  alla  critica  e  per  levarla 
fra  noi  in  quel  grado  di  credito  di  cui  gode  in  altri  paesi, 
non  basti  metterla  d'alloggio  nel  pian  terreno  di  un  gior- 
nale di  gran  formato;  ma  le  sia  altresì  necessario  un  poco 
di  coltura  e  di  cognizione  intorno  alle  cose  di  cui  parla. 

Un  ultimo  appunto  e  la  prefazione  è  finita.  Se  l'autore 
ha  ricorso  alla  storia  perchè  amava  di  fare  un  dramma  in 
versi,  non  si  è  mancato  di  notargli  che  nessuno  a  scrive- 
re in  versi  lo  costringeva  :  il  che  ha  offerto  a  più  d'un  cri- 
tico il  destro  di  spezzare  una  lancia  contro  questo  genere 
di  lavori.  Queistione  di  gusti;  però  questa  del  dramma  in 
versi  non  è  quasi  più  una  questione;  (1)  a  coloro  che  vor- 


(1)  Poiché  più  sopra  si  citò  V.  Hiugo,  è  prezzo  deU'opem  ricordare, 
su  qu€3to  proposito,  l'opinione  del  grande  poeba:  «  Le  vera  e3t  la 
forme  oblique  die  la  pensée.  Vollà  pourquoi  U  convieni  surtout  à  la 
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rebbero  riporlo  fra  le  anticaglie  e  che  il  dramima  in  versi 
vorrebbero  veder  morto  alle  moderne  scene  italiane,  Leo- 
poldo Marenco  ha  risposto  alla  'maniera  3el  savio  anti- 
co :  facendolo  'Oamniiniare,  e  in  trionfo,  superbo  di  vita  e  di 
gioventù,  da  un  capo  all'altro  d'Italia. 

Ma  l'autore  di  questo  povero  lavoro  vuol  essere  fran- 
co e  sincero  fino  alla  fine  :  e  non  vuol  ripararsi  dietro 
uno  splendido  nome  per  ispiegare  la  scelta  di  una  for- 
ma, destinata  pur  essa  finche  il  genio  del  paese  nostro 
non  muti,  a  rimanere  e  a  vivere  nell'arte  italiana.  Sì, 
egli  ha  scelto  il  dramma  in  versi,  perchè  il  dram- 
ma in  prosa,  in  un  primo  lavoro,  gli  ha  dato 
da  pensare;  perchè  crede  dovere  d'ogni  artista  il 
fare  anzi  tutto  il  proprio  esame  di  coiscienza,  e  con- 
sultare Vindole  del  proprio  ingegno  e  le  proprie  forze, 
quid  valeant  hiimeri,  qiùd  ferve  recusnnt;  perchè  venuto 
da  tutt'altro  ambiente,  e  non  sentendosi  in  questo,  a  lui 
nuovo  l'ala  potente  dell'autore  del  Goldoni^  non  gli  è  ba- 
stato l'animo  di  avventurarvisi  solo,  così,  senza  altra  ri- 
sorsa nè  aiuto;  e,  cioè  di  separarsi  dalla  fida  compagnia 
delle  Muse  ohe  fino  a  ieri  gli  sorressero  pei  sentieri  del- 
l'arte l'incerto  volo  della  giovanile  fantasia.  Ad  esse  andò 
debitore  di  conforto  in  tristi  giorni,  in  tristi  ore:  ad  esse 
chiese  gli  auspici  del  nuovo  arringo  e  domandò  di  coprire 
alla  meglio  delle  pieghe  della  lor  veste,  le  nudità  dell'o- 
pera sua.  Separarsene  in  questo  punto,  gli  sarebbe  parsa 
ad  un  tempo  e  audacia  orgogliosa  e  ingratitudine:  l'auto- 
re non  sentesi  nè  l'una  nè  T altra. 

Milano,  25  novembre  1871. 

E  qui  finiva  la  prefazione  ai  Pezzenti,  scritta  come  ve- 
desi,  dieci  anni  fa.  In  dieci  anni  se  ne  eambiano  delle  co- 
se e  anche  dei  punti  di  vista  in  fatto  d'arte;  e  ripubbli- 
cando oggi,  a  cosi  spettabile  intervallo,  queste  pagine  det- 


perspective  soéniqiie.  Fait  d'une  certame  facon,  il  ccmmunique  &on 
relief  à  de.s  cbo^ses  qui.  sans'  lui,  passemient  insignifìcantes  et  vul- 
g^aires.  Il  rand  plus  solide  et  plus  fin  le  ti'^su  du  style.  C'est  le  neud 
qui  arrète  le  fll....  Que  pcurraient  donc  perdre  ci  entrer  dans  le  vers 
la  nature  et  le  vrai?...  C'est  une  forme  de  bronze  qui  encadre  la  pen- 
sée dans  son  mètre,  qui  grave  le  drame  plus  avant  dans  l'esprit-  de 
l'acteur,  ayertit  celui-ci  de  ce  qu'il  omet  e  de  ce  qu'il  ajoute,  l'em- 
péche  d'alterer  son  róle,,  de  ae  eubstituer  à  l'auteur,  et  fait  que  ce 
qu'a  dit  le  poète,  se  retrcuve  longtemps  après  enoore  debout  dans  la 
mémoire  de  l'auditeur.  L'idée,  trempée  dans:  la  vers,  prenJ  soudain 
Quelque  choses  de  plus  incisif  et  de  phis  éclatant.  C'est  le  fer  qu|. 
devient  acier.  »  —  V.  Hugo,  prefazione  al  Cromwell, 
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iate  fra  le  incertezze  giovanili  di  chi  affrontava  per  la 
primissima  volta  le  scene,  sarei  molto  imbrogliato  ad  as- 
serire che  esse  rappresentino  proprio  ancora,  in  forma  e- 
satta,  le  opinioni  artistiche  mie.  Chi  volesse,  per  esempio, 
nella  questione  del  dramma  in  versi  caglieiTQi  in  flagran- 
te di  mutare  idee,  gli  basterebbe  osservare  che  dall'Acne- 
se  in  poi,  al  verso  ho  fatto  le  corna,  e  i  lavori  successivi 
li  ho  scritti  in  prosa.  Anche  per  Taffar  del  dramma  storico, 
su  parecchie  sentenze  di  questa  prefazione,  il  mio  signor 
7ìie  troverebbe  oggi  materia  a  distinguere  :  in  quanto  è 
innegabile  che  VAlcibiade  e  i  Messeni  (la  Sposa  non  en- 
tra nel  conto)  furono  concepiti  con  altri  criterii  artistici 
e  storici  da  quelli  onde  nacquero  V Agnese  e  i  Pezzenti  ed 
il  Guido.  K  però  anche  innegabile  che  l'autore  aveva  di 
mira  in  quei  due  drammi  posteriori,  altra  cosa  che  non 
avesse  ne'  primissimi  suoi  :  e  se  l'autore  fece  in  quelli 
allo  stor4co  ambiente  e  alla  indagine  storica  più  larga 
parte  che  nei  primi  non  ha,  è  che  il  voler  rievocare  e  ri- 
costrurre  un'epoca  morta  e  ripopolarla  de'  personaggi 
suoi,  gli  è  precisamente  affar  tutto  diverso  dal  voler  scri- 
vere un  dramma  intimo,  a  cui  la  storia  non  serva  che  da 
cornice. 

Ora  a  ciii  tenga  conto  di  questa  diversità  degli  intenti 
e  del  genere,  non  più  tanta  forse,  e  radicale  assai  meno, 
apparirà  la  evoluzione  nelle  idee  d'arte  del  poeta;  anzi 
sariagli  facile  nelle  pagine  stesse  dei  primi  drammi  e  se- 
gnatamente nell'atto  nuovo  dei  Pezzenti  seguire  il  nesso 
di  transizione  da  quei  lavori  ai  successivi. 

Più  conto  tornerebbe  il  domandare  perchè  l'autore  da 
un  genere  di  drammi  dov'egli  intendeva  a  quel  modo  la 
parte  da  farsi  alla  storia  e  dove  si  permetteva  più  libero 
l'uso  della  tavolozza  poetica  e  il  corso  della  fantasia,  sia 
passato  ad  un  altro  che  gli  andava  a  sangue  di  più,  dove 
alla  fantasia  ha  fatto  obbligo  di  intendersela  più  minu- 
tamente colla  indagine  dei  tempi  e  col  vero  :  ma  allora 
nella  stessa  guisa  si  potrebbe  saltar  su  a  chiedere  per- 
chè anche  da  qùest'altra  forma,  del  dramma  storico  a 
grandi  linee,  il  poeta  con  la  Sposa  sia  passato  poi  ad  una 
terza,  la  commedia  intima,  o  la  favola  menandrea:  salvo 
magari,  domani,  a  ritornare  sui  passi  proprii  per  darla 
vinta  all'amico  Bovio,  che  vuole  da  lui  ad  ogni  patto  lo 
Spartaco,  o  a  contentare  quegli  altri  amici  che  gli  im- 
pongono di  cambiare  ai  suoi  personaggi  la  sartoria  e  di 
vestirli  una  buona  volta  da  cristiani,  con  le  marsine  e 
il  cilindro  della  gente  per  bene. 
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E  la  disciissiojie  andrebbe  in  -  lungo,  senza  costrutto 
nè  sugo. 

La  più  semplice,  mi  pare,  è  di  ammettere  —  con  sen- 
tenza vecchia  e  non  mai  abbastanza  a  certi  pedanti  ri- 
petuta che  tutti  i  generi  sul  teatro  sono  buoni;  purché 
esercitino  sullo  spettatore  l'arcano  fascino  che  solo  ema- 
na dal  connubio  artistico,  intimo,  dell'ideale  col  vero. 

Certi  critici,  sedicenti  veristi  ~  ma  in  verità  fatti  di 
prosa  dentro  il  cervello  e  dentro  Tanima  —  possono  ben 
arricciare  sdegnosamente  il  naso  fin  che  vogliono,  ma 
non  saraimo  essi  ehe  sbandiranno  dalle  scene  la  poesia, 
venuta  ad  installarvisi  per  diritto  divino  ed  umano,  dal 
dì  che  il  vecchio  Eschilo  elettrizzava  le  turbe  scagliando 
al  eielo  la  besteimmia  di  Prometeo.  Quando  parlo  di  poe- 
sia, parlo,  s'intende,  di  quella  vera.  E  allora,  a  questa, 
date  pure,  anche  ai  nostri  dì,  le  tempeste  del  Saul  o  l'az- 
zurro idilliacó  della  Celeste,  datele  magari  anche  le  forme 
capricciose,  aeree,  fantastiche  dell'amore  di  Jolanda  e  di 
paggio  Fernando  —  e  non  mi  venite,  cari  veristi,  a  contar 
frottole  —  la  scintilla  elettrica  si  farà  sentire  e  l'onda  del- 
l'applauso proii^Oimperà.  Viceversa,  è  altrettanto  vero  — 
di  una  verità  sacrosanta  —  e  certi  poeti  da  teatro  i  quali 
vivono  tra  le  nuvole,  o  dei  sorrisi  delle  muse  negati,  poco 
cristianamente  si  vendicano  eoi  tormentarle,  faranno  be- 
ne a  persuadersene  —  ehe  di  lirica  sola  e  di  retorica  il 
teatro  non  vive,  e  che  vi  è  nel  mondo  dell'arte,  una  poesia 
ben  altra  da  quella  che  infilza  le  tirate  politiche  o  soeiali 
in  cattivi  endecasillabi  —  ed  è  quella  che  dalla  osserva- 
zione profonda  della  natura  umana,  dei  vizii,  delle  passio- 
ni, dei  ridicoli  umani  sa  evocare  le  figure  vere  e  vive  del 
Coriolano  o  di  Cesare,  di  Nerone  o  di  Claudio,  o  i  tipi 
insuperati  della  commedia  goldoniana  e  del  Goldoni  e  le 
sue  sedici  cornmedie  o  il  Moroso  de  la  Nona...  o  Frou- 
Frou  0  Diane  de  Lys.  Sarebbe  poi  uno  studio  interessante 
ed  istruttivo  quello  che  si  applicasse  ad  indagare  la  mi- 
steriosa parentela  ehe  lega  tra  di  loro  i  eapolavori  diver- 
si nei  generi  più  diversi  dell'arte  drammatica,  e  spiegas- 
se il  come  e  perchè  dalle  più  opposte  strade  riescono  alle 
medesime  emozioni,  agli  stessi  sussulti  di  ilarità  a  di 
pianto,  allo  stesso  diletto  dello  spirito  innamorato  della 
iDellezza  eterna.  E  dappertutto  il  connubio  arcano,  che 
dianzi  ricordavo,  apparirebbe;  e  si  vedrebbe  che  il  bello 
più  fantastieo  chiede  alle  eorde  vere  della  natura  umana 
il  segreto  dei  capricci  suoi,  e  elie  nessuna  analisi  vera 
e  profonda  dell'uman  cuore  entra  nelle  alte  regioni  del- 
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'  l'arte,  ^  nei  tipi  ch'ella  crea  non  soffi  la  scintilla  di  un 
qualcosa  per  cui  l'uman  cuore  vivendo  batte,  e  che  nella 

,  verità  della  vita  non  trova. 

Lassù,  in  quella  sfera  serena,  lasciate  all'artista,  al  poe- 

,  ta  —  se  di  tale  meriti  il  nome  —  lasciate  una  volta  che  se 
la  sbrighi  da  sè  e  si  sbizzarisca  a  sua  posta  —  e  scerna 
dell'arte  le  forme  che  meglio  gli  detta  l'estro  delFora  pre- 
sente o  la  tempera  dell'età.  E  beneditela  questa  division 
del  lavoro  ch'è  la  ricchezza  vera  dell'arte:  e  finitela  con 
le  stolide  classificazioni  gerarchiche  di  generi  e  di  scuole, 
e  con  la  più  stolida  pretesa  di  imporre  al  poeta  lo  stampo 
in  cui  ha  da  gettar  le  sue  idee,  e  l'età  che  1  suoi  personag- 
gi han  da  vivere,  e  il  costume  che  hanno  da  vestire.  Su- 
blime la  commedia  togata,  classica,  shakespeariana!  ma 
dei  lavori  togati  e  romani  più  o  meno  antichi  venuti  in 
coda  al  classico  Nerone  (che,  davvero,  meritava  miglior 
prole)  ve  ne  regalo  cento  per  una  scena  di  un  proverbio 
delicato,  per  una  pagina  del  Bere  o  affogare.  E  la  comme- 
dia sociale,  il  verismo  del  Deìni-Monde,  lo  so  che  è  l'ulti- 
ma parola  dell'arte  drammatica  moderna!  ma  delle  com- 
medie sociali  e  veriste,  con  tesi  e  senza  tesi,  con  o  senza 
festa  da  ballo  all'atto  terzo,  con  o  senza  duello  all'atto 
quarto,  ve  ne  do  anche  oggi  un  intero  repertorio  per  il 
terz'atto  della  Francesca  da  Bimini!  Non  chiedete  al  poe- 
ta perchè  oggi  l'estro  entusiasta  cerchi  l'impeto  lirico  o 
accarezzi  il  verso  dolce  di  un  idillio  di  amore,  e  perchè 
invece  domani  si  compiaccia  di  interrogare  ridendo  l'om- 
bra di  un  qualche  originale  morto  o  ridendo  frugare  den- 

^  tro  l'animo  dei  vivi...  Chiedetegli  vi  dia  opera  d'arte  —  e 
le  emozioni  forti  o  gentili  che  l'arte  sola  conosce  —  poi 
mettetelo  al  posto  che  volete  —  rartista  ha  fatto  il  debito 
suo. 


Questo  per  il  genere  dei  lavori.  Sulla  question  del  ver- 
so è  un  altro  paio  di  maniche;  e  qui,  senza  togliere  un 
ette  a  quelle  mie  parole  di  dieci  anni  or  sono  e  all'annes- 
sa citazione  di  Victor  Hugo,  vorrei  spiegare  il  perchè  tan- 
to affetto  al  dramma  in  versi  sia  riusci -o  a  persiiadenuii). .. 
dell'opportunità  di  scrivere  per  il  teatro  di  prosa.  Me  ne 
sbrigherò  in  poehe  parole,  premettendo  che  se  avessi  vo- 
glia, puta  caso,  di  rifare  il  Guido,  ancora  in  versi  lo  ri- 
farei, perchè  ivi  l'elemento  fantastico  e  lirico  forma  parte 
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ihiegrante  dell'opera;  e  per  lo  stesso  motivo  che  del  Fal- 
coniere scritto  in  prosa  non  saprei  che  cosa  farne.  Ma  do- 
ve rarte  consiglia  il  poeta  di  più  e  più  avvicinarsi,  sin  che 
siagli  possibile,  alla  verità  psicologica  e  drammatica,  ivi 
il  dialogo  reclama  intera  la  libertà  delle  snodature,  la 
verità  delle  muovenze,  la  naturalezza  delle  parole:  ed  ivi 
cresce  Tinciampo  del  verso  fatto  apposta  per  mandare  tut- 
te queste  belle  cose  giù  di  strada.  Mi  si  dirà  che  a  questo 
han  provveduto  i  cinquecentisti  nostri,  buon'anime  loro», 
inventando  una  certa  forma  di  versi  sciolti,  molto  sciolti^ 
alla  mano,  lisci,  monotoni,  disarmonici,  di  endecasillabi 
in  camicia  e  mutande,  che  a  riconoscerli  per  tali,  biso- 
gna squadrarli  ben  bene  in  faccia  e  contarli  prima  bene 
sulle  dita  —  perchè  di  tali,  fuor  che  il  numero  delle  sil- 
labe —  e  quando  torna  —  altro  non  hanno. 

Questo  verso,  perciò  appunto  s'è  detto,  ha  il  gran  van- 
taggio di  non  farsi  accorgere  e  parer  prosa:  benone!  e 
perciò  appunto,  se  è  cosi,  mi  pare  che  cessi  precisamen- 
te la  sola  ragione  di  adoperarlo.  E  se  il  compianto  e  po- 
deroso autore  del  Nerone  adottò  questa  forma  per  i  dram- 
mi suoi,  neppure  così  illustre  esempio  non  mi  è  mai  ba- 
stato e  non  mi  basta  :  e  ho  fìsso  il  chiodo  in  questo  sem- 
plice raziocinio:  perchè  ricorrere  al  verso?  Perchè  della 
sua  armonia  volete  servirvi  a  dare  maggior  rilievo  alle 
parole,  maggior  efficacia  allo  stile,  maggior  diletto  all'a- 
scoltatore: precisamente  come  Victor  Hugo,  in  quella  cer- 
ta guisa,  d'une  certainfi  pigon,  cioè  che  di  diverso  abbia 
per  lo  meno  l'aria  e  la  fìsonomia  —  e  i  connotati  —  e  ciò 
che  insomma  costituisca  il  suo  vantaggio  armonico  sulla 
prosa.  E'  quanto  dire  che  col  vostro  verso,  tutte  quelle 
belle  cose  non  le  avete  più:  ossia  che  del  verso  non  vi 
resta  più  nessuno  dei  vantaggi  per  i  quali  ad  essi  ricoir- 
revate:  addio  armonia,  addio  diletto  dell'orecchio:  ma  ad- 
dio insieme  anche  la  santa  spontaneità  e  le  inesauribili 
risorse  della  prosa,  poiché  del  verso  vi  restano  sempre, 
poco  o  tanto,  gli  impedimenti,  le  legature,  le  parole  obbli- 
gate, le  contorsioni  e  trasposizioni  che  tolgono  al  periodo 
la  naturalezza,  al  dialogo  la  verità.  Invece,  ho  detto  fra 
me  che  era  possibile  nella  lingua  nostra,  come  in  neis- 
sun'altra,  una  certa  forma  di  prosa,  la  quale  con  intima 
armonia  del  periodo  e  con  la  misura  e  la  scelta  delle  pa- 
role, desse  allo  stile  il  rilievo,  la  precision  de'  contomi,  il 
luccicare  dell'idea  e  tutti  gli  effetti  insomma  acustici  ed 
ottici  cercati  al  vero:  e  insieme  conservasse  della  prosa 
i  vantaggi  e  la  libertà  delle  movenze,  e  il  vario  adattarsi 
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al  drammatico  e  al  comico,  e  le  forme  più  naturali  del 
parlare  —  e  tutto  insomma  che  nel  dialogo  aiuta  la  illu- 
sione del  vero.  Questa  prosa  tentai  neìV Alcibiade,  nei 
Messeni,  nella  Sposa  :  ed  ecco  perchè  ancora  oggi  parec- 
chi si  ostinano  a  dire  e  stampare  che  VAlcihiade  e  gli  al- 
tri sono  scritti  in  versi  :  se  io  però  sia  riuscito  nel  mio 
intento  non  so,  e  di  fare  scuola  non  pretendo:  mi  basta 
avere  detto  in  clie  senso  e  in  che  maniera  le  mi-e  idee  d'or 
sono  dieci  anni  intorno  "  al  verso  in  teatro,  pur  restando 
le  medesime  in  teoria,  si  sono  modificate...  nella  pratica. 


Ed  ora  —  visto  che  la  prefazione  nuova  minaccia  di- 
ventar più  lunga  dell'antica  —  mi  parrebbe  tempo  di  tor- 
nare ai  Pezzenti,  dramma  storico  in  versi  e  sei  atti  —  e 
dir  due  parole  della  storia  di  questo  dramma.  Al  quale 
porto  ancora  oggi  un  particolare  affetto  di  papà  —  non 
certo  per  il  merito  suo  —  e  non  tanto  per  le  cattiverie 
che  ci  lavorano  attorno  —  quanto  per  le  molte  e  care  me- 
morie giovanili  che  mi  richiama  —  e  per  le  fortun-e  che 
sul  teatro  gli  sorrisero  —  e  perchè  da  esso  data  il  mio 
ingresso  nell'arte  drammatica.  Sicuro!  e  dirò  anzi  di  più: 
che  mentre  non  vi  è  quasi  autor  drammatico,  il  cui  pri- 
mo misfatto  teatrale  non  dati  dai  banchi  della  scuola, 
e  m-entre  non  c'è  giovanetto  ammodo  che,  al  suo  primo 
entrare  nella  società,  non  abbia  almeno  una  commedia 
a  tesi  in  due  atti  o  almeno  un  proverbio  in  martelliani 
sulla  coscienza  —  l'infelice  autore  di  queste  linee  invece 
—  distratto,  dicono,  da  altri  grattacapi  —  era  venuto 
grande  e  grosso  a  ventisette  anni,  senza  aver  mai,  non- 
ché perpetrato,  neppur  sognato  lontanamente  rmlla  di  si- 
mile :  la  letteratura  drammatica,  meno  quel  tanto  che  de- 
ve saperne  ogni  giovine  che  abbia  fatto  i  suoi  studii  e  su- 
perati gli  esami,  era  stata  l'ultimo  de'  suoi  pensieri  :  e 
tra  le  quinte  di  un  teatro  non  aveva  mai  messo  piede  — 
ciò  che  testifica  largamente  della  sua  moralità. 

—  E  cosi,  è  vero  che  esci  dal  giornalismo? 

—  Sicuro,  a  fin  d'anno  lascio  la  Gazzetta  di  Milano. 

—  E  che  cosa  farai? 
— ■  Non  lo  so. 

—  Perchè  non  ti  metti  a  scrivere    un    romanzo  o  un 
dramma? 


~  — 

Perchè  credo  che  sarei  buono  a  far  di  tutto,  tranne 
un  dramma  od  un  romanzo. 

Questo  piccolo  dialogo  succedeva  —  me  ne  ricordo  co- 
me fosse  adesso  —  una  sera,  sul  finire  del  1870,  nel  tea- 
tro Re  vecchio,  tra  Cletto  Arrighi  e  me,  ch'ero  uscito  ap- 
pena dalle  prigioni  di  quel  brav'uomo  di  Giovanni  Lanza. 

In  quanto  al  romanzo  ho  tenuto  parola,  e  per  il  bene 
della  letteratura  romantica,  spero  gli  Dei  mi  consentano 
di  tenerla  fin  che  scampo. 

Quanto  al  dramma...  ecco  qua:  tre  mesi  dopo  quel  dia- 
lo-go,  cercando  distrarmi  da  una  sventura  domestica,  mi 
mettevo  a  scrivere  i  Pezzenti.  E  senza  di  essi,  e  senza  la 
loro  fortuna,  autor  drammatico  probabilmente  neppure 
oggi  non  sarei.  Eeco  perchè  ai  Pezzeidi  voglio  bene. 

La  nascita,  come  ho  detto,  era  stata  accidentale.  L'idea 
del  tema  mi  si  era  affacciata  rileggendo  una  mia  vecchia 
traduzione  di  una  vecchia  novella  di  Gonzales.  Non  l'a- 
vessi mai  fatto!  Un  critico  che  aveva  tentato  il  teatro  sen- 
za trovarvi  fortuna,  il  giorno  ehe  credette  di  fare  la  gran- 
de scoperta,  e  potere  annunziarla  ai  popoli  a  suon  di 
tromba,  per  poeo  non  i svenne  dalla  gioia.  E'  vero  che  la 
scoperta  gli  è  eoistata  —  non  foiss'altro  in  perdita  di  tem- 
po! Il  brav'uomo,  figuratevi!  (per  puro  amore  dell'arte, 
già  s'intende)  solo  a  studiare  sui  Pezzenti  miei,  a  ripas- 
sarli, e  confrontarli  pagina  per  pagina,  parola  per  pa- 
rola, per  veder  di  cogliere  in  flagrante  il  plagio,  vegliò 
tante  notti  e  consumò  tante  settimane,  quante  sarebbero 
ad  un  altro  bastate  per  iscrivere,  del  proprio,  tre  lavori 
migliori  e  più  originali  del  mio.  Ma  che  parlo  di  settima- 
ne! Ancora  un  bel  pezzo  dopo  —  io  ero  già  arrivato  al 
mio  quarto  lavoro  dr<'immatico  —  stavo  facendo  gli  studii 
^\\\V Atcihiade  —  e  il  poveretto  notificava  al  pubblieo  di 
essere  immerso  in  istudii  profondi  anche  lui...  per  iscri- 
vere un  Sk)craie?  ohibò  —  per  completare  V Incartamento 
della  disputa  sui  Pezzenti  miei  ! 

E'  un  caso  nuovo,  meraviglioso',  di  pazienza  da  certosi- 
no', nella  storia  delle  piecole  miserie  della  critica  —  e  me- 
ritava d'essere  ricordato. 

Beninteso  non  è  più  qui  il  luogo  di  annoiare  con  quella 
disputa  i  lettori.  E  non  ne  franca  tampoco  la  spesa  do- 
po che  i  giudici  competenti  nella  lite  intervennero  —  e 
quali  giudici!  Prima  l'Accademia  filodrammatiea  di  Mi- 
lano, che,  dopo  presa  visione  e  notizia  della  grande  seo- 
perta  del  critico,  letto  e  riletto  il  romanzo  denunziatole, 
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rammentati  gli  -es-empi  dei  ((maggiori,  quali  Shakespeare, 
Corneille,  Molière,  Goldoni  e  Alfieri»  (1)  deliberava  a  pro- 
posta di  Paolo  Ferrari  di  conferire  ai  Pezzenti  il  premio 
di  L.  1250,  del  concorso  Valerio  (2).  Poi  intervenne,  in 
pubblico  giudizio,  la  parola  del  papà  dell'arte,  poi  quella 
dei  confratelli,  poi  infine  quella  dei  magistrati  (3).  Ce  n'ha 
più  del  bisogno;  e  ad  esse  rimando  i  lettori  che  amino  di- 
vertircisi  :  qui  bastami  avere  richiamato  l'episodio,  perchè 
senza  di  esso  questa  storia  del  lavoro  non  sarebbe  stata 


(\)  Rapporto  Ferrari  all' Accademia,  2  gennaio  1873. 

(2)  Lotterà  ufficials  deirAccademia  intorno  ai  Pezzenti,  direttami 
6ei  mesi  dopo  la  grande  scoperta  del  critico  : 

Milano,  18  aprile  1873. 

«  Air  eg  reo  io  signor  Felice  Cavallotti, 

"  Nella  adunanza  del  2  gennaio  corrente  anno,  l'Accademia  prsn- 
dcva  in  considerazione  la  preposta  dellegregio  prof.  cav.  Paolo  Fer- 
rari perchè  a  titolo  d'inooraggiamento  venisse  asiGcgna^o  alla  S.  V. 
concorrente  al  premio  Valerio  la  s.omma  di  L.  1250  costituenti  il  pre- 
mio suddetto;  e  nella  succesi?iva  adunanza  di  jeri,  l'Accademia  lam- 
mette\'a  definitivamente  la  proposta  Ferrari. 

'<  Nel  mentre  con  vera  romniacenza  io  ademnio  all'ufficio  di  comu- 
nicare alla  S.  V.  la  deliberazione  deirAccademia,  consigliata  dal  de- 
Bdderio  di  onerare  l'ingegno  forte  e  colto  del  giovane  poeta,  e  di  ren- 
dere omaggio  al  giudizio  dell'opinione  pubblica,  che  tanto  favorevol- 
mente accolse  il  dramma  I  Pezzenti ,  le  dichiavo  che  rimane  a  dispo- 
siziono di  Lei  la  somma  di  L.  1250. 

Il   Presidente:  VILLA  PERNICE. 

Il  Segretario  :  Mangili. 

(3)  Estratto  dal  resoconto  della  causa  discussa  al  Tribunale  di  Mi- 
lano nell'agosto  1877  :  Interrogator.]  relativi  alla  polemica  d'arte  6ui 
Pezzenti  e  alla  accnsa  di  plagio  m_ossa  dal  signor  Torelli. 

E'  introdotto  il  testimonio  Deputato  dottor  Mui3si  Giuseppe, 

Presidente.  Lo  interroga  circa  il  premio  conferito  ai  Pezzenti. 

Mussi.  Risponde  che  egli  è  socio  dell'Accademia  filodrammatica,  e 
come  tale  fu  presente  alla  seduta  dell'Accademia  in  (ui  il  premio 
al  Cavallotti  venne  de-iberalo.  Circa  l'accns'a  di  placirio.  scn/a  voler 
esprimere  un  parere  letterario,  cita  illustri  esempi  a  cui  .(iiciriiccusa. 
89  fosye  «eria.  dovrebbe  applicarsii;  e  dice  che  quell'a'  :i  '  MMtro  il 
Cavallotti,  egli  la  trovò  ipiù  che  strana. 

Presidente.  Quando  rACicademia  deliberò  il  premio,  l'accuoa  di  pla- 
gio le  era  già  nota? 

Mussi.  Sì,  era  già  nota,  e  da  lungo  tempo,  e  venne  anche  discussa 
nella  seduta  a  cui  fui  presente  io.  Dirò  anzi,  che  in  queiroccasiione 
un  illustre  letterato  e  drammaturgo,  per  quanto  di  partito  politico 
avverso  al  Cavallotti,  fece  dei  Pezzenti  le  piii  ampie  lodi. 

Presidente.  Chi  era  questo  illustre  letterato? 

Mubhì.  Paolo  Ferrari. 

Chiamasi  il  terite  dott^jr  Carlo  RÌ!_^hctti  (CI etto  Arrighi),  già  direte 
tore  della  Cronaca  Grigia,  ed  ex  deputato,  ora  direttore  deW Unione. 

Presidente.  Chiede  al  teste  deH'r»plnione  sua  sull'accnsa  di  plagio 
scagliata  contro  i  Pezzenti. 
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completa:  e  perchè  i  giovani  autori  che  leggeranno  que- 
ste righe  vi  imparino  di  clie  spine  la  via  dell'arte  s'infio- 
ra; e  passino  oltre  e  pensino  a  fare:  all'impotenza  che 
non  facendo  disturba,  fra  tutte  le  risposte,  è  questa  la 
vera. 


Del  dramma  poco  più  restami  a  dire;  dato  alle  scene 
del  Re  vecchio  per  la  prima  volta  il  17  ottobre  1871,  in 
cinque  atti  (cioè  senza  l'atto  quinto  della  presente  edizio- 
ne) ebbe  a  primi  valenti  esecutori  la  gentile  Pia  Marchi 
(Maria  di  Rysdal)  e  Francesco  Ciotti  che  fu  un  Raul  in- 
superato. Risero  al  dramma  sorti  lietissime,  e  nella  sta- 
gione istessa'  Virginia  Marini  lo  replicava  più  sere  a  Cre- 
mona. Poi  fece  il  giro  della  penisola. 

La  seconda  serej,  che  al  Re  vecchio  il  dramma  recitavasi 
—  e  per  fortuna  a  successo  già  assicurato  —  venne  sul  più 
bello  a  rallegrar  la  recita  un  episodio  che  la  sera  prima 
avrebbe  potuto  mandare  il  lavoro  a  rotoli. 

Un  attore,  del  resto  nella  sua  parte  assai  bravo.  De  Col, 
i"appreser)tava  la  parte  del  vecchio  eonte  di  Rysdal. 


Eighetli.  Egli  di&s3  e  scrisse  is-empro  clie  queU'acciisa  era  ingiusta, 
e  che  assolutamente  plagio  non  vi  era;  e  ritiene  che  quell'accusa 
sia  etata  la  causa  della  questione  insorta  tra  il  Torelli  VioUier  e  il 
Oavallotti. 

Cliiamasi  il  commendatore  Paolo  Ferrari. 

Presidente.  Sa  di  una  polemica  sorta  fra  il  Torelli  e  il  Cavallotti 
a  proposito  di  questo  lavoro? 

Ferrari.  Sì.  Dovendo  però  fare  io  il  rapporto  all' Accademia,  presi 
cognizione  del  romanzo  di  Gonzales,  Les  hriseurs  d'images,  e  ne  feci 
il  ocmfronto  col  dramma. 

Interro.Gìato  se  crede  che  Cavallotti  maritasse  l'accusa  di  plagio, 
dice  : 

—  La  mia  testimonianza  può.  a  questo  proposito,  sembrar  sospet- 
ta. Sa  ch'io  sono  scrittore  di  drammi  ? 

Presidente,  (ridendo  e  inchinandosi).  So,  s-o,  sappiamo..  Ella  è  nota 
in  tuttva  Italia... 

Ferrari.  E'  stato  sempre  uso  nel  teatro  di  prendere  argomenti  e  si- 
tuazioni di  altri  scrittori,  eenza  che  per  questo  venisse  menomamen- 
te sminuita  la  loro  reputazione  di  autori.  Anch'io  mi  valsi  di  que- 
sto privilegio  in  due  miei  lavori:  Amore  sema  stima  e  Amici  e  rivali. 
Quanto  al  dra.iTnma  di  Cavallotti,  fatto  il  confronto  col  dramma  del 
Qonzales,  non  credo  ravvisarvi  i  caratteri  di  un  plagio,  e  tanto  meno 
credo  ohe  I  Pezzenti  possano  chiamarsi  ima  traduzione  interlineare 
del  romanzo. 

Presidente .  L'Accademia  era  informata  dell'accusa  di  plagio  mos- 
sa al  Cavallotti  dal  Torelli? 

Ferrari.  Essa  non  se  n'è  precioamente  occupata;  si  parlava  di  ciò 
nella  mia  relazione;  ma  credo  che  i  membri  dell' Accademia  sapeesero 
della  polemica  e  che  il  dramma,  eia  stato  ispirato  da  un  romanzo; 
difetti,  nella  stessa  prefazione  dei  Pezzevt^'  il  Oavallotti  lo  avverte. 


  Di   

AlFatto  terzo  della  prigione  ove  la  scena  è  divisa  in  duè, 
il  vecchio  conte  prigioniero  dorme  nella  sua  cella  dal  le- 
var della  tela  fino  a  metà  dell'atto.  Per  meglio  rappresen- 
tare al  vero,  con  la  maggior  fedeltà  possibile  la  sua  par- 
te, l'attore  De  Col  pensò  bene  di  addormentarsi  sul  serio. 
Arrivato  al  momento  topico,  ecco  Ciotti-Raul  che  nella 
sua  cella  dice  a  Maria:  Silenzio!  egli  s'è  desto!  E  metto- 
no entrambi  l'orecchio  alla  parete  divisoria  in  ascolto. 
«Adesso  —  dico  a  Bizzoni,  eh'è  con  me  dietro  lo  scenario 
a  guardar  da  un  buco  —  sentirai  il  vecchio  che  prega!» 
Ma,  eh  si!  il  conte  di  Rysdal  non  prega  :  il  conte  di  Rysdal 
fa*  di  meglio  :  russa  profondamente.  Il  pubblico  comincia 
a  sospettarne...  e  a  ridere.  Ciotti,  il  quale  sta  aspettando 
che  il  prigioniero  cominci  la  sua  preghiera  mattutina, 
s'impazienta  deir indugio,  e  a  traverso  la  parete  chiama 
sottovoce  De  Col.  Ma  De  Col  non  sente  e  continua  a  russa- 
re. Di  farlo  svegliare  dalle  quinte  con  qualche  pertica  o 
qualche  doccia  fresca,  non  ci  è  modo,  perchè  la  scena  è 
tutta  chiusa  in  giro  e  dalle  quinte  non  ha  accesso.  Il 
pubblico  s'accorge  che  i  sonni  nelle  carceri  spagnuole 
sono  lunghi  e  ride  fragorosamente;  e  più  di  tutti  ride 
Don  Fedro  D'Alcantara,  imperator  del  Brasile,  che  as- 


Avv.  Luzzato  (parte  CavaUotti).  Presenta  la  lettera  or-g'inale  della 
Presidenza  deU'Acoademia  al  Cavallotti,  oon  cui  gli  natiflca  «  aver 
rAocademiia  etessa,  sopra  propO'Stsi  dell'egregio  prof.  Paolo  Ferrari, 
deliberato  di  conferire  ai  Pczscnti  il  premio  Valerio  di  L.  1Z50,  per 
incoraggiare  l'ingegno  forte  del  giovine  poeta  e  rendere  omaggio 
alla  opinione  pubblica  ohe  tanto  favorevolmente  accolse  il  dramma 
stasso.  » 

Ferrari.  Ripete,  circa  qiidsto  documento  drlVAccademia,  le  spiega- 
zioni date  <f'Opra. 

Cavallotti.  Chiev'o  al  tzoie  se  ricordisi  che  io  da  Torino,  ove  mi 
tix)vavo  a  porre  in  scena  il  Guido,  abbia  scritto  a  lui  e  a  Leo 
Castelnuovo  in  proposito  della  bassa  insinuazione  che  il  conferimen- 
to del  premio  fosse  una  induljìenza  di  lui  Ferrari  per  aver  me  Ca- 
vallotti favorevole  nella  critica  do'  suoi  lavori,  e  che  egli  e  Ca/stel- 
nuovo  (Leopoldo  PuUè)  mi  telegrafassero  invitandomi  a  non  opporre 
a  quell'accusa  se  non  il  disprezzo  ch'eisa  si  meritava. 

Ferrari.  Conferma.  Io  e  PuUò  telegrafammo  a  Cavallotti  di  non 
curarsi  di  tali  inioinuazioni  troppo  al  disotto  di  lui  e  di  mo. 

Cavallotti.  Chiedo  al  testo  «e  sa  ricorda  da  che  parte  venisse  quel- 
la insinuazione  e  da  ohi  fu  scritto  un  articolo  in  cui  la  si  scaglia. 
Legge  un  articolo  del  Corriere  di  Milano  dove  si  accusa  il  Ferrari 
•di  aver  gettata  in  bocca  al  Cavallotti  l'olfa  delle  L.  1250  del  pre- 
mio per  ingraziarselo  e  averne  una  critica  favorevole  eul  Ridicolo. 

Ferrari.  Non  ricorda  quell'articolo  e  da  chi  foGse  scritto. 

Cavallotti.  E'  firmato  E.  Torelli-VioUier.  Domianderò  al  teste  se  si 
ricorda  da  chi  sian  scritte  queste  altre  linee,  ove  è  detto  che  n  egli 
Ferrari  coll'aver  fatto  conferire  al  Cavallotti  il  premio,  mancò  al  suo 
dovere  di  tutelare  la  dignità  del  corpo  letteraio,  e  «  diede  al  Caval- 
lotti buon  giuoco  contro  di  me.  » 

Ferrari.  Non  ricordo. 


sist^  con  la  sua  signora  da  un  palchetto  di  seconda  fila. 
Insomma,  per  tirar  innanzi,  è  giuocoforza  che  Ciotti-Raul 
esca  fuor  dalla  sua  cella  e  per  davanti  la  ribalta,  passan- 
do dall'altro  lato  del  muro,  vada  a  scrollar  forte  sul  suo 
giaciglio  il  prigioniero,  il  cui  sonno  evidentemenie  atte- 
sta la  sicurezza  perfetta  deirinnoeenza. 

Quando  Dio  vuole,  sotto  la  scossa  poderosa,  aecompa- 
gnata  da  due  moccoli,  il  prigioniero  stira  le  braccia,  si 
leva  trasecolando  e  comincia  a  pregare,  intanto  ehe  Raul 
se  ne  torna  —  con  illusione  ottica  deliziosa  —  per  la  par- 
to d'onde  è  venuto. 

Io  bestemmio,  ma  il  pubblico  seguita  a  ridere  a  più  non 
posso  e  la  burletta  pur  troppo  non  è  ancora  al  termine. 
A  un  eerto  punto,  ristabilita  la  quiete,  il  vecchio,  uditi 
i  casi  di  Fi'isia,  esclama: 

Oh!  il  caro  sogno  non  fa  indarno  adunque, 
Il  lungo  sogno  de'  verd'anni  viiei! 

«  Altro  cJie  lungoln  risponde  una  voeo  dall'alto,  e  giù 
per  tutta  la  sala  un'altra  risata  fragorosa.  Ed  io  dietro 
lo  scenario  ^  tirar  moccoli  e  a  mordermi  i  baffi.  Ma  i  guai 


Cavallotti.  (S'on  firmate  E.  Torelli-Violli>'r.  Chitederò  aUora  al  teste 
se  rammenta  ohi  scrivesse  quest'altre  linee,  dove  si  risponde  appunto 
a  questa  accusa  di  ricatto  scap.liata  contro  lui  Ferrari  e  contro  me  : 

«  Eh  via,  signor  Torelli,  prima  di  accusare  due  uomini  d'ingegno, 
la  ci  pensi  un  po'  e  si  freghi  meglio  gli  occhi,  e  si  curi  del  fiele...  ma 
di  che  pasta  bassa  crede  Ella  sian  formati  gli  uomini?  A  chi  crede 
Ella  di  far  più  torto  al  corrotto  o  al  corruttore?» 

Ferrari.  Non  rammento. 

Cardi otii.  E'  una  ri-sposta  data  a  Torelli  da  Leone  Fortis,  il  Dot- 
tor  Verità  del  Pungolo. 

Torcili.  Il  prof.  Ferrari  ha  detto  che  egli  prese  da  Goldoni  il  sog- 
getto  di  due  suoi  lavori:  Amore  senza  stima  e  Amici  e  rivali;  do- 
mando se  in  pari  casi  non  si  affrettò  a  far  conoscere  il  ncme  del- 
l'autore e  della  •commedia  cui  attinse. 

Ferrari.  Per  l'Amore  senza  stima  io  feci  porre  nel  oartellone  fra 
parentesi,  sotto  il  titolo  «  tolto  dalla  Moglie  saggia  di  Goldoni  ». 
Quanto  ad  Amiri  e  rivali,  io  volevo  fare  lo  stesso,  ed  avvertire  il 
(Pubblico  che  avevo  seguito  la  tela  del  Vero  Amico  di  Goldoni,  ma 
poi,  lo  dico  con  rossore,  quando  andò  in  iscena  a  Firenze,  cedendo 
a  persuasione  del  capocomico  e  di  amici,  me  ne  astenni  e  me  ne  pen- 
tii tanto  che  a  Milano  cercai  di  correggere  l'errore,  facendo  stam- 
pare e  distribuire  alla  porta  del  Manzoni  il  Vero  amico. 

Luzzatto  (avv.  di  Cavallotti).  Chiede  gli  isia  dato  atto  al  verbale 
di  tre  asserzioni  del  teste,  che  sono  le  seguenti  : 

1.0  II  prof.  Ferrari  prima  di  riferire  alla  Commissione  per,  il 
premio  prese  contezza  del  romanzo  e  lo  confrontò  col  dramma  di 
Cavallotti. 

Ferrari.  E'  vero. 
2.0  Anche  l'Accademia  filodrammatica  era  informata  della  pole- 
mica col  Torelli  e  .della  accusa  di  plagio. 

Ferrari.  Per  lo  meno  doveva  esserlo  dai  giornali,  perchè  la  pole^ 
mica  pubblica  su  ciò  era  diirata  un  pezzo. 


ancora  non  son  finiti.  Il  silenzio  ritorna,  la  recita  proce- 
de, il  vecchio  viene  a  sapere  che  dairaltra  parte  del  muro 
c'è  sua  figlia,  e  balza  in  piedi  e  stende  le  mani  come  ag- 
grappandosi convulso  alla  muraglia  che  da  lei  lo  divide, 
e  grida  con  angoscia: 

E  abbracciarla  non  posso! 

u  Fa  come  ha  fatto  Ciotti  e  passa  dalla  ribaltab^  gli  sug- 
gerisce pietosamente  uno  spettatore  :  e  al  consiglio  pie- 
toso risponde  im  altro  scoppio  d'ilarità.  Ridono  gli  spet- 
tatori, ridono  gli  artisti,  ridono  le  panche  —  e  per  non 
ridere  anch'io  scappo  fuor  del  teatro  inferocito. 


Quello  stesso  inverno,  al  Fossati,  alia  quinta  o  sesta  re- 
plica dei  Pezz-enh',  un'altra  burletta.  Si  sarebbe  detto  che 
([uesto  dramma  avesse  addosiso  la  jettatura.  All'ultimo  atto 
Raul  evade  di  carcere  col  vecchio  conte,  per  tornare  po- 


3.0  II  prof.  Ferrari  griudica  cho  plagio  per  1  Pezzenti  non  esisto. 

Ferrari.  No.  A  mio  giudizio  non  esiste.  Questa  è  la  mia  opinione 
e  non  come  scrittore  drammatico,  ma  come  professore  d'estetica. 
Nella  questione  teoretica,  altri  trattatisti  avranno  altre  opinioni. 

Torelli.  Dice  di  aver  accusato  Cavallotti  di  questa  solo,  che  nel 
dramma  I  Pezzenti  non  vi  è  novità  essenziale  nè  nell'invenzione,  nò 
nell'andamento  delle  scene;  e  non  vi  è  alcuna  situazione  importan- 
te, che  non  sia  in  origino  nel  romanzo.  Chiede  se  almeno  questa  sua 
opinione,  di  lui  Torelli,  il  teste  la  confermi. 

Ferrari.  Non  la  confermo.  Il  giudizio  da  me  lasciato  dal  confron- 
to tra  il  romanzo  ed  il  dramma,  allorché  lo  feci,  è  :  che  nei  Pez- 
zenti di  Cavallotti,  l'autore  abbia  posto  tanto  di  suo  per  forma,  per 
caratteri,  per  eituazioni,  per  movimento  di  paissione  e  di  scene,  d 
per  poesia,  da  costituire  ciò  che  si  chiama  opera  d'arte,  e  da  poter 
dire  che  l'autore,  pure  attingendo  altrove  l'argomento,  ha  fatto 
opera  sua  originale. 

Cavallotti.  Chiede  al  Ferrari  se  si  ricorda  di  un  fiasco  dramma- 
tico di  Torelli-Viollier,  che  precorse  le  di  lui  ire  contro  I  Pezzenti. 
E  se  rammenti  che  alla  fine  del  1872  il  Torelli  sorgesse  a  pigliar- 
&ela  coi  Pezzenti,  proprio  nella  stessa  settimana  in  cui  egli  Ca- 
vallotti poneva  in  scena  a  Milano  il  suo  Guido  e  il  Torelli  veniva 
contemporaneamente  pregato  a  ritirare,  a  scanso  di  un  fiasco  certo, 
un  suo  lavoro  drammatico:  Don  Giacinto. 

Ferrari.  Non  contesto  le  circostanze,  ma  ho  la  memoria  così  ]a^ 
bile  che  non  s-olo  dimentico  i  fiaschi  dei  ooUeghi,  ma  a/Uche  i  miei 
{ilarità). 

Il  teste  è  licenziato. 

E'  introdotto  il  teste  Fulvio  Fulgonio,  letterato. 
A  richiesta  del  Presidente,  risponde: 

Fui  informato  della  polemica  eui  Pezzenti,  circa  la  quale  To- 
relli accusò  Cavallotti  di  plagio  e  anche  di  più.  Si  è  voluto  occir  are 


/  pezzenti. 


co  dopo  furtivamente  alla  scena  finale,  seguito,  suppone- 
si,  dal  pezzenti  in  armi  che  è  andato  a  prendere.  Cesare 
Vitalianl  —  un  bel  Raul,  dalla  barba  bionda  —  evaso  ap- 
pena di  carcere,  cioè  appena  fuori  di  scena,  si  sente  cal- 
do e  si  leva  la  barba  posticcia.  Poi  si  m«tte  in  camerino 
a  discorrer  meco  :  cfuando  ad  un  tratto  lo  chiamano  pel 
finale.  Corm  fuori  precipitoso,  con  la  spada  sguainata,  e 
con  aspetto  tragico  che  risponda  alla  terribilità  del  mo- 
mento :  ma  dall'alto  del  loggione  una  voce  osserva  con 
flemma:  Toeii!  Ve  andaa  a  fas  fà  la  barba!  Raul  nella 
furia  l'aveva  lasciata  in  camerino.  Addio  per  quella 
sera  -~  effetto  tragico  finale. 


Nel  gennajo  187*S  la  compagnia  Pietriboni,  trovandosi 
alla  Ganobbiana,  riprodusse  per  la  prima  volta  i  Pezzenti 
con  Tatto  nuovo,  scritto  appositamente  in  quei  giorni  del 
mese.  Affollatto  il  teatro:  la  fortuna  del  nuovo  atto  più 
che  lieta.  E  mi  son  convinto  che  senza  di  esso  il  dramma 
al  suo  titolo  non  risponderebbe. 

Ora  i  Pezzenti  girano  ancora,  dopo  dieci  anni,  le  scene 
dei  teatri  popolari.  Il  popolino  dà  ancora  della  bestia  a 
Raul  quando  getta  via  la  spada  nell'atto  secondo,  e  ap- 

deUa  accusa.  Esaminò  il  raoconto,  Les  hrìseurs  d'images  di  Gon- 
zalo®, e  ne  voUe  fare  nn  minuto  confronto  pagina  per  pa^na  col 
dramma  di  Carallotti,  riunendo  in  margine  d'ogni  pagina  le  sue 
osserrazioni.  Pubblicò  sul  Gazzettino  il  risultato,  pagina  per  pagi- 
na; da  questo  suo  <>onfroHto  minuto  e  coscienzioso  dovette  convin- 
cersi che  dalle  100  plagine  dei  Pezzenti,  30  sole  si  potevano  ritenere 
attinte  al  romanzo,  benché  anch'esse  con  forme  artistiche  diverse; 
che  delle  altre  70  pagine  mei  romanzo,  non  v'era  nulla,  e  che  l'ac- 
cusa del  signor  Torelli  era  in  mala  fede. 

Luzzato.  Dà  lettura  di  quell'esame  critico  di  raffronto  pubblicato 
da  Fulgonio,  dove  sono  indicate  una  ad  una,  dalla  prima  all'ultima 
pagina,  le  70  pagine  originali  e  le  30  attinte. 

tulgonio.  Conferma  quel  suo  scritto,  e  aggiunge  ohe  il  signor  To- 
relli non  eolo  non  potè  mai  smentirlo,  ma  che  quando  volle  risol- 
levar© l'Aocuisa  contro  i  Pezzenti,  si  ser^à  precisamente  di  quel  .suo 
scritto  in  difesa  del  Cavallotti  per  regolarsi  nell'indicazione  delle  pa- 
gine derivate,  tacendo,  hen  intesp,  di  tutte  le  altre. 

Torelli.  Dà  lettura  dei  propri  articoli  su  quella  polemica,  doye  si 
citano  parallelamente  alcuni  pezzi  del  Gonzales  e  parafrasi  versifi- 
cate dal  Cavallotti. 

Luzzato.  Fa  notare  che  precisamente  il  Torelli  nelle  eue  citazioni 
monche  non  cita  mai  neppur  una  riga  delle  pagine  ohe  il  Fulgonio 
ha  indicate  per  originali. 

Il  teste  è  lioenaiato. 

Viene  introdotto  di  nuovo  il  teste  Paolo  Ferrari  al  quale  il  Presi- 
dente dà  lettura  del  rapporto  della  Oomimissione  all'Accademia  filo- 
ùrammatUa   intòmo  al  dramma  I  Pezzenti  di  Cavallotti. 
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plaude  fragorosamente  quando  torna  coi  pezzenti  nell'at- 
to ultimo.  E  l'autore,  se  gli  capita  in  una  di  quelle  sere 
di  metter  la  testa  in  teatro  e  di  sentire  il  primo  attore 
che  vociando  gli  storpia  l'inno  dei  pezzenti,  non  sa  difen- 
dersi da  un  sentimento  di  melanconia...  e  pensa  ai  giorni 
in  cui  quelle  strofe  gli  tempestavano  nell'anima  e  dareb- 
be qualcosa  per  ritornarvi... 

Felice  Cavallotti. 


Meina,  Lago  Maggiore,  10  setleììihre  1881. 


In  detto  rapporto  del  2  gennaio  1873,  anche  laociisa  di  plagio 
mossa  dal  Torelli  ai  Pezzenti  trovasi  brevemente  discussa  colla  ci- 
tazione di  esempi  storici.  Il  rapporto  cita  in  particolare  il  Cid  che 
Comeille  «  riprodusse  talora  quasi  alla  lettera,  dall'opera  di  De 
Castro,  e  nondimeno  fece  un  capolavoro,  del  quale  la  critica  an- 
che recentissima  dice:  il  a  pourtant  bdti  une  oeuvre  à  lui.»  Il  rap- 
porto dice  che  la  questione  sta  appunto  in  ciò  che  l'autore  ispi- 
randosi ad  altri  lavori  ponga  nel  lavoro  suo  tanto  d'invenzione,  di 
caratteri,  di  passioni,  di  situazioni,  da  poter  dire,  come  nel  Cid  di 
CorneilJe,  che  egli  ha  fatto  un'opera  d'arte  a  sè,  un'opera  originale. 

Ferrai i.  Conferma  che  quello  è  il  rapporto  da  lui  redatto  co- 
me relatore. 

Si  procede  alla  presentazione  di  una  parte  dei  documenti  in  cau- 
sa. L'avvocato  Luzzatto  depone  i  numeri  del  Corriere  di  Milano  re- 
lativi all'accusa  di  plagio  dei  Pezzenti  e  a  quella  di  corruzione  per 
denaro  scagliata  dal  Torelli  contro  Ferrari  e  Cavallotti. 

E'  pure  presentato  un  numero  dell'ai rtc  Drammatica  e  del  Pun- 
golo del  1874,  dove  ei  stimmatizza  vivamente  la  bassezza  e  mala- 
fede di  quell'aocusa. 


Ieri,  11  agosto  1877,  a  le  3  pom.,  il  Presidente  del  Tribunale  Ci- 
vile e  Correzionale,  diede  lettura  della  sentenza  nella  causa  Caval- 
lotti-Torelli Viollier. 

Il   poibblico   era  numeroso. 

La  sentenza,  respinta  l'eocezione  pregiudiziale  sollevata  dalla  di- 
fesa del  signor  Torelli,  pel  recesso  della  querela  contro  lo  stam- 
patore del  Corriere  della  Sera  da  parte  dell'on.  Cavallotti;  respinta 
l'eccezione  della  prescrizione  della  contro-querela  Torelli  accampata 
dal  P.  M.,  entrando  nel  merito  della  causa,  dichiara  «  impossibile  a 
disconoscersi  che  l'accusa  di  plagio  lanciata  dal  signor  Torelli  con- 
tro  il  deputato  Cavallotti  a  proposito  dei  Pezzenti  esce  dai  limiti 
di  una  onesta  critica  :  »  e  perciò  la  riprova  ; 

diohiara  diffamatorie  anche  tutte  le  altre  accuse  ed  insinua- 
zioni lanciate  dal  Torelli  contro  il  Cavallotti,  e  specificatamente  poi 
quelle  che  furono  determinate  nei  capi  d'accusa  della  querela,  eoe. 
Condanna  il  Torelli  a  100  lire  di  multa. 


CENNI  STORICI 


(1556-1573) 


Allorché  Carlo  V,  abdicando,  lasciò  al  figlio  Filippo  II 
col  trono  di  Spagna  il  dominio  d-elle  Provincie  Unite  dei 
Paesi  Bassi  (1556),  gli  -eventi  già  maturavano  una  profe- 
zia del  grande  imperatore  :  che  la  burbanza  spagnuola  sa- 
rebbe un  giorno  venuta  a  terribile  cozzo  colla  pazienza 
fiamminga.  (1)  Già  Fabdicazione  aveva  mutato  faccia  al- 
le cose.  Carlo  V,  nato  nelle  Fiandre,  amava  la  nazione 
nel  cui  seno  era  cresciuto;  Filippo  II  disprezzava  i  Fiam- 
minglii  e  ne  ignorava  la  lingua.  I  liberi  spiriti  di  quei 
figli  del  mare,  le  loro  franchigie,  i  loro  storici  privilegi 
urtavano  il  suo  carattere  chiuso  e  orgoglioso',  e  la  sua  li- 
bidine di  assoluto  dominio,  non  meno  di  quello  che  i  pro- 
gressi rapidi  della  riforma  di  Lutero  nelle  Fiandre  irritas- 
sero il  suo  cattolico  fanatismo.  (2)  Però  non  sì  tosto  la  pa- 
ce gloriosa  di  Chateau  Gambresis,  comperata  a  San  Quinti- 
no col  sangue  fiammingo  (3)  lo  ebbe  rassodato  sul  trono, 
che  Filippo  si  volse  ad  instaurare  colla  forza  nelle  Pro- 
vincie Unite  il  potere  assoluto  e  la  unità  religiosa  sui  ru- 
deri delle  abbattute  fiamminghe  libertà.  L'invio  di  sua 
sorella  bastarda,  la  duchessa  Margherita  di  Parma,  a  reg- 


(1)  Grotivis,  Annales  et  historiac  de  rehus  heloicis,  Uh  1. 

(2)  Grotius,  ih.  —  SchUler,  Storia  della  rivoluzione  dei  Paesi  Bassi, 
lib.  I,  cap.  2. 

(3)  La  battaglia  campale  di  San  Quintino  fu  vinta,  il  10  agosto 
1557,  daU'esercito  di  Filippo  II  comandato  dal  conte  d'Egmont,  fiam- 
mingo, sul  francesi  comandati  dal  conestabile  di  Montmorency.  Le 
Bchiere  fiamminghe  ebbero  i  più  belli  onori  della  giornata. 


—  38  — 

gente  nelle  Fiandre,  coirodioso  e  tracotante  cardinal 
Granvella  a  consigliere,  e  le  violate  costituzioni  del  paese 
per  le  nomine  di  spagnuoli  alle  più  alte  cariche,  ed  ai 
più  pingui  offìcj,  e  la  creazione  di  vescovadi,  e  la  intro- 
duzione di  numerose  straniere  soldatesche,  furono  i  colpi 
precursori  :  seguirono  i  decreti  rinnovanti  il  rigor  degli 
editti  di  Carlo  V  contro  gli  eretici:  ancora  una  cosa  man- 
cava.: e  fu  introdotta  la  Santa  Inquisizione. 

In  breve  tempo,  le  Provincie  Unite  dei  Paesi  Bassi, 
dianzi  salite  a  prosperità  meravigliosa,  si  vedono  deva- 
state e  trattate  da  paese  di  eonquista.  L'oro,  che  un  gior- 
no affluiva  da  tutto  il  vasto  impero  fra  cpiel  popolo  di 
jjiorcanti,  fa  il  viaggio  di  Spagna  per  fare  le  spese  al 
fasto  degli  idalghi,  o  satollare  la  ingorda  rapacità  di  sol- 
dati e  funzionari  stranieri.  Lo  persecuzioni  religiose,  a 
loro  volta,  immiseriscono  il  paese  colle  numerose  emigra- 
zioni e  le  confische;  ardono  i  roghi  per  le  città  delle  Fian- 
dre; la  insolenza  del  clero  cattolico  ostenta  sulla  faccia 
del  popolo  le  ricchezze  e  le  pompe  accumulate  a  prezzo 
di  lagrime  e  di  sangue  fiammingo. 

Ma  le  persecuzioni  accrescono  forza  e  prestigio  alla 
riforma,  e  Feroismo  de'  suoi  martiri  ne  moltiplica  i  pro- 
seliti. Per  le  città,  pei  villaggi,  sulle  navi,  nelle  pubbli- 
che vie,  si  predica  e  si  converte;  dappertutto  le  plebi  cor- 
rono dietro  ai  predicatori  protestanti,  se  li  recano  sulle 
spalle  per  salvarli  dall'Inquisizione,  strappano  furibondi 
di  mano  ai  birri  i  prigionieri  del  Santo  Tribunale  (1). 

La  reggente,  il  Consiglio  di  Stato,  si  conturbano  e  pen- 
sano a  nuovi  rigori  :  sorgono  reclami  e  proteste  indigna- 
te da  tutti  li  ordini  del  paese;  Guglielmo  di  Nassau,  prin- 
cipe d'Orange  (UTaciturno)  e  i  conti  di  Egmpnt  e  di  Horn 
—  primissimi  per  autorità  e  prestigio  tra  la  fiamminga 
nobiltà  —  fanno  lega  contro  il  Granvella;  Egmont  va  in 
Ispagna  portatore  delle  doglianze  universali.  A  lui  Filip- 
po dichiara  :  meglio  perdere  i  sudditi  che  regnar  sopra 
eretici  (2)  e  per  tutta  risposta  manda  ordini  si  presti  man 
forte  dal  poter  civile  all'Inquisizione,  si  applichino  senza 
misericordia  gli  editti  contro  gli  eretici  e  le  decisioni  del 
Concilio  tridentino.  E  già  al  ritorno  di  Egmont  seguono 
le  raddoppiate  p^ersecuzioni.  Ma  già  anche  il  popolo  pen- 
sa ai  rimedj  :  levansi  voci  minacciose;  pubblici  scritti  in- 


(1)  SchiUer,  Storia,  eoe,  lib.  II,  oap.  1. 

(  2)  Cantù,  Storia  Universale,  lib.  XV,  cap.  22. 
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vìtano  i  maggiori  del  paese,  com^  in  altri  tempi  Roma 
il  suo  Bruto,  a  salvare  la  morente  libertà. 

E  questi  (novembre  1565)  si  stringono  in  patto  fraterno 
(compromesso);  chiamano  il  popolo  ad  associarvisi;  e  il 
5  aprile  1566,  cfuattrocento  nobili  confederati  —  duci  il 
conte  di  Nissan  e  il  conte  Enrico  di  Brederode  (1)  — 
fatto  solemie  ingresso  in  Brusselles,  fra  turba  immensa  di 
popolo  si  recano,  in  corpo,  dalla  reggente,  e  domandano 
la  revoca  degli  editti  e  del  Santo  Tribunale.  La  reggente 
si  conturba  e  dà  risposte  evasive:  il  conte  di  Barlaimont, 
consigliere  di  Stato,  vedendola  impallidire,  le  si  china 
all'orecchio  e  le  sussurra  in  francese:  Madamay  che  pau- 
ra volete  avere  di  codesti  pezzenti  (gueuxT)  (2),  la  parolii 
beffarda  viene  intesa  da  alcuni  e  riferita  quel  dì  stesso  al 
banchetto  dei  nobili  confederati,  nella  casa  del  conte  di 
Kuilemburgo:  e  poiché  appunto  vi  si  stava  discorrendo 
del  nome  da  darsi  alla  lega,  ecco  prorompete  fi^a  subiti 
applausi  il  grido:  Vivano  i  gueux!  Levatele  tavole,  Bre- 
derode si  presenta  con  una  bisaccia  al  collo,  simile  a  quel- 
la dei  frati  mendicauti:  e  propinalo  all^  salute  dei  fede- 
rati tutti,  un  dopo  l'altro,  dietro  di  lui,  giurano  sacrar 
vita  e  sostanze  alla  patria  e  farsi  realmente  mendichi 
per  conservare  la  libertà  (3)..  «  Corre  ili  vino,  e  va  in  giro 


(1)  Qualche  critico  censurò  l'autore  di  aver  falsato  il  carattere 
storico  del  suo  protagonista;  qualcun  altro  ai  contentò  di  domandar- 
gli prima  se  il  suo  protagonista  sia  propriamente  questo  Enrico  di 
Brederode,  signore  di  Viana,  di  cui  scrive  il  cardinale  Bentiyoglio, 
ohe  «  era  eretico  senza  dissimulazione  :  torbido  d'ingegno  e  più  an- 
cora di  lingua;  desideroso  di  cose  nuove;  e  tanto  pfù  portatovi  da 
quell'aura  che  gli  dava  l'esser  da  tanti  noì>ili  costituito  fra  di  loro 
nfil  primo  luogo  ».  (Bentiv.,  Guerra  di  Fiandra,  parte  I,  lib.  2). 
B' autore  si  affretta  a  rispondere  di  no;  per  la  ragióne  sempUciscima 
che  l'azione  del  dramma  ei  «Tolge  nel  1575;  e  quest'Enrico  di  Bre- 
derode, menzionato  dalla  storia,  era  già  morto  cinque  anni  priua 
—  nel  1568  —  in  Germania,,  ove  erasi  rifugiato  dopo  la  prima  infe- 
lice campagna  dei  gueux.  Benn^  1^  storie  narrano  di  un  ^lio  aatu- 
rale  di  lui,  Lancelot  di  Brederode  «  il  più  lei  uomo"  dei  Paesi  Bassi, 
dopo  Montigny  ...  che  già  nel  1560  comandava  alcune  navi  di  pezzen- 
ti del  mare;  e  che  fu  uno  dei  più  famosi  e  terribili  capitani  dei 
gueux  :  «  Ce  chef  et  ses  pirates  ic'étaient  des  hommes  désespérés  qm 
preféraient  la  mort  à  leur  vie  d'exit  et  que  ne  pouvait  effrayerì 
aucun  danger  ».  (Altmeyer,  Les  gueux  de  mcr,  pag.  19).  —  liancelot 
pagò  col  suo  capo,  appunto  nel  1573,  la  eua  intrepida  devozione  alla 
patria.  —  Nel  dramma  fu  chiamato  col  nome  del  padre. 

(2)  In  olandese  Geuzen.  —  Guidoni  o  mendichi  tradusse  il  Benti- 
voglio  (Storia  di  Fiandra,  p.  I,  lib.  2);  pitocchi  il  Oantù  e  il  tradut- 
tore di  Schiller.  —  E  il  traduttore  di  Don  Francesco  Lianario,  au- 
ditore di  guerra  spagnuolo  nei  Paesi  Bassi,  che  scrisse  una  ^oria 
della  rivolta,  se  la  cavò  più  comodamente  traducendo  :  geusei  o  fur- 
fanti. (Fr.  Lanario,  Guerra  di  Fiandra,  Milano,  1616). 

(3)  Hardioo,  Storia  universale,  voi.  XX,  pag..  171.    . 
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con  larglx^  tazze:  e  vi  corse  un  giuram-ento  ancora,  che 
si  pronunziava,  con  tali  parole  francesi  in  desinenza  di 
rima:  I-fv  questo  vino,  per  questo  sale  e  per  questa  hi- 
y.act  /lì,  inni  si  niu  te  ranno  i  mendichi,  per  quanto  in  con- 
irai'io  si  l'accia  ».  (1;.  11  di  appresso  conii)arv('r()  in  pul)- 
blico  vestiti  di  bigello  grigio,  con  la  bisaccia  da  imenrir- 
caiite  e  una  scode]l«etta  di  legno  alla  cintura  :  e  in  pochi 
gioi*ni  Bnisselles  in  lulla  ipiena  di  cfuelle  -i'oggie  di  vestire. 
ÀI  collo  poi  appesero  una  moneta,  che  fu  detta  Y obolo  dei 
(jueux,  ove  erano  due  mani  che  si  strinigevano  in  segno 
di  fratellanza,  con  intorno  le  parole:  fino  alla  bisaccia  di 
mendicante  (2).  In  tal  modo  iniziavasi  il  movimento  che 
doveva  por  capo  all'aperta  rivolta:  e  quindi  fu  celebrato 
e  caro  per  tutte  le  Fiandre  il  nome  di  gneiix  o  di  pezzenti, 
del  quale  decoraronsi  tutti  coloro  che  aderivano  alla  ri- 
forma e  prendevano  le  armi  contro  il  re. 

In  fatto,  gli  eventi  incalzavano;  mentre  la  reggente  scal- 
tramente temporeggia,  ecco  giimgere  Tannunzio  che  Filip- 
po diniega  ogni  concessione  non  solo,  ma  appresta  sol- 
datesche per  soffocare  la  ribellione  nel  sangue.  Allora  i 
riformati  prorompono;  i  federati  fan  levata  d'armi;  mi- 
gliaia di  armati  si  accozzano,  fanno  centro  in  Anversa; 
spezzano  un  crocifisso  di  legno  sorgente  sul  luogo  asse- 
gnato ai  supplizj  della  Inquisizione;  e  via  nella  piena  del 
furore,  infrangono,  calpestano,  bruciano  immagini,  cro- 
ci, altari,  arredi  sacri,  devastano  conventi,  quattrocento 
chiese  —  compresa  la  celebre  cattedrale  di  Anversa  — 
in  un  solo  giorno  mandano  a  guasto.  Il  contrasto  delle 
ricchezze  del  clero  cattolico  colla  miseria  del  paese,  ag- 
giunse esca  ai  furori  dei  devastatori  iconoclasti.  E  fu 
strano  che  tutto  questo  si  compiesse  in  modo  sì  repenti- 
no e  inopinato,  in  tanti  luoghi  diversi,  da  parere,  scrive 
il  Grozio,  che  tutto  il  Belgio  insieme  avesse  concentrata 
l'impresa  e  datone  ad  un  tempo  il  segnale  (3;  e  con  tale 
successo,  che  forza  d'armi  non  valse  a  porvi  riparo. 

Ne  fu  atterrita  la  reggente:  e  tanto  la  vinsero  lo  sgo- 
mento e  la  urgenza  dei  casi,  da  consentir  suo  malgrado 


(1)  Bentivoglio,  Guerra  di  Fiandra,  parte  I,  lib.  2. 

(2)  Si  hanno  i  facsimili  di  queste  medaglie  in  Le  Clerc,  Explica- 
tions  historiques  des  medaillcs  vour  servir  n  "hi^^toirc  des  Provinces 
Unics.   —   Amsterdam  1723.  Tome  premier. 


(3)  Grotius,  Annaìes,  lib.  II. 
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>i  sospendess<ìro  gii  editti,  proseguissero  i  riformati  ad 
adunarsi  pei  loro  riti,  a  patto  deponessero  l'armi.  Con- 
cessioni bugiarde,  bugiarda  quiete  :  chè  tosto,  per  lettere 
della  reggente,  cadute  in  mano  airOrange,  avvertiti  i  fe- 
derati di  quanto  a  Madrid  preparavasi  ai  danni  loro,  gran 
parte  di  essi  ritornano  alFarmi.  Giurano  i  nobili  difen- 
dere i  mercanti:  questi  uniti  al  restante  del  popolo  for- 
nir danari  e  braccia  alla  guerra.  Eroici  i  propositi,  in- 
felici i  successi  :  poiché  le  fallaci  lusinghe  della  reggente 
avevan  distratto  una  parte  de'  federati  della  lega,  e  la  di- 
versità di  confessioni  religiose  messa  la  divisione  nelle 
sue  file.  Filippo  di  Noircarmes  con  grosse  forze  sorprende 
e  sconfigge  il  piccolo  esercito  dei  gueux  a  Launoy;  rito- 
glie loro  Tournay,  li  assedia  in  Valenciennes,  e  dopo  lun- 
ga, accanita,  difesa,  se  ne  impadronisce,  e  manda  i  capi 
al  supplizio:  Filippo  di  Launoy  opprime  sotto  le  mura 
di  Anversa  i  gueux  comandati  dall'eroico  Giovanni  di  Mar- 
nix;  Maestri cht,  Cambray,  Bois  le  Due,  Gand,  già  occupa- 
te dai  gueux y  aprono  le  porte;  Grange  lascia  l'Olanda, 
Egmont  si  riconcilia  colla  corte;  ultimo  a  tener  la  cam- 
pagna, con  forti  schiere  di  insorti,  Enrico  di  Brederode 
cede  anch'esso  alla  fìne  alla  fortuna  dell'armi,  e  da  Am- 
sterdam ripara  in  Germania  (1576),  ove  muore  l'anno  do- 
po. Centomila  cittadini,  per  sottrarsi  alle  persecuzioni, 
emigrano  in  Germania  e  in  Inghilterra  portando  sui  loro 
passi  l'industria,  lasciando  dietro  di  sè  nella  patria  la 
miseria  e  lo  squallore. 

Disabitato  il  paese,  rovinato  il  commercio,  la  reggenU^ 
invocò  da  Madrid  provvedimenti.  E  i  provvedimenti  recol- 
li in  persona  Ferdinando  Alvarez  di  Toledo,  duca  d'Alba, 
alla  testa  di  un  esercito  agguerrito  di  dodici  mila  tra 
fanti  e  cavalli.  Giunse  con  si  ampi  poteri  (agosto  1567)  che 
la  reggente  domandò  la  dimissione:  e  l'arrivo  di  lui  in- 
cominciò per  le  Fiandre  una  nuova  e  più  orrenda  èra  di 
sangue.  Impadronitosi  prima  dei  conti  di  Egmont  e  di 
Horn,  restituì  il  duca  d'Alba  la  Inquisizione  nel  suo  pieno 
vigore;  dichiarò  sciolta  ogni  promessa  fatta  alla  nazione, 
soggetti  alla  pena  di  alto  tradimento  quanti  avessero  avu- 
ta parte  diretta  o  indiretta,  grande  o  minima,  negli  ul- 
timi avvenimenti,  o  firmato  rimostranze  od  ospitato  ere- 
tici, senza  riguardo  a  grado,  sesso,  età:  istituì,  a  poTre 
in  atto  l'orribile  bando,  un  consesso  di  dodici  giudici  — 
capo  l'esecrabile  De  Vargas  —  che  fu  detto  Consiglio  de' 
tumulti,  e  per  l'opere  suo  da'  Fiamminghi  Consiglio  di 
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sangue.  (1)  Indi  imprigionarsi  a  migliaia  i  cittadini;  pu- 
nito di  morte  cliiunque,  ciitaito,  non  isi  presentasse;  non 
variar  le  condanne  che  dalla  forca  al  fuoco,  dalla  galera 
allo  squartamento:  e  ai  supplizj.  seguir  le  confìsche,  però 
che  non  meno  delle  vite,  appetisse  il  Consiglio  le  sostanze 
degli  eretici:  (2)  c  infine,  esempio  inaudilo,  la  Inquisizio- 
ne di  Spagna,  eletta  a  deeidere,  sentenziar  rea  di  eresia 
e  di  lesa  maestà  la  nazione  in  massa,  eioè  chiunque  non 
fosse  nominatamente  eccettuato.  Allora  sì  che  le  Provin- 
cie Unite  più  non  diedero  immagine  che  di  città  prese 
d'assalto  :  d'ogni  parte  lo  spionaggio  e  il  terrore;  solda- 
tesche .acicampanti  a  disfida  iper  le  città;  nelle  vie,  nelle 
piazze,  accusati  ricinti  da  guardie  e  eondannati  tratti  al 
supplizio,  e  sanguinose  mostre  di  giustiziati;  e  pubblici 
incanti  delti  averi  de'  più  cospicui  fra'  cittadini.  E  allora 
appan^e  in  terribile  evidenza  lo  intendimento  del  duca: 
nè  egli  stesso  ne  faceva  mistero  quando  con  voce  aspra 

10  si  udiva  ripetere  soventi  ch'egli  preferiva  pescare  piccol 
numero  di  salmoni  che  non  ìnigUaja  di  trolelle  e  di  sar- 
dine (3).  Di  ciie  hi  prova  più  eloquente  non  fecesi  atten- 
dere; ventuno  fra'  maggiori  gentiluomini  caddero  ai  pri- 
mi del  giugno  1568  sotto  la  mannaja;  e  ai  15  di  quel  mese 
la  stessa  Brusselles  inorridita  vide  il  conte  di  Egmont  — 

11  vincitore  di  San  Quintino  —  e  il  eonte  di  Horn  isalire  sul- 
la sua  piazza  maggiore  la  scala  del  patibolo,  non  perchè 
l'isultassero  rei,  ma  perchè  abbisognavano  al  duca  illu- 
stri esempi .  Il  popolo  bagnò  i  fazzoletti  nel  sangue  dei 
due  martiri,  e  intorno  al  fumante  patibolo  suonarono  i 
giuramenti  della  vendetta  (4). 

Già  im  gran  numero  di  patrioti  proscritti  dalla  ferocia 
del  Consiglio  eran  corsi,  abbandonando  le  donne,  i  figli, 
gli  averi,  come  selvaggi,  a  rifugiarsi  nei    boschi  della 


(1)  SchiUer,  Storia,  ecc.,  lib.  IV,  cap.  5. 

(2)  Le  Clerc,  Histoire  des  Provinces  Unies,  t.  I,  Uv.  2. 

(3)  Cantù,  Storia  Universale,  lib.  XV,  cap.  22.  --  Grotius,  Annales, 
lib.  II. 

(4)  «  La  fin  déplorable  du  corate  d! Egmont  fut  pleurée  de  tous  le» 
Flamans,  avec  plus  de  rag  e  que  de  larmes.  Il  y  en  eut  qui.  au  mé- 
pris  du  perii,  re^uerent  dans  des  linges  le  sang  du  corate  et  qui  le 
gardèrent  pour  un  marque  de  leur  amour  et  comme  un  allèchement 
à  la  vengeance,  D'autres,  sans  se  soucier  des  délateurs,  haisant  le 
plomh  où  il  était  enfermè,  eurent  ÌJien  la  ìiardiesse  de  faire  des 
menaces  et  de  dire  qu'  on  vengeroit  cette  mori  ..  —  Strada,  Histoire 
de  la  g^ierre  de  Fiandre   t.  II,  liv.  7. 
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Fiandra  occidentale  ed  altrove  :  e  di  là  insidiavano  le 
tiTippe  spagnuole,  sorprendevano  nottetempo  soldati  e 
preti  e  frati  della  Inquisizione;  e  quali  mettevano  a  mor- 
te, quali  mutilavano  del  naso  e  delle  orecchie,  delle  loro 
spoglie  s'impossessavano  :  onde  ebbero  nome  di  gueux  sau- 
vages  —  pezzenti  de'  boschi:  (1)  —  e  per  quanto  orribili 
editti  il  duca  d'Alba  bandisse  contro  loro  (12  gennaio  1568), 
e  per  quante  truppe  spedisse  lor  contro,  non  gli  riuscì  di 
prenderne  che  ben  pochi.  Li  aiutava  la  cognizione  dei 
luoghi,  la  complicità  degli  abitanti.  Altri  proscritti,  fug- 
genti i  roghi  e  la  corda,  solcavano  l'Oceano  sovra  povere 
giunche;  assalivano  le  piccole  navi  spagnuole,  infestava- 
no con  isbarchi  le  spiaggie;  sono  i  gueux  de  mer  (2)  i  pez- 
zenti del  mare  —  mi  pugno  di  uomini,  dal  cui  seno  *usci- 
rà  tra  breve  un'armata  formidabile  che  abbatterà  nelle 
Fiandre  la  potenza  di  Filippo  :  li  comanda  Sonoy,  terror 
degli  Spagnuoli.  Con  questi  poveri  auspicj  s'inizia  la  ri- 
volta all'interno:  Guglielmo  d'Orange  —  il  Taciturno  -— - 
assolda  truppe  al  di  fuori;  spogliati  sull'altar  della  patria 
i  privilegi  del  grado,  di  principe  fatto  repubblicano,  di- 
chiara sciolto  il  patto  fra  l'Olanda  e  i  suoi  dominatori,  e 
la  chiama  alle  armi  in  nome  della  libertà.  La  causa  giu- 
sta è  affidata  alla  fortuna  delle  battaglie;  ma  truppe  rac- 
cogliticcie e  mercenarie  e  un  popolo  di  campagna  mal 
possono  tener  fronte  a  un  esercito  agguerrito.  Indarno 
Luigi  di  Nassau,  fratello  al  Taciturno,  apre  felicemente 
la  campagna,  sconfìgge  nella  Frisia  il  conte  d'Aremberga 
e  di  sua  mano  lo  uccide  :  indarno  Guglielmo  colle  sue 
schiere  varca  la  Mosa  con  tal  bravura  da  meravigliar- 
ne il  nemico:  il  duca  d'Alba,  maestro  di  guerra,  corre 
addosso  a  Luigi  di  Nassau,  e  nei  piani  di  Gemminga  lo 
sconfìgge,  prima  che  il  Taciturno  lo  raggiunga;  poi  volto- 
si  a  questi  temporeggiando  con  l'arte  di  Fabio,  lo  vince 
e  lo  costringe,  abbandonato  dalle  schiere  tedesche  merce- 
narie a  riparar  nella  Francia.  E  il  duca,  salutato  vinci- 
tor  degli  eretici,  regalato  dal  papa  di  cappello  e  stocco 
benedetti;  aggrava  sul  popolo  vinto  il  diritto  di  Brenno: 


(1)  Così  Metheren,  L'ìiistoire  des  Pays  Bas,  III,  f.  65.  Il  quale  sem- 
bra attribuire  quel  titolo  di  selvaggi  più  alle  selvaggie  rappresa- 
glie ohe  al  vagar  nelle  selve.  Ma  gueux  des  hois  li  chiamano  Altmeyer 
(p.  92)  e  gli  altri  storici;  e  il  gesuita  Strada  w  gueux  sauvages,  varce 
Qii'Ua  demeuraient  dans-  les  tpis  ».  Strada,  t.  II  liv.  7. 

(2)  «  O  gueux  aquatiques  —  secondo  lo  Strada  —  car  on  leur 
donnait  aussi  ce  nom,  aussi  hien  que  celui  d'oyes  de  mer  ».  — 
Strada,  ihid. 
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delibera  lo  sterminio  de'  riformati;  ad  Amsterdam  «e  ad 
Anversa  impone,  baluardo  -di  tirannia,  fortezze  che  ne 
spengono  il  commercio;  e  in  quella  di  Anversa  fa  erigere 
la  propria  statua  di  bronzo,  in  atto  di  calcar  sotto  i  pie- 
di due  Stati  della  provincia,  i  nobili  e  le  città;  risolve  coi 
denari  di  Fiandra  pagar  tutti  i  debiti  della  monarchia  e 
le  spese  di  gtierra;  e  decreta  l'imposta  del  100.°  su  tutte  le 
rendite;  poi  del  20/*  sugli  immobili;  poi  (19  aprile  1569)  del 
10."  sulle  cose  mobili;  ultima  rovina  dei  vinti.  (1). 

Che  importa?  questo  popolo  che  ha  sopportato  ogni  stra- 
zio, che  ha  visti  i  suoi  cittadini  dati  alle  fiamme  e  alla 
ruota,  i  suol  governatori  messi  a  morte,  che  si  è  veduto 
spogliare  delle  sue  leggi,  della  sua  religione,  dei  suoi  la- 
ri, che  ha  subito  i  rovesci  della  fortuna  delle  armi,  ha 
ancora  del  sangue  nelle  vene  per  contrastare  al  vincitore 
Tultimo  tozzo  di  pane  dei  proprj  figli.  Brusselles  mede- 
sima, in  presenza  delle  soldatesche  spagnuole  e  del  Consi- 
glio di  sangue,  dà  ammirabile  esempio  di  resistenza  pas- 
siva, muta,  indomabile;  ne'  boschi  i  pezzenti,  benché  rab- 
biosamente perseguiti  come  belve,  tengono  fermo  ancora, 
e  ripulhilaiK)  dogni  parie  e  ricominciano  insiem,  più  ter- 
ribili di  prima,  la  guerra  di  distruzione  contro  i  conventi 
e  le  chiese;  favoriti  in  segreto  dagli  abitanti,  ingrossati 
dagli  Ugonotti  di  Francia  ormai  spingono  le  notturne 
sorprese  fin  dentro  i  villaggi  c  le  citlà  (2;.  E  1  pezzenli 
del  mare  li  secondano:  e  cresciuti  di  numero  pei  fuggia- 
schi di  Dahlem  e  di  Gemminga,  forniti  segretamente  di 
danaro,  d'armi  e  di  navi  dairinghilterra,  già  rappresen- 
tano sui  flutti  una  massa  imponente.  Guglielmo  il  Taci- 
turno non  domato  dai  rovesci,  pe'  nuovi  soccorsi  di  Fran- 
cia ritorna  in  terra  ferma  alla  riscossa  :  ed  in  suo  nome, 
munite  di  sue  lettere  di  marco,  le  navi  dei  pezzenti  dan 
la  caccia  ai  bastimenti  spagnuoli.  Comandavano  quelle 
navi  Sonoy  Lancelot  di  Brederode,  Saltbrugge,  Entes, 
Hartmann  Gauma,  De  Fiennes,  De  Lumay,  Menninck, 


(1)  I  beni  confiscati  dal  Duca  d'Alba  ammontavano  a  otto  milioni 
di  fiorini  l'anno;  le  imposte  del  100. o  e  del  10. o  a  dodici  milioni  di 
fiorini  l'anno.  Metheren,  Histoire  des  Pays  Bas,  IV,  f.  96. 

(2)  Hahitants  et  officiers  de  justice  pliaient  sous  leurs  menaces 
d'incendie  et  de  mort,  oii  méme  leiir  pretaient  secrètement  appui... 
Bientót  il  ne  se  ìjornèrent  plus  p  guetter  ou  à  pourchasser  leur 
proie  dans  les  forèts,  il  se  glissèrent  ténéhreusement  dans  Ics  villes 
et  Ic.^  vilìagcs,  et  promenèrent  partout  leur  furie.  —  Altmeyer,  Lcs 
guenj'  (le  vi  or,  pag.  92. 
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Ruychaver,  Van  Troven,  ed  altri  gentiluomini  proscritti, 
capitani  audacissimi:  sovr'essi,  con  titolo  di  ammiraglio 
di  Guglielmo  d'Orang-e,  Adriano  di  Berghe  signor  di  Do- 
Ihain  teneva  il  comando  supremo  della  flotta  dei  gueiix. 
Montati  sxii  loro  agili  schifi,  questi  lupi  di  mare  movevano 
incontro  alle  navi  nemiche,  le  sfìdavanio  colla  leggierez- 
za  e  rapidità  del  eo-rso,  sparivano  innanzi  a  forze  su- 
periori, attendevano  sulle  coste  dell'Olanda  e  della  Zelan- 
da, nascosti  dietro  scogli  o  in  seni  profondi,  una  tempe- 
sta, una  notte  scura,  per  rompere  addosso  alle  navi  iso- 
late (1).  A  poco  a  poco  Dolhain  cercò  introdurre  nei  lo- 
ro movimenti  l'assieme:  e  mentre  le  truppe  di  terra  del 
principe  d'Orange  si  organizzavano  e  cominciavano  a 
prendere  aspetto  di  truppe  regolari,  anco  le  navi  dei 
gueux  si  vennero  riunendo  in  isquadre  sotto  il  nuovo  am- 
miraglio. Ormai  la  guerra  ha  proporzioni  più  vaste:  inu- 
tilmente il  duca  d'Alba  sventerà  i  primi  successi  delFO- 
range,  avanzatosi  nell'Hainaut,  e  ritoglierà  per  forza  d'ar- 
mi la  città  di  Mons  a  Luigi  di  Nassau  entratovi  di  sor- 
presa con  aiuti  francesi,  e  porrà  a  ferro  e  fuoco  Malines; 
inutilmente  suo  figlio  Federico  prenderà  Zutphen  e  Naer- 
den,  passandone  gli  abitanti  a  fìl  di  spada;  e  indarno  TO- 
range,  stremato  di  forze  dovrà  ritirarsi  in  Olanda  e  Ze- 
landa, più  scacciato  che  vinto  (2).  Laggiù,  colli'aiuto  del 
mare,  dei  fiumi  e  della  pertinacia  dei  popoli,  si  ferme- 
ranno le  sedi  della  guerra  e  se  ne  ristoreranno  le  sorti. 
Gli  insorti  hanno  compreso  che  là  sulle  onde  è  la  loro 
forza  e  l'avvenire  della  patria.  Dall'alto  delle  dune  e  del- 
le dighe  della  Zelanda  e  dell'Olanda  vedonsi  sventolare  le 
bandiere  dei  pezzenti  del  mare,  e  il  rimbombo  dei  loro 
cannoni  arinuncia  ai  compatrioti  che  Fora  della  libera- 
zione è  suonata.  Quei  corsari,  quei  girati  stanno  per  di- 
ventare i  salvatori  della  patria  e  i  fondatori  d'una  repub- 
blica gloriosa.  Espulsi,  per  ordine  della  regina .  Elisabet- 
ta dai  porti  inglesi,  alcune  loro  navi,  portate  dal  vento 
contrario,  arrivano  (1  aprile  1572)  in  vista  delle  isole  Vor- 
ne  alla  foce  della  Mosa;  i  pezzenti,  comandati  da  Lumay, 
afferrano  al  volo  la  fortuna,  c  sbarcati  in  numero  di  sei- 
cento s'impadroniscono,  con  audacissimo  colpo  di  mano, 


(1)  Altmeyer,  Les  gueux  de  mef,  pag.  10. 

(2)  Hardion,  Storia  universale,  XX,  pag.  182.  —  Grotiu8,  Annales, 
Uh.  II. 
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della  città  e  del  porto  irnportantissinio  di  Briele  (1) .  La 
notizia  giunge  a  Brus&elles  al  duca  d'Alba  come  fulmine  : 
e  il  popolo  canta  con  lieto  presagio: 

Don  eersten  lag  van  avril 

Vcrioos  due  d'Alba  sijneii   Brìi  (2). 

Egli  è  che  la  presa  della  Briele  ha  posto  finalmente  in 
mano  ai  pezzenti  del  mare  una  base  d'azione  formidabile; 
e  dà  in  loro  potere  la  chiave  dei  fiumi  della  Zelanda,  e  di 
un  vasto  tratto  marittimo.  Egli  è  che,  dopo  la  Briele,  Fles- 
singa  e  altre  eittà  deiroianda  e  della  Zelanda,  una  dietro 
l'altra,  seguon  l'esempio  e  apron  le  porte  ai  pezzenti  del 
mare:  e  a  questi  allora  giungono  rinforzi  d'ogni  parte, 
sicché  in  meno  di  quattro  mesi  con  una  flotta  di  ben  cen- 
tocinquanta vele  gli  antichi  corsali  sfidano  dal  porto  di 
Flessinga  la  potenza  spagnuola.  Oramai  sui  fiumi  della 
Zelanda  i  pezzenti  hanno  un  campo  sicuro  di  battaglia, 
ove  combattere  con  successo,  sui  loro  agili  legni,  le  pe- 
vsanli  carene  spagnuole  del  duca  di  Mediua  Celi:  un  campo 
di  battaglia  che  renderà  loro  una  patria,  e  padri,  e  madri, 
e  spose,  e  figli  e  il  maisisimo  dei  beni,  la  libertà:  che  in- 
spirerà loro  il  coraggio  di  una  lotta  disperata,  unica  nei 
fasti  della  storia,  di  un  pugno  di  marinaj  contro  le  prime 
truppe  del  mondo  (3). 

Soccombenti  per  terra,  essi  restano  costantemente  vit- 
toriosi sul  mare:  (4)  con  terribili  rappresaglie  obbligano 
il  duca  d'Alba  a  rispettar  nei  prigionieri  le  leggi  della 
guerra:  (5)  e  mentre  la  eroica  resistenza  di  Harlem  contro 


(1)  La  presa  deUa  Briele  fu  accompagnata  dalle  solite  devastazio- 
ni nelle  chiese.  «  Ils  y  détruisirent  tous  les  ohjets  de  la  vénération 
des  catìioliques,  sans  méme  epargner  le  Crisi,  que  dans  leur  rage 
talviniste  il  t'raìtèrent  de  grand  Baal.  Avec  les  saints  en  hois,  il 
chaufferent  les  nuits  froides  d'avril  et  préparèrent  leur  repas...  Pré- 
tres,  moines,  nonnes  fiirent  chassés  de  tonte  Vile,  mais  aucun  d'eux 
ne  flit  violente  ni  tue     —  Altmeyer,  pag.  141. 

{2)11  primo  d'aprile  il  duca  d'Alba  perde  i  suoi  occhiali.  Ginoco 
di  parole  sulla  parola  olandese  tril  (tedesco  Brille),  che  significa 
anche  occhiali.  —  Altmeyer,  pag.  122  e  156. 

(3)  Van  Groningen,  Watergeuzen,  pag.  87-88.  —  Van  Vloten,  Nee- 
derlands  Opst  and  tegen  Spanie,  pag.  199. 

[4]  Et  mesme  les  historiens  d^Espagne  ont  escrit  que  durant  dix 
ans  que  Von'comììattit  sur  la  mer,  les  Eollandois  ne  furent  qu*  une 
fois  vainicus,  et  tous  les  autres  fois  victorieux.  —  Strada,  t.  II, 
liv.  7. 

[5]  Orribili  eccessi  oommettévano  le  truppe  spagnuole.  Appicca- 
vano i  prigionieri;  violavano  donne  e  fanciulle  in  presenza  dei  ma- 
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le  truppe  di  Federico  di  Toledo,  e  gli  eccidj  che  ne  accom- 
pagnano la  resa,  rialzano  il  furor  disperato  degli  Olande- 
si, il  Taciturno  sorprende  Gertrudisberg;  e  tutta  la  flotta 
spagnuola  coiraminiraglio  Bossu,  che  la  comanda,  cade 
prigioniera  dei  pezzenti  del  mare  nell'o  Ziiiderzèe. 

Il  mal  esito  toglie  riputazione  all'Alba;  ed  egli  lascia  il 
comando  dei  Paesi  Bassi,  dopo  sei  anni,  nel  corso  dei 
quali  eran  periti  per  mano  del  carnefice  18.600  tra  eretici 
e  ribelli.  Gli  è  dato  a  successore  Requesens,  che  ne  abbat- 
te la  statua,  e  ricorre  alla  clemenza  e  bandisce  perdoni: 
troppo  tardi  :  i  pezzenti  hanno  imparato  a  combattere  e 
vincere  :  e  là,  su  quei  fiumi,  su  quelle  paludi,  che  ne  ave- 
vano veduto  il  primo  trionfo  decisivo,  sette  provincie,  spez- 
zato il  giogo,  si  stringono  a  patto  fraterno  :  l'unione  di 
Dordrecht  diventa  la  culla  della  libertà  olandese:  e  una 
repubblica  sorge,  di  cui  il  reverendo  gesuita  Strada  scri- 
veva poi  con  raccapriccio,  nel  linguaggio  dei  servi  di  Lo- 
jola,  che  »  uscita  dalle  acque  ebbe  per  madre  V ambizione, 
fu  ricevuta  nascendo  dalV eresia,  e  generata  in  un  istante 
dal  terrore,  come  da  colpo  di  folgore  »  (1)  una  repubblica 
che  sorta  dal  mare,  chiederà  ad  esso  la  sua  salvezza  e  l'av- 
venire della  sua  libertà,  e  tramanderà  esempio  ai  venturi, 
come  le-  più  grandi  e  giuste  cause  s'incamminino  alla  vit- 
toria dal  più  umili  principj,  —  e  non  sempre  la  storia  do-  ^ 
mandi  lor  conto  delle  ecatombi  e  delle  rovine  che  elle  so- 
no costrette  ad  accumulare  sui  loro  passi  per  aprirsi  la 
via;  —  come  il  sangue  non  basti  a  soffocare  un'idea,  nè 
i  cenci  a  rendere  spregiata  una  bandiera  —  e  come  di  tut- 
to sia  capace  la  costanza  di  un  popolo  che  vuole. 


riti  e  dei  padri,  costretti  a  rimaner  spettatori;  e  se  questi  oppo- 
nervansi,  gridando  Spania!  ne  menavano  «trag^.  In  Fiandra  rapi- 
rono una  rag^azza,  e  dieci  di  una  banda  ne  usarono  un  dopo  l'altro, 
poi  la  consegnarono  a  un'altra  banda;  la  ragazza,  per  non  durar 
all'onta,  si  uccise.  Sparato  il  ventre  alle  donne  gravide,  scorticati 
gli  uomini  vivi,  stesane  la  pelle  sui  tamburi;  altri  abbrustoliti  a 
fuoco  lento,  ecc.  Melheren,  IV,  f.  97.  —  Di  ricambio,  i  pezzenti  ad 
appiccare  quanti  spagnuoli  cadevano  loro  tra  mani,  o,  legatili  a 
due  a  due,  gettarli  vivi,  a  Flessingen,  daU'alto  di  Boulenart,  in 
mare;  ©  coaì,  scrive  Metheren,  fecero  perdere  il  vezzo  al  duca. 

(1)  Strada,,  t.  II,  liv.  7, 


PERSOIST-A^aai 


MARIA,  dei  conti  di  Rysdal. 

ENRICO  DI  BREDERODE  (Raul),  capitano  di  pez- 
zenti del  mare. 

FEDERICO  DI  TOLEDO,  figlio  del 

DUCA  D'ALBxA,  governatore  dei  Paesi  Bassi. 

IL  CONTE  DI  RYSDAL,  nobile  fiammingo,  padre  di 
Maria. 

PIETRO  DE  RYK,  pezzente  del  mare,  luogotenente 
di  Enrico. 

RITA,  aja  di  Maria. 

JUAN  DE  VARGAS,  membro  del  Consiglio  dei  Tu- 
inulti. 

GERONIMO,  corriere  di  Filippo  II,  re  di  Spagna. 

BLASCO  NIVES,  ufficiale  della  cavalleria  albanese 
di  Federico  di  Toledo. 

*  FRATE  GIOSUÈ'  domenicano  spagnuolo. 

*  GIONA, 

*  ERMANNO,  \ 

ARNOLDO,      |.    pezzenti  del  mare. 

*  TOBIA,  ) 

*  MATTIA,  giovinetto  fiammingo  iìì  anni). 

*  ALTRI  PEZZENTI. 
UN  CARCERIERE. 

Soldati  spagnuoli  —  Pezzenti 


V azione  si  svolge  nella  Frisia  occidentale . 
Epoca  1573  :  penultimo  anno  del  governo  del  duca 
d'Alba  nei  Paesi  Bassi. 


Nota.  —  I  personaggi  se.f?nati  con  asteriscM3  appartengono  solo 
all'atto  V,  aggiunto  al  dramma  posteriormente,  fra  il 
IV  e  VI  att-o,  ch'era  il  V  ed  ultimo  del  digamma  primiti- 
vamente rappresentato. 


/  pezzenti. 
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ATTO  PRIMO 


Parco  del  castello  di  Rysdal  nella  Frisia  occidentale  —  mare 
in  isfondo  —  a  mancia  una  folta  macchia.  —  E'  il  tramonto. 


SCENA  PRIMA. 
MARIA  o  RITA. 


{entrano  In  iscena  discorrendo  insieme,  dalla  parie 
opposta  alla  macchia). 


Maria. 

Rita. 

Maria. 

iuta. 


Maria. 


E  mai  più  noi  vod-esti? 


xMai 


Più  nulla 

Non  ne  sapesti? 

Nulla.  In  quella  sera 
Che  fu  Festrema  della  madre  vostra, 
AlVoriglier  della  morente  solo 
Egli  sedette,  e  le  parol-e  estreme 
Ne  raiccolse  egli  solo.  Era  quest'ora. 
Quand'egli  venne  alla  funerea  stanza, 
E  d'uscir  mi  fe'  segno:  uscinne  all'alba, 
Dopo  che  la  fu  morta  :  ed  il  segreto 
Di  quell'ultime  ore  alcun  non  seppe. 
Povera  madre  mia!  .Morta  il  mio  nome 
Ahi,  forse  proferendo!  e  nò  un  amplesso 
Da  me  non  ebbe,  uè  conforto  estremo 
Su  le  labbra  riarse  a  lei  non  scese 
Lagrima  o  bacio  de  la  figlia  sua! 
Enrico  solo  a  lei  chiudea  le  stanche 
Ciglia,  e  me  pur  benedicendo,  forse 
Per  me  gli  confidava  ella  un  addio! 
Ma  di',  isì  tosto  egli  partiva,  e  nulla 
Più  nel  lasciarti  non  ti  disse? 
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Rita.  Il  giorno 

Dopo  le  esequie  egli  partìa:  non  volle 
Scorta  alcuna  con  sè:  buon  tratto  io  sola 
Lo  accompagnai  fuor  del  castello  :  a  mano 
Il  cavallo  eì  guidava  :  e  camminavasi 
A  passo  a  passo,  l'un  de  l'altra  a  lato. 
Io  piangeva;  ei  tacea,  dipinto  il  volto 
Di  mestizia  così,  che  interrogarlo 
Io  non  ardiva:  e  sì  il  dolor  sentìa 
Di  quella  morta  e  la  pietà  di  lui 
Farmi  groppo  alla  gola:  e  ben  due  miglia 
Così  n'andammo  senza  dir  parola... 
Al  crocicchio  ei  fermossi  :  e  pria  che  in  sella 
Balzasse,  m'abbracciò  :   poi  lento  e  grave  — 
((  Rita,  mi  disse,  qui  tu  resti  sola, 
((  Ed  io  qui  lascio  ogni  memoria  cara. 
«  Di  quella  morta  in  nome,  a  te  confido 
((  Il  castello,  e  ogni  cosa;  di  Maria 
((  Tu  la  nutrice,  che  ne  le  tue  braccia 
«  La  crescesti  amorosa,  ora  tu  veglia 
((  La  cara  eredità  de'  padri  suoi. 
((  Giona  ti  aiuterà.  S'ella  ritorna 
((  Fra  quelle  mura  un  dì,  le  insegnerai 
((  Dove  dorme  sua  madre».  -  ((0  dunque  voi 
((  Più  non  verrete?  »   io  chiesi.   Ed  egli  : 

[((  Forse! 

((  Altro  dover  lunge  mi  chiama;  in  questi 
((  Tempi  di  lutto  per  l'Olanda  nostra 
«  Volgon  sì  incerti  della  vita  i  casi! 
((  Pur,  se  periglio  sovrastasse  un  giorno 
((  A  quelle  mura,  o  mano  osasse  a  quelle 
((  Spoglie  allungarsi,  io  lo  saprò  :  quel 

[giorno 

«  Di  me  novelle,  buona  Rita,  avrai  ». 
Disse,  e  in  sella  montò  :  rivolse  un  mesto 
Sguardo  al  castello  che  apparia  lontano, 
Indi  il  cavai  mise  al  galoppo  e  sparve. 

Maria.     E  da  quel  dì,  tu  dici... 

Rita.  Io  più  noi  vidi. 

Sola  così,  come  assentiano  meglio 

Le  mie  povere  forze,  vigilai 

Questo  asil  di  memorie.  Allor  che  triste 

La  solitudin  mi  premea  —  Coraggio, 

Rita,  dicea  fra  me:  la  tua  figlioccia 

Ritornerà  qui  un  giorno...  —  E  detto  appena 


—  53  — 

L'altra  sera  mi  fu  d-el  giunger  vostro, 
Piansi  di  gioia...  Erano  pur  tanti  anni 
Che  di  serrarvi  ne  le  braccia  sue 
Rita  aspettava!... 

La  mia  buona  Rita! 
Quanto  ti  debbo!  Non  sarà  giammai 
Ch'io  mi  scordi  di  te...  {V abbraccia) 

Ma  dite,  è  vero 
Cile  abbandonarci  ne  vorreste  ancora? 
Lasciar  la  vecchia  Rita  e  tutti  noi 
Che  così  a  lungo  v'aspettammo!  Questa 
Casa,  ove  nascer  v'ho   veduta  im  giorno, 
Cedere  altrui!  Ma  il  dì  che  un'altra  insegna 
Sventolasse  lassù,  voi  credereste 
Che  qui  dentro  finir  vorria  la  vecchia 
Rita  l'avanzo  de'  suoi  giorni?  Lunge 
Ella  raminga  n'anderia,  portando 
Sotto  altro  tetto  il  suo  dolor...  Ma  questo 
Non  lo  vorrete  voi,  voi  così  buona... 
Oh,  non  è  vero?...  via,  ditelo  dunque, 
Che  non  è  vero.... 

E  chi  tei  disse  mai? 
Giona  mei  disse;  e  pel  contado  in  giro 
Ne  raccolse  le  voei.  E  poi,  sinistre 
Facce  venir  da  queste  parti  io  vidi, 
Ceffi  d'uscieri  e  d'usuraj...  Poi...  (con 

[esitanza) 
Cosa? 

E  poi  sentite...  Fin  da  jer  volevo 
Qualcosa  dirvi  e  non  osai...  ma  un  triste 
Presagio  ho  qui  sul  core:  ed  incessanti 
Nell'orecchio  mi  tornan  le  parole 
Dal  conte  Enrico  a  me  dette  la  sera 
Che  partia  :  «  Se  periglio  sovrastasse 
((  A  queste  mura,  io  lo  saprò;  quel  giorno 
((  Di  me  novelle,  buona  Rita,  avrai  ». 

(con  vivacità). 
Enrico,  hai  detto?  E  crederesti?... 

Io  nulla 

Credo.  Vel  dissi  :  sol  mi  crucia  un  vago 
Presentimento;  e  di  cacciarlo  indarno 
Dal  cor  mi  sforzo...  {sottovoce  a  Maria) 
Al  margin  de  la  selva, 
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Presso  il  castello,  in  Pietro  ìer  m'incon- 

[trai... 

Maria     Pietro  De  Ryk?... 

Rita.  Sì,  lui...  Pietro,  l'amico 

Del  conte... 

Maria.     {vivamente).  E  d'onde  egli  veniva?...  Come 
Pensasti  a  Enrico?  Ti  parlò  di  lui? 

Rita.        'Oh  no,  del  conte  non  parlommi  —  e  d'onde 
Ei  venisse  non  so.  Dal  dì  che  sparve 
All'improvviso  dal  villaggio,  io  nulla 
Di  lui  più  non  sapea,  se  non  ch'ei  s'era 
A'  pezzenti  congiunto  della  banda 
Di  Raul  l'iconoclasta... 

Maria.  Dio! 

Rita.  Spavento 
Questo  nome  vi  fa?  Solo  a'  Spagnuoli 
Spavento  ei  mette  nella  Frisia...  Or  dunque 
Eran  soli  tre  dì  dalla  partenza 
Del  conte,  allor  che  Pietro  sparve...  Io 

[quanto 

Ei  l'amasse  sapea  :  però  mi  disse 
Subito  il  cor,  che  note  a  lui  d'Enrico 
Fosser  le  tracce  :  e  in  rivederlo,  tosto 
Jeri  pensai,  ch'egli  d'Enrico  a  nome 
Fosse  qui  giunto... 

Maria.  E  che  cosa  ti  disse? 

Rita.        Solo  questo:  <(  Doman,  Rita,  cercate 
((  Fuor  del  castello,  la  contessa  e  voi, 
«  Di  trovarvi  a  quest'ora  :  e  dite  a  Giona 
((  Ch'egli  è  atteso  ove  sa  ».  Disse,  nè  tempo 
Di  più  chieder  mi  diede,  e  nel  più  folto 
Della  selva  addentrossi... 

Maria.  E  che  mistero 

E'  questo  dunque?  Va,  chiamami  Giona... 
Parlargli  voglio... 

Rita.  Vado...  nm  voi  nulla 

Di  quel  che  saper  bramava,  ancora 
Non  mi  diceste.  Non  è  ver  che  voi 
Ci  lasciate?... 

Maria.        {con  imbarazzo).  Più  tardi,  la  mia  Rita, 

Più  tardi...  va.... 
Rita.  Sì...  vado...  {a  parte)  ma  quel  suo 

Silenzio  il  cor  mi  stringe...  ahimè,  di  Rita 

Il  cor  non  falla  mai...  {esce). 


SCENA  IL 


MARIA  sola. 

PoA'era  Rita! 
Amarmi  tanto  —  e  abbandonarla!  Core 
Di  dirglielo  non  ho.  Di  quanta  angoscia, 
Ahimè,  causa  io  saroUe!  Oh,  se  de'  suoi 
Grigi  capelli  alle  mie  tempia  ardenti 
Bastasse  Toriglier!  Se  mi  bastasse 
Sovra  la  terra  questo  affetto  pio!... 
(lentamente  va  verso  lo  sfondo  e  soffermasi) 
Pallido  sol  de  la  mia  patria!  brume 
De'  miei  lidi  natii!  Torbidi  flutti 
Flagellanti  le  dighe!  o  campi  e  boschi 
Cari  a'  bei  giorni  della  infanzia,  oh  quale 
Di  chi  torna  fra  voi  per  dirvi  addio 
Mesto  linguaggio  favellate  al  core! 
Qui  folleggiai  bambina,  o  qui  Id  prim* 
Preci  la  dolce  madre  mia  m'appres* 
Con  le  prime  carezze  e  i  primi  baci! 
Qui  degli  avi  le  immagini  severe, 
A  cui  dinanzi  tante  volte  il  piede 
Tremebonda  affrettai,  quando  la  sera 
Allo  spirto  infantil  le  vecchie  arcate 
Di  vaganti  fantasmi  popolava... 
O  dolci  sogni,  o  imagini,  o  memori* 
De'  bei  giorni  infantili!  o  madre  mia! 
Non  più  sclierzando  col  tuo  biondo  crine 
Su'  tuoi  ginocchi  siederò;  nè  teco 
E  con  Enrico  di  mio  padre  all'ossa 
A  pregar  pace  non  verrò  più  mai!... 
{si  ode  da  loìiiano  lenti  rintocchi  di  cam- 

[pana) 

Oh,  la  campana  d'Alcmaér!  la  ncrtA  (1) 
Squilla  del  Vespro!  flebile  e  «oave 
Ella  risuona  ancor,  come  le  sere 
Quando  la  madre,  de'  rintocchi  al  lento 


(1)  Alcmacr,  pLooola  città  deUa  Frisia  occidentale,  i  cui  abi- 
tanti, col  8o<^corso  dei  gueux,  neU'agosto  del  1573,  resistettero 
eroicamente  alle  truppe  di  Federico  di  Toledo,  figlio  del  duca 
d'Alba,  venuto  con  15,000  uomini  ad  assediarla,  e  lo  costrin- 
eero,  dopo  ripetuti  infruttuosi  assalti  e  perdite  gravissime,  9» 
levare  l'assedio. 
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Vibrar,  stringeniiii  ol  core,  e  la  preghiera 
Dal  suo  labbro  pendendo  io  ripetea!  {s'in- 

[ginocchia) 

((  Tu  che  agli  oppressi  e  ai  miseri  sorridi, 
Pietoso  il  guardo  a  noi  volgi  o  Signor! 
Affretta  il  dì  de  la  giustizia  ai  lidi 
Te  chianfianti  nell'inno  del  dolor! 

((  Rendi  a  la  mesta  patria  mia  la  speme, 
Destale  de'  suoi  fati  in  cor  la  fè. 
A  chi  fra  i  lutti  e  le  ritorte  geme 
Speme  non  resta,  se  non  posa  in  te. 

((  Assai  di  lutti  e  di  sciagure  incarco 
La  lagrima  nel  cor  le  inaridì: 
Volgi  da  lei  di  tue  vendette  l'arco, 
Rendila  al  gaudio  degli  antichi  dì! 

((  Se  pio  giudice  al  popolo  t'assidi, 
Voci  di  gioia  e  cielo  e  terra  avran  : 
L'aure  de'  campi  e  il  sònito  de'  lidi 
De  la  giustizia  il  dì  saluteran. 

«  Dei  morti  istessi,  te  chiamando,  estolle 
La  turba  il  capo,  dai  sepolcri  fuor: 
Desta  i  dormienti  ne  le  meste  zolle 
La  tua  rugiada,  come  desta  i  fior. 

((  E'cco,  tu  il  fiacco  all'oppressor  ritogli 
Ed  il  tapino  del  superbo  al  piè  : 
Noi  ti  attendemmo  presso  i  nostri  scogli, 
E  tu  non  lasci  chi  confida  in  te. 

SCENA  III. 

MARIA  e  FEDERICO. 

Feder.  (entrando). 

V'ascolti  il  cielo,  nobile  Maria! 
Maria,   (alzandosi  vivamente). 

Federico,  voi  qui?  Fra  queste  soglie 

Non  v'attendea... 
Feder.  Perchè,  Maria,  fuggirmi? 

Tanto  m'odiate?... 
Maria.  Oh  -no,  non  odio  a  voi, 

Nè  ad  altri  in  cor  non  ho;  ma  un  breve,  un 

[solo 

Giorno  di  solitudine  e  di  pace 
Sospiravo  qui  almen,  fra  le  dilette 
Paterne  mura,  prima  che  del  chiostro 
M'accolgano  le  soglie... 
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Feder.  E  non  io  venni 

La  vostra  pace  a  disturbar,  Maria. 
Mi  ritrarrò,  se  più  v'aggrada.  Solo 
Di  vedervi  bramavo.  Oh,  al  cor  m'è  grave 
E  duro  tanto  quel  linguaggio  vostro! 
Parlar  di  chiostro...  voi!  Voi  la  natura 
Offendere  così!  voi,  che  pur  jeri 
V'affacciaste  al  sorriso  della  vita 
Radiante  e  gentil,  fuggir  la  luce 
Del  mondo,  e  i  gaudj,  e  le  armonie!  V'è 

[dunque 

Sì  deserta  la  vita?  Eppur  v'han  cori 
Che  v'amano  quaggiù!  pur  io  sì  bella 
La  vita  un  giorno  rendervi  sognai; 
Sparger  di  gaudio  i  vostri  passi;  eterna 
Pei  sentier  de  la  terra  una  ghirlanda 
Intrecciarvi  di  fiori  e  di  sorrisi. 

Maria.   Basta!  conte.  A  voi  noto  il  voler  mio. 
Prima  d'ora  era  già.  Simil  linguaggio, 
Promessa  sposa  del  Signor,  non  posso 
Udir  oltre  da  voi,  nè  voglio.  Sola 
D'ogni  affetto  deserta,  orfana  al  mondo, 
Ne  le  sue  braccia  me  raccolga  Iddio. 

Feder.   Orfana,  voi!  Non  v'ama  forse  ei  dunque 
Come  sua  figlia  il  duca?  e  voi  non  siete 
De'  suoi  torbidi  giorni  unica  gioia? 
Unico  raggio  a  lui,  dentro  la  cupa 
Notte  dell'alma  ad  ogni  affetto  chiusa? 
Non  io  crebbi  con  voi  sotto  i  suoi  occhi 
Ad  amarvi.  Maria?  Non  fur  le  nostre 
Nozze  sua  sola  speme? 

Maria.  E'  ver:  d'affetto 

Me  il  padre  vostro.  Federico,  onora. 
Ma  il  padre  mio  non  è  :  nè  a  voi  promessa 
Noti  m'ebbe  il  genitor.  Di  sposa  affetto 
Non  nutre  il  cor  per  voi,  nè  dalla  tomba 
Me  lo  consente  il  padi^e... 

Feder    {ironico).  Il  padre!  oh,  santo 

Certo,  è  il  nome  paterno.  Eppur  la  sposa 
Promessa  del  Signor,  sì  austera  e  pia. 
Non  io  creduto  avrei,  che  sacra  in  core 
Tanto  serbasse  la  promessa  data 
Da  chi  nell'odio  del  Signor  perla, 
A  chi  nell'odio  del  Signor  combatte. 
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Maria.  Conte,  non  più.  'L  roppo  presto  obliate 
Quali  soglie  v'ascoltano,  e  la  squilla 
De  l'araldo  non  vostre  ancor  le  rese. 
Questi  che  in  odio  del  signor  perla 
Era  mio  padre  :  se  grave  la  terra 
Gli  rese  ira  del  Ciel,  più  grave  ancora 
Uno  spergiuro  fargliela  potria, 
Sposa  al  figliuolo  del  fratel  suo  d'armi 
Giurommi  il  padre:  o  di  niun  altro  mai. 
Al  ciel  che  vana  la  promessa  rese 
J.a  promessa  ritorna.  Al  muto  avella 
Il  giuramento  sopravvive,  e  tutti 
Son  sacri  i  giuramenti  innanzi  a  Dio... 

(pausa) 

Oh...  v'acquetate,  conte!  Di  me^  certo, 
Troppo  e  indarno  vi  duol;  m'amate,  è  vero, 
Il  duca  d'Alba  e  voi;  sposa  vedermi 
Vostra  il  duca  desia;  ma  del  mio  anello 
Nuziale  non  men  le  mie  fortune 
Forse  gli  stanno  a  cor. 

Feder.   {con  risentimento).  Maria! 

Maria.  Qual  dunque 

Di  mie  nozze  bisogno  oggi  gli  resta? 
Le  mie  fortune!  e  non  già  forse  al  duca 
Le  assicurava  la  rinunzia  mia 
In  favor  degli  Stati?  Oh,  il  terzo  sole 
Fra  queste  mura  sorto  ancor  non  fia 
Che  di  Toledo  intesti  e  di  Navarra  (1) 
I  superbi  color  saluteranno! 
Fino  a  quel  dì,  fra  queste  soglie  mie 
Tranquilla  e  sola  restar  voglio.  Addio. 

Feder.  Uditemi,  Maria... 

Maria.  Non  più.  Lo  voglio.  (esce) 

SCENA  IV. 
FEDERICO  aolo. 

M'odia  —  e  pur  l'amo!  Più  m'offende  il  suo 

Sdegnoso  orgoglio,  e  più  l'amor  mi  incita. 

0  lìon  di  Toledo!  e  tu  sfidasti 

1  rischi  e  le  battaglie;  e  a  te  del  padre 
La  ferrea  si  donò  tempra  del  core, 
Perchè  a  sua  posta  femmina  lo  volga 
E  in  te  l'orgoglio  castiglian  calpesti! 


(1)  stemma  del  duca  d'Alba. 


Affrontarla  vorrei:  nè  so  la  fiamma 

Sostener  pure  de  la  sua  pupilla. 

Pur,  disputarla  agli  uomini  ed  al  cielo 

Il  cor  mi  basterebbe!  Oh  se  in  mia  mano 

Costui  cadesse,  che  invisibil  sempre 

Rivai  mi  segue,  nè  obblìato  mai 

A  lei  siede  nelPanima!...  Chi  giunge? 

SCENA  V. 

FEDERICO  e  BLASCO  suo  ufficiale 

Blasco  (concitato). 

Conte,  in  questi  dintorni,  or  non  è  guari 

Volti  sospetti  e  incognite  figure 

Aggirarsi  fur  viste.  Dalla  selva 

Più  di  un  fischio  partì.  De'  nostri  fidi 

Parve  a  talun  taciti  segni  a  volo 

Sorprendere  tra  il  volgo  del  contado. 

Di  pezzenti  del  mar  certo  s'appiatta 

Qualche  banda  non  lunge  :  e  v'ha  chi  il  nome 

Di  Raul  va  susurrando.  Antica  e  cara 

Qui  nel  contado  la  memoria  vive 

Dei  conti  di  Rysdàl;  v'accese  muto 

Dolor  l'annunzio  de  lo  incanto;  e  molti 

Seguaci  il  Conte  fra  i  ribelli  avea. 

A  impedir  forse  de  la  legge  il  eorso 

Qualche  sorpresa  qui  sovrasta... 

Feder.  I  miei 

Albanesi  ove  son? 

niasco.  Di  qui,  tre  leghe, 

Fuor  del  villaggio  a  campo.  I  vostri  cenni 
Attendono  colà. 

Feder.  Bla-sco,  si  parta,  {partono  cntramhP 

S  C  E  N  A  VI. 

ENRICO  (Raul). 

Enrico,    [sbucando  dalla  macchia). 

Ella  era  qui  dianzi.  Il  cor  mei  dice. 
Certo  ella  venne  a  salutar  le  soglie 
Ove  nacque;  ove  un  dì  visse  felice 
Dello  affetto  de'  suoi;  dove  la  terra 
Di  sua  madre  le  ceneri  raccoglie. 
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Rivederla  potessi!  Oh,  s-e  in  quel  core 
Sì  puro  un  dì,  die  di  leviti  immondi 
Il  tossico  bevea,  scender  potesse 
Delle  memorie  la  santa  rugiada! 
Se  un  ricordo  di  me  vivesse  ancora, 
Di  me  vivesse  in  lei;  di  quella  pia 
Che  dal  suo  letto  di  dolbr,  morendo, 
A  me  la  confidava!  E  sempre  viva 
Di  quella  sera  la  memoria,  e  l'eco 
De'  moribondi  accenti  in  cor  mi  parla: 
((  Ti  sovvenga  di  lei!  di  lei  che  indarno 
((  Sperai  dovesse  chiudermi  le  stanche 
((  Pupille  un  giorno;  di  sua  madre  il  nome 
((  Le  avranno  appreso  a  maledir:  pietoso 
((  La  riconcilia  alla  memoria  mia 
«  E  alla  terra  che  il  giorno  le  dischiuse. 
((  Sappia  da  te  quanto  l'amai:  di  quanto 
«  Pianto  cagion  mi  fu;  d'onor,  di  tede, 
((  Di  sagrifìcio  qual  leggenda  vive 
((  Di  tuo  padre  nel  nome.  Oh,  se  un  dì  mai 
((  Tu  la  ritolga  agli  aborriti  lari 
«  E  a  queste  soglie  ella  ritomi,  e  il  sangue 
((  Fiammingo  (1)  a  lei  favelli  in  cor,  nel 

[nome 

c(  De  la  patria  e  de'  suoi  per  te  redenta, 

((  Anco  sotterra,  a  voi  benedicendo, 

((  Le  mie  povere  ossa  esulteranno!  )> 

Dormi,  povera  morta,  ella  ritoma 

A  queste  soglie  la  figliuola  tua... 

Così  tornata  non  ci  fosse  mail 

A  cancellar  da  questi  lari  il  nome 

De'  suoi  padri  ella  torna!  a  franger  questo 

D'affetto  ultimo  pegno,  onde  ancor  l'aure 

Fiamminghe  eranle  sacre:  a  ceder  l'urna. 

Povera  morta,  dove  tu  riposi!... 

E  domali,  Fusurajo  a  queste  «pogli* 

L'ingorda  mano  stenderà:  l'imagine 

Di  quella  santa  adornerà  d'ispane 


(1)  Parve  impropria  a  taluno  la  parola  ^^.f  ^J^^,^  ^ff^^'^f^^^ 
dall'aiitore  indifeerentemente  anche  agli  abitanti  deUa  Frisia 
e  ai  popoli  dei  Paesi  Bassi  in  genere.  Fero  l'autore  l^SSem 
Le  Glerc-  «  Flamands  -  Cesi  ainsi  Que  les  Espagnols  nom- 
ment  tndifféremment  les  haUtantsdes  XVII  Trovine es  Umes». 
Le  Clerc,  Histoire  des  Provinces  Umes,  t.  1,  liv.  ^. 
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Drude  i  lascivi  ginecèi;  le  insegne, 
L'armi  e  i  trofei  che  al  sol  delle  Crociate 
Sfolgorarono  un  dì,  vile  decoro 
De  le  bettole  andranno...  Ah,  no,  giammai! 

SCENA  VII. 

ENRICO  e  PIETRO  DE  RYK. 

Enrico.    Amico,  ebben? 

Pietro,  Tutto  è  già  pronto:  e  tutto 

Ne  seconda.  All'ignobile  mercato, 
Come  corvi  alla  preda,  i  fidi  agenti 
Del  duca  d'Alba  son  qui  giunti  or  ora. 
Il  popolo  silente  osserva  i  turpi 
Apparecchi.  (1)  Laggiù,  parte  de'  nostri 
Sta  nel  bosco  raccolta:  al  vario  volgo 
D'ira  percosso  e  di  dolor,  frammisti 
S'aggira n  gli  altri  pel  contado:  e  il  fido 
Giona  all'opera  è  già.  Di  Federico 
Le  squadre  giunte  non  saran  qui  prima 
Ch'arda  il  Castel.  Quanto  al  ritorno,  poi, 
Un  altro  affar  sarà.  Men  leste  e  piane 
Che  del  venir  le  vie,  forse  codesti 
Eroi  ritroveranno.  Nella  selva 
Li  aspetta  qualchedun. 
Enrico.  Dimmi:  e  Maria?  ' 

Pietro.     Sola  nel  parco  aggirasi.  Le  vampe 

Indi  scorger  potrà  che  salve  avranno 
Dal  vitupei  io  del  mercato  infame 
Le  sacre  spoglie  del  proscritto  e  i  lari 
Oh,  a  me  detto  chi  avrìa,  che  tante  volte 
Sulle  mie  braccia  la  portai  piccina. 
Chi  mai  detto  m'avria,  quando  festosa 
Ella  scorrea  pei  campi,  ella,  delizia 
De'  suoi,  la  rosa  d'Alcmaér,  che  un  giorno 


(1)  Il  patriottico  e  'ìig:aitoso  contegno  dei  fiamminghi  neUe 
pubbliche  aste  dei  beni  dei  loro  compatrioti  colpiti  ooUa  confisca, 
colla  dacima  o  in  altro  modo  dalla  ingordigia  degli  oppres- 
sori spagnuoli,  giovava  appunto  a  questi  ultimi,  che  a  prezzi 
viliseirai,  fra  la  generale  astensione,  li  comperavano.  «  Per 
sonno  ne  veut  acheter  le  hien  d'un  principal  hourgeois  mis  à 
Vencan  vour  le  10.  Le  due  d'Alhe  se  porte  de  faQon  à  etra 
hientót  maitre  da  pays,  parco  qu'on  trouvera  plus  ni  liom- 
raes,  ni  argent»,  scriveva- Morillon  vicario  generale  del  car- 
dinale Granvella  nei  Paesi  Ba««i  (Annlyso  des  Icttres  de 
Morilìon). 
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Tornar  così  dovesse  a  noi!  Che  tolta 
A  color  che  ramarono,  per  lei 
Questo  asilo  del  martire,  serbato 
Fosse  all'ultimo  oltraggio!...  Eh,  così  a  lei 
Dio  lo  perdoni,  e  quella  santa!  e  pace 
Così  trovar  possa  nel  chiostro! 
Enrico.  Amico, 
Lo  credi  tu? 

Pietro.  Noi  credo:  ma  dal  fondo 

Glie  l'auguro  del  core.  Enrico  mio, 
Animo,  su!  Qui  il  tuo  dover  compiuto 
E'  già.  Le  fiamme  allo  Spagnuol  tra  breve 
Lo  annunzieranno.  Nulla  a  far  qui  resta. 
Segua  ella  il  suo  destin  :  tu  della  terra 
Che  difensor  t'elesse,  e  dei  compagni 
Che  t'elessero  duce,  il  destin  segui. 
Eh!  più  dei  cor  de  le  fanciulle  han  salda 
La  tempra  i  nostri  acciar,  fratello  mio! 
Solo  il  ferro  'Ci  resta,  e  questo  almeno 
Alle  promesse  non  fallisce.  Enrico, 
Andiamo!  Or  vedi  come  scuro  in  volto 
Ti  se'  fatto!  Cos'hai?  Che  pensi? 

Enrico.  Penso 

Che  all'aer  disperse  in  cenere  assai  prima 
Quelle  mura  saran,  delle  memorie 
Onde  vi  gemon  gli  echi.  Ahi,  le  memorie 
Nè  vampa  le  distrugge,  nè  macerie 
Le  ponno  seppellir.  Triste  una  istoria 
Da  quelle  mura  qui  nel  cor  mi  parla, 
E  perenne  vi  sta... 

Non  sempre,  amico. 
Costui  che  inesorabile  calpesta 
Del  suo  tallon  la  Frisia,  e  nel  fiammingo 
Sangue  si  sbrama  e  si  disseta,  il  -core 
Non  ebbe  sempre  di  macigno;  affetti 
Han  pur  le  tigri  :  e  su  le  tigri  il  vanto 
Il  duca  d'Alba  riportar  non  volle. 
Ah,  tu  guardi  e  sorridi,  amico!  Ebbene 
Sì,  il  duca  d'Alba  amò.  Quei  che  del  ciglio 
Laggiù  in  Brusselle  fa  tremar  le  turbe, 
E  mai  repulsa  non  conobbe,  un  tempo 
Ailior  chiese  pregando,  e  d'una  donna 
Fiamminga  ebbe  il  rifiuto.  Era  la  santa 
Che  a  Maria  diede  il  giorno.  Ah,  tu  non  sai 
Come  s'ama  in  Castiglia,  e  di  Fernando 
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Alvar-ez  di  Toledo,  duca  d'Alba, 
Sprezzato  amor  nell'anima  che  sia! 
Due  lune  erano  scorse;  e  stretto  in  ferri 
Il  conte  di  Rysdàl  nelle  prigioni 
Tratto  venia  del  Sant'Ufficio:  questo 
Di  San  Quintin  fu  il  premio  alle  ferite! 
Inorridisci?  oh,  attendi  ancor!  isovvienti 
Il  dì  che  il  triste  annunzio  alla  infelice 
Sposa  pervenne? 

Pietro.  Se  il  rammento! 

Enrico.  Il  pianto 

E  la  sventura  sopra  queste  soglie 
Vedovate  sedeano  :  e  la  sventura 
Non  giunge  sola  mai.  Maria,  rimasta 
De  la  povera  afflitta  unica  speme 
E  gioia  sulla  terra,  intenso  morbo 
Colpia.  Dio  solo  in  core  alla  infelice 
Madide  lesse  quel  dì,  che,  asciutto  il  ciglio, 
Pallida,  muta,  in  suo  dolor  raccolta, 
S'assise  al  letto  de  la  sua  figliuola. 
E  me  il  padre  in  quel  dì  condusse  a  queste 
Soglie  del  pianto,  a  rinnovar,  nell'ora 
De  la  sventura,  una  promessa  antica 
Dei  lieti  giorni:  ed  un  fraterno  patto 
Giurato,  che  dovea  stringer  d'eterno 
Nodo  alla  sua  del  martire  la  stirpe. 

Pietro.    Un  magnanimo  core  era  tuo  padre, 
Enrico:  molto  io  lo  conobbi,  mai 
La  Frisia  nostra  più  nobile  figlio 
Di  lui  non  ebbe,  nè  più  salda  spada. 

Enrico.     Me  il  quarto  lustro  salutava  appena 
Del  primissimo  bacio:  e  tu  brillavi 
Sul  mattin  de'  miei  dì,  splendida  aurora, 
O  mia  dolce  Maria!  Salìa  com'eco 
Lontan  di  misteriosa  arpa  a  te  il  primo 
Indistinto  sospir  ne'  sogni  miei! 
E  forte  il  cor  balzavami,  ponendo 
Fra  queste  soglie  il  piè,  quasi  affannoso 
Presagio  vi  sedesse  :  e  quando  sola 
La  madre  di  Maria  sul  limitare 
Sen  venne  al  padre  mio,  già  pria  che  il 

labbrol 

Favellasse,  nel  volto  la  seconda 
Sventura  espressa  avea.  Bov'è  Maria? 
Chiedo  —  e  mi  brilla  ne  la  mente  ancora 


—  Gè- 
li guardo  indefinibile  di  lei 
Che  fu  sola  al  mio  chiedere  risposta. 
Mi  tacqui  allor;  ma  poi  ch'entro  le  soglie 
Ella  ebbe  addotto  il  genitor,  furtivo 
Da  lor  mi  tolgo,  e  in  parte  più  romita 
Del  castello  m'affretto,  ove  le  stanze 
Erano  di  Maria.  Salgo  le  scale  : 
Tutto  intorno  tacea  :  quando  repente 
Di  concitati  passi  e  di  parole 
Romor  l'orecchio  fìedemi,  e  ristò. 
Per  esile  fessura  un  fìl  di  luce 
Da  la  imposta  piovea:  dentro  la  stanza 
Movean  due  ignoti,  ributtanti  al  volto 
Mezzo  in  larve  nascoso;  esil,  ricurvo 
De  la  persona  l'un,  l'altro  di  forme 
Torreggianti  superbo:  e  a  questi  in  braccio, 
Pallida,  scarna,  dal  morbo  assopita, 
La  piccola  Maria.  Sommesso  ei  parla: 
Presto!  fuggiavi:  col  conte  ella  si  trova: 
Nessun  ci  vede...  —  Io  vi  ho  veduti^  grido 
Ne  la  stanza  balzando,  e  tu  da  questa 
Soglia,  me  vivo  qui,  tu  di  fanciulle 
Codardo  rapitor  non  uscirai! 

Pietro.     Ed  al  soccorso  perchè  non  chiamasti, 
Fanciullo? 

Enrico,     {con  gesto  di  rabbia). 

Il  so.  L'orgoglio  e  il  giovanile 
Cieco  impeto  mio  pur  troppo  allora 
Perder  Maria  doveano!... 

Pietro.  E  forse  un  giorno 

Te  perderanno! 

Enrico.  Or  odi.  Ei  bieco  arretra  : 

E  deposta  Maria,  d'un  lampo  avventasi 
Su  me:  i  ferri  si  incrociano,  si  frangono: 
Ed  ecco,  al  fronte,  da  la  punta  mia 
Ferito,  ei  la  man  porta  :  intanto  a  lui 
La  breve  larva  e  la  posticcia  chioma 
Cadeau  nell'urto:  e  novo  e  strano  un  volto 
M'apparve  allor  come  un  sinistro  sogno. 
Nulla  avea  di  volgar:  livida,  scarna 
La  faccia;  in  lungo  pizzo  il  mento  ascoso; 
E  ne  la  vasta  fronte,  e  nel  convulso 
Tremito  de  le  labbra,  e  nel  sinistro 
Lampeggiar  de  lo  sguardo,  un  misto  odioso 
Pi  superbia  e  ferocia  era  dipinto. 


—  65  — 

Mentile  attonito  il  miro,  ambe  le  braccia 
Ratto  afferrar  ini  sento:  era  il  compagno 
Che  a  tergo  m'assalìa!  Rivei^so  cado, 
Maria!  chiamando  :  ella  dormia  pur  sem- 
pre.] 

E  quei  di  corde  stringonmi.  —  Allorquando 
Ingrandito  sarai,  ci  rivedremo 
Mio  piccolo  rihelle!  —  In  suon  di  scherno 
Quel  superbo  mi  parla  -  -  assai  promette 
In  te  il  sangue  paterno;  ornai  la  larva 
A  te  più  non  m'asconde  e  ravvisarmi 
Quind'innanzi  potrai.   —  Ravviserotti, 
Vile!  a  quel  marchio  che  t'ho  messo  in 

fronte!! 

Dibattendomi  grido  :  e  mentre  ei  d'ira 
Pallido  fassi,  gridar  tento  Aiuto... 
Chiude  il  bavaglio  alla  parola  il  varco. 
Così  giacqui  :  e  fremente  e  bava  e  suoni 
Indistinti  gittando,  allor  vidd'io 
QuelPuom  Maria  ritòrsi  in  braccio,  e  il 

piede] 

Mover  lesto  di  là,  mentre  al  compagno 
Volgea  tai  detti  e  a  me  scolpiansi  in  core  : 
((  Ella  il  mio  amor  sprezzò;  pregata  indarno 
«  L'ebbi:  indarno  pregar  vedrolla  anch'io. 
((  Son  del  proscritto  splendide  le  spoglie, 
((  Amico;  e  prezioso  è  il  pegno;  e  ricca 
«  La  dote  esser  vorrà  per  Federigo  ». 

Pietro.     Federigo,  dicesti? 

Enrico.  Oh,  lo  conosci, 

Certo,  tu  pur  costui.  Quando  alle  stanze 
Venne,  in  traccia  di  me,  col  padre  mio 
La  sventurata  madre;  ed  il  deserto 
Letto  nrirò,  di  terror  muta;  e  sciolto 
Me  con  man  febbri  1  da  le  ritorte. 
Da  me  tutto  ebbe  appreso  :  e  de  l'ignoto 
Rapitor  le  fattezze;  e  il  tronco  infranto 
Da  terra  ebbe  raccolto;  è  lo  scolpito 
Blason  vi  scorse,  vacillò:  le  mani 
Al  cielo  giunse,  e  con  straziante  voce, 
Il  duca  d'Alba!  alto  gridando,  svenne. 
Da  quel  dì  più  non  si  riebbe;  e  sempre 
La  sua  Maria  chiamando,  lentamente 
Avviossi  all'avel  L'infranto  ferro 
/  pezzenti.  ^       i  5 


—  Ge- 
lo le  tolsi  :  e  per  quante  aure  di  vita 
Il  elei  mi  doni,  d'odio  e  di  vendetta 
Questo  pegno  implacabile  serbai. 

{ino  s  Ir  arido  gli  un  tronco  di  pugnale) 

Pieiro.     Or  dunque,  all'odio  e  alla  vendetta  torna! 
Lunge  da  qui  de  la  vendetta  è  il  calle, 
r.aggiù  pei  boschi,  sovra  il  mar:  ritoma., 
Enrico,  alle  tue  schiere!  pei  deserti 
Sentier  de  la  tua  patria,  oggi  te  incalza 
L'eco  incessante  di  quel  santo  giuro. 
Nel  nostro  sangue  il  duca  adunque  il  lutto 
Del  suo  sprezzato  amor,  de  le  perdute 
Nozze  pel  figlio  suo,  conforta  e  spegne, 
Tu  del  perduto  amor  nel  sangue  Ispano 
Tu  solo  il  lutto  spegnere  non  sai? 

Enrico,     p:  chi  lo  disse?  Dei  compagni  quando 
La  fiducia  tradii?  Di  Ràul  al  nome 
Non  trema  lo  Spagnuol? 

Pietro.  Questo  non  dissi. 

Ma  da  quando  costei  fra  le  paterne 
Mura  tornava,  te  più  non  ravviso. 
Te  dai  compagni  lunge  errante,  i  campi 
Solingo  visitando,  ove  la  zampa 
Di  cavallo  spagnuol  pestò  le  messi! 
L'oechio  d'aquila  tuo,  che  nel  lontano 
Orizzonte  spiar  solea  la  selva 
De  le  alabarde  Ispane,  or  su  gli  spaldi 
Di  queste  mura  tristamente  immoto: 
Muta  la  voce,  che  laggiù,  nel  folto 
De  la  foresta,  echeggiar  fèa  squillando 
Il  segnai  della  pugna:  —  e  tanto  adunque 
Di  chi  combatte  per  la  patria  in  core 
Può  amor  di  donna  che  la  patria  oblia? 
Or  qui  che  fai?  Solo,  agli  agguati  incontro, 
Qua  ramingo  ne  vieni,  alla  ventura, 
Tu  d'agguati  maestro?  oh,  se  a  le  spalle 
Te  gli  Albanesi  colgano,  alla  pugna 
Quando  più  ne  addurrai?  quale  sui  venti 
Eco  andrà  del  tuo  giuro,  o  ai  nostri  morti 
D'altro  sangue  spagnuolo  ostia  darai? 
Se  il  conte  di  Rysdàl  dal  muto  avello 
Qui  sorgesse  fantasma  invendicato. 
Te  non  certo  così,  fra  queste  soglie. 
De'  suoi  Mani  aver  vindice  vorria! 
Su,  torna  Enrico,  a  noi!  lion  di  Frisia, 
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Toma  alla  preda!  Laggiù  d'armi  suona 
Alto  la  selva.  Oh,  daman  lauto  il  pasto 
L'aquile  avranno,  ed  ai  silvestri  spechi 
Andrà  più  lieto  dei  pezzenti  il  canne! 

INNO  DEI  PEZZENTI  (1) 

Su!  il  fischio  non  odi?  Rintronano  i  valli: 
Son  presso,  son  presso  di  Spagna  i  cavalli! 
Pezzente  del  bosco,  su,  mano  airacciar! 
E  lunge,  fra  i  densi  vapor  della  sera, 
Al  noto  segnale  dall'ampia  costiera 
Intenti  lo  sguardo  pezzente  del  mar! 

Segnai  di  vittoria,  su  l'ardue  castella 
Si  inalzan  le  vampe!  sì  rossa,  si  bella 
Non  brilla  dei  roghi  la  vampa  nel  CieL 
Qua  drizza,  ove  il  lembo  dell'etra  s'indora, 
Fratello  del  mare,  qua  drizza  la  prora! 
Ne'  boschi  alla  pugna  t'aspetta  il  fratel. 

Dai  boschi,  dal  mare,  dai  solchi,  dal  lido, 
Terribile  all'aure  dei  liberi  il  grido. 
Il  suon  delle  trombe  fiamminghe  volò. 
Tornate  alle  balze  dell'ardua  Pirene, 
Labarde  di  Spagna!  son  nostre  le  arene 
Che  al  bacio  del  mare  la  Mosa  portò! 

Dal  Reno  alla  Schelda  son  nostri  i  marosi, 
Son  nostre  le  case  de'  padri  gloriosi. 
Le  dighe  son  nostre  che  sfidano  il  mar. 
Ah!  l'onta  del  giogo  che  il  sangue  cancelli! 
Se  mille  e  più  mila  l'Olanda  ha  flagelli, 
Son  mille  e  più  mila  d'Olanda  gli  acciar! 

Ahi,  l'olle  chi  geme,  pregando  agli  altari;  (2) 
Chi  supplice  tenta  pei  figli,  pei  lari, 


(1)  La  vera  canzone  di  guerra  dei  pezzenti  fu  Viti  no  di  6'*x- 
gLielmo  di  Nassau  {\\  ilice Lmua  van  Nassouwe),  scritto  da  Mar- 
nix  —  il  Mameli  fiammingo  (e  seconda  altri  da  Coornheri) 
nel  1571.  (Y.  Quinet.  Marnix).  -  1/autore  si  permise  sosti- 
tuirvi quest'inno  per  avere  maggior  camp^o  a  ritrarre,  colla 
scorta  della  storia,  il  carattere  locale  e  l'indole  grandiosa  di 
quella  mirabile  lotta  rivoluzionaria:  ciò  che  non  oon^entivagli 
la  tinta  troppo  religiosa  e  troppo  personale  dell'inno  di  Gu- 
fjlielmo  di  Nassau,  scritto  in  una  epoca  in  cui  que-,li  non 
aveva  ancora  gettato  la  ma!->'bera  della  legalità.  Peraltro, 
dello  spirito  religioso,  a  cui  l'inno  slorico  dei  Queux  si  infor- 
mava, l'autore  pen«ò  tener  conto,  improntandone  la  pre- 
ghiera del  conte  di  Rysdal  (Vedi  atto  ITT). 

(\)  Scrive  Grozio  che  il  dolor  dei  Fiamminghi  per  le  per 
eecuzioni  religiose  si  contenne  in  gemiti  e  preghiere,  prima 
di  prorompere  in  fatti. 
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Le  chiuse  alllspàno  làtèbre  del  cor! 

Sgombrate,  o  delusi,  dei  fiacchi  la  spene! 

Non  preghin  le  braccia  che  portan  catene: 

Dei  servi  la  prece  contrista  il  Signor! 
Son  nostre  preghiere  dei  liberi  i  carmi, 

Son  riti  votivi  le  danze  dell'armi, 

Son  are  le  tende  de'  nostri  gueriier! 

Dovunque  di  sangue  rosseggiano  i  rivi, 

Son  l'ostie  i  profumi,  gl'incensi  votivi,  . 

Che  mandano  al  cielo  d'Olanda  i  sentier. 
Quei  cenci  gloriosi,  spiegateli  ai  venti! 

Non  coprono  gli  ori,  non  copron  gli  argenti, 

L'obbrobrio  di  un'ora  del  lungo  servir! 

Superbo  mendico,  solleva  la  testa! 

Di  Spagna  i  vessilli  più  ricca  una  vesta 

Daranti  le  nude  tue  membra  a  coprir. 
Chi  al  giogo  la  fronte  sommessa  reclina 

Non  osi  il  flagello  dell'aspra  marina. 

Non  osi  la  furia  de'  venti  sfidar! 

Ah!  il  vento  che  sferza  le  nostre  costiere, 
i  Sol  bacia  e  carezza  le  nostre  bandiere. 

Pezzenti  del  bosco,  pezzenti  del  mari 
Enrico.    Sì,  domani  t'andrai  per  la.  foresta, 

Canzon  de  la  vittoria!  udranno  gli  echi 
Le  tue  balde  armonie  coprir  la  prece 
De'  moribondi  e  dei  fuggenti  il  grido!.... 
Perdona,  amico!...  Avrà  domani  il  duca 
Novelle  mie. 

Pietro.  Quest'oggi  stesso  avralle 

Nè  ricca  troppo  esser  vorrà  la  dote 
Di  Federigo  suo.  Rimira,  Enrico! 
{additandogli  le  vampe  alVinterno) 

Voci  ini.  Arde  il  castello! 

Pietro.  Andiam.  Tutto  è  compiuto! 

Enrico.     Andiam.  {volto  verso  Vinterno  della  scena). 

Fiamminghi!  così  a  voi  le  vampe 
Serbino  immuni  da  mercato  infame 
Le  vostre  case  un  giorno.  11  sacrilegio 
Queste  fiamme  disperdano  :  e  l'asilo 
Dei  conti  di  Rysdàl,  della  famiglia 
Del  proscritto  le  spoglie  e  i  santi  lari, 
Mail  di  spagnuolo  non  insozzi  mai! 

FINE  dell'atto  PRIMO. 


'  Honiiaera  cordi  ci  cìucìari  oh  quale  me  anqxie  Dei  cnUum, 
miserahantur  Din  tamen  inter  gemitus  et  lacrymas  dolor 
stetit,  antequam  eliceretur.»  —  Grotius,  Annales,  lib.  I. 


ATTO  SECONDO. 


Cappella  del  convento  di  Encknysen  con  g^randi  finestre.  ~ 
E'  il  tramonto.  —  A  destra  la  porta.  —  A  manca,  un 
inginocchiatojo,  sopportante  un  grosso  crocifìsso  di  legno. 
—  Maria  è  sfarzosamente  abbigliata  in  abiti  nuziali  del 
costume  deir'epoca,  siccome  alla  vigilia  della  pronunzia 
dei  voti  e  della  cerimonia  della  vestizione. 

SCENA  PRIMA. 

xMARIA  sola. 

Perchè  batti  mio  cor?  Perchè  ritorni 
Viva  e  gigante  in  questa  ora  suprema, 
Immagine  di  lui?  Me  dalla  terra 
Domai!  per  sempre  e  dai  mondani  affetti 
Divisa,  deh,  qual  mai  voce  incessante 
Alla  terra  richiama?  Oh,  de  le  mute 
Soglie  Toblio  quesVè,  questa  la  pace 
Che  ad  esse  domandai?  Nè  ancor  rinchiuse 
Dietro  di  me  sui  cardini  stridenti 
Udii  le  ferree  porte,  e  tutti  in  folla 
Già  i  cari  sogni  de'  verd'anni  miei 
Sul  limitar  si  affacciano,  bramosi 
Di  varcarlo  con  me.  Doman,  prostesa 
Ai  supplicati  aitar,  qual  mai  preghiera 
Il  labbro  troverà  che  sospirando 
Mormora  un  altro  nome?  Enrico,  Enrico! 
E  obliarti  io  sperai!  sognai  la  fiamma 
Spegner  per  sempre,  che  al  contatto  gelido 
Dei  nudi  marmi  più  divampa  in  seno! 
Nè  mai,  nè  mai,  come  in  quest'ora,  allegro 
Spirto  presente  tu  non  fosti;  mai 
Code  in  quest'ora,  con  ala  affannosa 
A  te  venne  il  desìo!...  Certo  un  maligno 
Genio  dal  core  ove  il  credea  sopito 
Evocò  il  tuo  sembiante,  ed  attraverso 
I  pensieri  miei  ti  pose...  Allor  che  in  Cielo 
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Giganteggiar  vidi  le  fiamme,  arcana 
Non  so  qual  voce  susurrar  mi  parve: 
((  La  man  d'Enrico  è  qui  ».   Nè  più  dal 

[guardo] 

De  la  mente  si  tolse  il  cavaliero 
Che  tra  il  fumo  e  le  vampe  galoppando 
Passò  qual  lampo.  Ne  la  verde  assisa 
Dei  pezzenti  del  mar,  la  fiammeggiante 
Fascia  e  le  chiome   al    vento,  il  brando 

[ignudo] 

Al  baglior  de  le  fiamme  alto  levando, 
L'angiol  cupo  parea  de  la  vendetta. 
Perchè  balzommi  il  cor?  Perchè  anelante 
Ed  immota  del  guardo  lo  seguii, 
Fin  che  sparve  lontan?  Da  quelFistante 
Più  d'Enrico  il  pensier  non  m'abbandona!.. 
Ahi!  di  lotte  angosciose  e  di  tremende 
Ore  presento  la  tempesta!  Indarno 
Me  della  morte  cingeran  le  insegne, 
Se  implacata  nel  cor  mi  ferve  ognora 
La  bestemmia  del  mondo  e  della  vita!... 
O  Signor  degli  afflitti,  o  tu  che  leggi 
Degli  umani  nel  cor,  deh,  tu  m'assisti 
In    quest'aspra  battaglia!...    Ahimè!  che 

[veggo?] 

Del  crocifìsso  il  pallido  sembiante 
Mi  guata...  ahimè!  nel  sembiante  di  Enrico 
Si  trasfigura!...  Ah,  maledetta  io  sono!... 
{inorridita  cade  in  ginocchio,  celando  il 
volto  nelle  mani). 

SCENA  IL 

MARIA  ed  ENRICO  travestito  da  frate.  (1) 

Enrico,    {sulla  soglia,   la  faccia   mezzo   celata  nel 
cappuccio). 
Maria! 

Maria.       {si  leva,  vedendo  il  frate,  si  ricompone  a 
dignità  severa). 
Quai  voce!  Chi  mi  chiama?...  Ah!  Padre 
Che  volete  da  me? 


(1)  Anche  questo  travestimento  da  frate  fu  da  taluni  cri- 
tici censurato  di  lesa  verisimiglianza  storica.  Pure,  i  travesti- 
menti colle  spoglie  de'  monaci,  a  cui  davano  spietatamente 
la  caccia,  erano  uaatiseimi  dai  pezzenti  del  bosco  e  del  mar© 
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Enrico.     (grave^  alterato).       Mi  manda  il  duca. 

Aii€o  una  volta  l'ultima  preghiera 

Di  lui  vi  reco,  fm  che  accolti  i  vostri 

Voti  il  Cielo  non  ha... 
Maria.  Quale  preghiera? 

Enrico.    Le  nozze  consentir  di  Federigo 

Il  figlio  suo...  (Maria  fissa  lo  strano  mes- 

saggiero). 

Maria.  Giammai!  giammai!  la  fede 

Mia  stessa,  padre,  mi  divieta  questi 
Sponsali  consentir.  Solenne  e  santo 
D'un  padre  il  giuro  è  d'ogni  rito  all'ara. 
Se  colpevole  ei  fu,  che  questa  pia 
Fede  serbata  al  suo  voler,  deh  renda 
Men  di  sgradite  su  nel  Ciel  le  preci 
Al  Ciel  per  lui  dal  labbro  mio  salite. 

Enrico.     (L'anima  grande  di  sua  madre  è  in  lei!) 
La  memoria  ell'è  dunque  di  codesto 
Ribelle  Enrico,  che  donar  vi  toglie 
Al  difensor  de'  nostri  altari,  in  premio 
Del  valor  suo,  la  man  di  sposa? 

Maria.      (con  emozione  e  sorpresa).  Enrico! 
Proferi  forse  il  labbro  mio  quel  nome? 
Ah,  v'ingannate,  padre!...  io  nè  d'Enrico^ 
Nè  d'altri  sposa  non  sarò.  Codesta 
Man  che  bambina  il  primo  segno  apprese 
De  la  mia  fede,  non  sarà  giammai 


nella  loix)  picx^oJa  g-uerra  di  s-orprese:  le  storie  olandesi  di 
quell'epoca  ne  citano  parecchi  casi  -.  per  esempio,  in  Altmeyer 
e  in  Mendoca  si  legge,  tra  gli  altri,  l'episodio  di  una  sorprc'sa 
eseguita  appunto  in  (xueì  modo  da  de  Ruytei*,  uno  fra  i  più 
audaci  capitani  dei  pezzenti  del  mare,  al  castello  di  ix)e- 
westein,  presso  il  confluente  del  Reno  e  della  Mosa  {Nieuirq 
werhen  vnn  de  Maat9chappy  der  nederlandsche  letterhunde  te 
Leyden  (t.  VII,  p.  30).  Avvicinatoei  il  2  dicembre  1570  al  fa- 
stello con  una  ventina  d'uomini  nascosti  in  due  barche  De 
Ruyter  venne  con  sei  o  sette  di  essi  alla  porta  del  castello  e 
un  valetto  loro  domandò  che  volesser-rv  "  7/x  ri lìondirent 
qu'its  étaient  des  leligieux  de  ì'ordrr  di>,  Saiitt-i^'ran-ois  :  </n^ 
pouT  l'amour  de  Dieu  on  leur  donndt  l'IiospitaUfé.  Le  cìidle- 
lain,  plus  pieux  (fu' attenti  f  dee  qui  pouDCiit  arriver,  Irnr  -fit 
ouvrir  la  porte,  et  quand  les  préteìidus  franciscahia  vinrcìit 
In  saluer  auprès  du  foyer  où  il  était  aver,  sa  ferìime,  Herrnanii 
de  Ruyter  et  ses  icompagnon^  tirant  de  dessous  leurs  frocs  des 
pistolets.  les  appuyèrent  sur  la  poitrine  du  chdtelaSìi.  lui 
montrant  une  patente  du  prince  d'Orange  et  lui  demandant 
si  cette  place  tenait  pour  ce  prince.  Le  chdfelain  rApondit  qu'il 
ne  connassait  d'autre  prince  que  le  roi  d'Espagne.  T)e  Ruyter 
déchargea  sur  lui  son  pistolet  et  le  hlessa  :  ses  complices  in- 
troduisirent  tous  leurs  compagnons  et  se  rendirent  maUre  du 
chdteau  »   Altmeyer,  pag.  67. 


Che  atì  un  nemico  del  Signor  si  impalmi. 

Énrico.    (Oh!  gli  infami!) 

Maria.  Perciò,  del  padre  mio 

Solo  uua  scelta  consentiami  il  giuro: 
Abbia  il  Ciel,  qual  ei  siasi,  il  sa.grificio 
Del  fior  de'  miei  dì. 

Enrico,     (con  sarcasmo  ed  emozione). 

Coraggio,  adunque! 
E  poiché  tanta  in  voi  di  sagrifìcio 
Virtude  alberga,  di  compirlo  a  voi 
Virtù  non  manchi!  Al  Cielo  offriste  assai 
Maria,  di  già.  Del  dolce  antico  affetto 
Che  al  compagno  dei  di  primi  vi  strinse 
Soffocaste  ogni  voce,  e  al  maledetto 
La  fè  rompeste,  rispettando  in  lui 
L'ira  del  Ciel.  De  le  fortune  vostre 
Dal  genitor  redate,  ampia  rinunzia 
Ebber  da  voi  gli  Stati:  e  non  temeste 
Voi,  magnanima  tanto,  che  degli  avi 
Vostri  sorgesser  dai  sepolcri  antichi 
L'ombre,  il  vostro  abbandono  e  la  turbata 
Pace  dell'ossa  a  rinfacciarvi... 

Maria.  Oh,  basta, 

Padre! 

Enrico.  No;  non  ancora!  Oggi  una  estrema 

Prova  si  chiede  a  voi  :  premiar  del  vostro 
Serto  nuzial,  negato  all'empio,  un  prode 
Difensor  de  la  fede.  Orsù,  coraggio 
Dunque,  Maria!  quest'ultimo  cimento 
Vincer  ben  degna  siete  voi,  cui  nullo 
Profano  affetto  vincere  non  seppe! 
Ecco,  il  cor  vostro,  come  freddo  marmo, 
Nulla  più  sente  di  quaggiù;  sui  vostri 
Affetti  un  dì  più  cari,  sui  più  dolci 
Nomi  de  l'età  prima,  sulle  vostre 
Infantili  memorie  un  denso  velo 
La  religion  distese  :  e  nomi  e  affetti 
E  memorie  nel  cor  vostro,  siccome 
In  un  gelido  avello,  seppellìa. 
Or  morta  al  mondo,  su,  obbedite  al  Cielo 
Nè  amor  v'è  dato,  o  ripugnanze  o  giuri, 
A'  suoi  comandi  oppor;  non  han  memoria, 
Dritto  d'odio  o  d'amor  non  hanno  i  morti. 
{la  voce  del  frate  si  è  fatta  sarcastica  e 

cupa) 
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Maria.     Ciel!  quali  accenti!  E  voi,  padre,  in  tal 

[guisa] 

Parlate?  (si  ode  uno  squillo  lontano:  Val- 
lerta  dei  pezzenti.  Enrico  fa  un  gesto 
vivissimo). 

Enrico.  Il  tempo  ne  incalz<a,  Maria! 

Maria.     Gran  Dio!  Che  è  questo? 

Enrico.  Che  bugiarde  sono 

Codeste  spoglie;  che  del  duca  un  messo 
Non  sono  io  già;  nè  un  monaco. 

Maria.     {con  terrore).  Chi  siete, 

Chi  siete  dunque  voi? 

Eìirico.  Chi  sono?  E  voi, 

Maria,  lo  domandate?  Oh,  questo  sajo 
Non  men  dunque  a  me  il  volto  trasfigura, 
Di  quel  che  il  core  a  voi  mutò  la  voce 
Di  color  che  lo  indossano... 

Maria.  Ahi,  me  misera! 

Io  tremo;  indovinar  pavento... 

Enrico.  E  il  vero 

Indovinaste.  Enrico  io  sono  :  Enrico 
{getta  la  tonaca,  sotto  cui  appare  la  divi- 
sa dei  pezzenti,  giustacuore  verde  con  fa- 
scia di  lana  rossa,  e  lungo  pugnale). 
Che  nè  alla  fiamma  dello  sguardo,  e  della 
Voce  sì  nota  e  cara  un  dì,  nè  al  suono, 
Nè  al  tremito  convulso,  il  vostro  core 
Indovinar  già  pria  non  seppe.  Enrico, 
Che  obliato  da  voi,  non  vi  obliava! 

Maria      Mio  Dio!  Mio  Dio!  la  vera  prova  è  questa! 

{cade  in   ginocchio  nascondendo  il  volto 
nelle  mani). 

Enrico.    S'io  lo  dicevo  che  agghiacciata  il  chiostro 
V'avea  Fanima  già:  spenta  la  face 
D'ogni  più  caro  affetto!  Oh,  ben  dei  seuìi 
Che  il  pio  ministro  de  l'aitar  vi  sparse, 
Ben  degni  uscirò  i  frutti!  E  questi  adunque 
Del  Signor  degni  servi  a  voi  dal  core 
Di  me  perfino  la  memoria  e  il  nome 
Seppero  cancellar,  come  già  il  nome 
K  la  memoria  de  la  madre  vostra, 
Che  di  dolore  essi  hanno  viccisn... 
Maria,  {supplichevole).  Enrico! 
Enrico.  Ma  poi  che  tutto  già  per  lor  poneste 

In  non  cale  e  in  oblio,  poi  che  la  madre 


E  il  padre  e  i  lari  rinnegaste,  or  via, 
Rinnegate  me  pur  —  nie  pur  tradite! 
'  Qui  tra  vestito,  ecco,  io  ne  venni,  in  queste 
Soglie  precluse  a  ogni  profano,  lunge 
Gli  Albanesi  non  son;  dal  vostro  labbro 
Apprendan  essi,  come  il  reverendo 
Di  questo  sajo  possessor,  del  duca 
Il  consiglier  più  fido,  il  degno  frate 
Giosè,  per  via  fu  dai  i)ezzciUi  preso,  (ly 
E  a  lor  dà  conto  de'  suoi  roghi,  intanto 
Che  il  posto  io  ne  usurpai... 

Maria.  Tu!  quale  orrore! 

Enrico.  Sta  ben.  Tu  inorridisci  ora!  qualcosa 

Già  meglio  è  dell'oblìo.  Tu  pur,  tu  pare 
Di  me  spavento  e  orrore  adunque  or  provi! 
E  sì,  per  rivederti,  assai  cammino 
Io,  fìgliuol  di  Lutero,  ho  fatto,  sai! 
E  dentro  questa  benedetta  spoglia 
Ecco  mi  chiusi,  a  respirar  l'olezzo 
Di  fumo  e  arsiccio  ch'essa  manda:  fumo 
De'  sacri  incensi,  arsiccio  de  le  carni 
De'  miei  fratelli  abbrustoliti... 

Maria.  Enrico, 
Non  più,  te  ne  scongiuro!  Io,  rivelarti. 
Io,  tradirti,  non  mai!  Dio  stesso  impose 
Di  carità  pia  legge  a  le  sue  ancelle. 
Lasciami,  Enrico!  Va,  fuggi.  La  fuga 
Vo'  secondarti  io  stessa. 

Enrico.  Ah,  legge  questa 

Di  carità.  Maria,  tu  dici?  Grazie! 
Io  che  farne  non  so. 

Maria.  Ma  dunque  a  morte 

Qua  ne  venisti?  A  rendermi  più  orrenda 
Quest'ultim'ora?  Per  la  madre  mia 
Di  cui  t'è  saera  la  memoria  in  terra. 
Per  l'affetto  onde  a  te  fui  cara  un  giorno, 
Vanne,  te  ne  scongiuro! 

Enrico.  Eh,  via!  la  madre 

A  che  ricordi?  lascia  in  pace  i  morti, 
Nè  ti  prenda  pensier  dei  vivi.  Io  resto... 

(dopo  una  pausa,  con  risolutezza) 
Se  tu  con  me  non  vieni 


(1)  Vedi  Cenni  storici. 


Maria.  Ah!  mai!  giammaH 

Inipossibil  quest'è. 

Enrico,  (va  a  sedersi).  Dunque...  rimango! 

Maria.  Ma  non  sai  che  me  pur  morendo  uccidi? 
Non  sai  ch'io...  t'amo! 

Enrico,  [balzando  in  piedi  con  moto  di  gioja  repen- 
tino, poi  subito  padroneggiandosi). 

Ah!...  Che!  Pazzo  sono  io! 
Menzogna  ell'è.  Tu  per  salvarmi  or  menti!... 
Vien  dunque  meco  e  crederotti. 

Maria,  (con  trasporto  vivissimo).  Oh,  t'amo, 

Sì,  t'amo,  Enrico!  Dell'affetto  mio, 
Non  farti  gioco,  no.  Dritto  ne  avresti, 
Solo  allor  ch'io  mi  fossi  al  duca  arresa 
E  a  quelle  nozze  sue.  Così  discenda 
Punitrice  la  folgore  dal  cielo 
Sovra  il  mio  capo,  com'è  ver  ch'io  t'amo! 

Enrico,  (con  trasporto). 

Oh,  dillo  ancor!... 

Maria.  Sì  t'amo!  e  tu  non  sai 

Quanto  possente,  inestinguibil  m'arda 
Questa  fiamma  nel  cor!  Dal  dì  che  i  luoghi 
De  l'infanzia  rividi,  oh!  tutte,  Enrico 
Sentii  le  fibre  in  me  destarsi  al  soffio 
De'  primi  affetti  :  e  per  le  vene  il  sangue 
Fluir  precipitoso.  Oh,  tu  non  sai 
Da  quel  di  che  tumulto  in  cor  mi  ferve! 
Come  da  un  sogno  lungo  ed  affannoso 
Uscir  mi  parve  al  sole  ed  alla  vita! 
Tutto  in  me  ridestossi;  ogni  memoria 
Ch'io  sopita  credea,  vivida  sorse.... 
E  pur  viva  tra  lor  l'imagin  tua! 
Dimenticarti  avevo  creduto:  e  tutto 
Mi  parlava  di  te  :  tutto  era  pieno 
Di  te  l'aere  a  me  intorno,  e  tutte  in  folla, 
Di  quella  prima  età  trascorsa  insieme 
Ridean  le  folleggianti  ore  felici. 

{Enrico,  che  ha  seguito  avidamente  le  pa- 
role di  Maria,  a  questo  punto  la  conduce 
per  un  braccio  verso  la  finestra;  e  le  ad- 
dita l'orizzonte). 

Enrico.  Oh,  ten  rammenti?  come  in  oggi  queto 
Era,  e  tepido  Fa-ere;  e  alle  remote 
Scogliere  ed  alle  immense  praterie 
E  ai  campanili  sporgenti  dall'acque 
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Le  note  cime,  sorridea  di  Frisia, 

I  pallidi  tramonti.  Il  sol  cadeva 
Lontan,  dietro  le  dune  :  ©  de'  suoi  raggi 
Moribondo  Testremo  arco  del  cielo 
Indorava  e  la  placida  marina. 
Sull'acque  il  frisio  pescatore  la  gaja 
Ganzon  sposava  al  fremito  dell'aure 

R  dell'onde,  ed  al  mille  mormorj 
Del  vespero  indistinti:  e  tutta  intomo 
Un'armonia  di  suoni  e  di  canzoni 
Per  l'etere  e  pel  mar  si  diffondea. 
Noi  vogavam  per  l'alto:  e  de  la  fragile 
Barca  la  prua,  come  leggiera  piuma 
E  com'ala  d'alcion  volante  al  nido, 
L'onde  sfiorava.  Indi  premea  le  tarde 
Ciglia  il  sonno  a  Fancella  cadente 

II  moto  alterno  e  ^l  battere  de'  remi; 

E  a  me,  cliino  stovr'essi,  e  molle  e  lieve 

De  le  tue  chiome  svolazzanti  al  vento 

L'aureo  volume  il  volto  accarezzava. 

Tu  lontano  lontan  per  la  marina 

Aguzzavi  lo  sguardo:  ed  or  nel  mio 

Vispo  il  volgevi  interrogando:  or  palma 

Battevi  a  palma,  curiosa  il  disco 

Del  sol  seguendo,  che  in  un  mar  di  fiamme 

S'ascondea  rutilante;  e  l'inseguirsi 

Festevole  di  aligeri  più  rapidi 

Per  Taer  volanti  all'attardato  nido  : 

E  de  la  stella  ai  naviganti  amica 

Il  primo  raggio  tremulo  nel  cielo. 

—  Oh!  guarda,  Enrico,  come  splende!  e  pare 

Che  di  là  ne  sorrida!  oh  dimmi,  è  vero, 

Che  al  suo  apparir  cominciano  le  danze 

De  le  figlie  del  mar?  Dimmi  la  storia  (ì) 


(1)  Si  accenna  a  diverse  leggende  popolari,  a  tradizioni  pe- 
schereccie del  mare  de]  Nord. 

E.  Heine,  nel  Reisehiìder  (L'isola  di  Norderney),  ricorda  fra 
Queste  la  vecchia  e  graziosa  leggenda  del  giovine  pescatore 
che  avea  spiato  dalla  riva  del  mare  la  ronda  notturna  delle 
nixe  (figlie  del  ma-re),  dopo  di  ohe  percorse  il  mondo  intero 
col  suo  violino,  e  rapiva  dappertutto  in  estasi  la  gente  colle 
melodie  del  valzer  delle  ondine.  Così  pure,  nello  stesso  libro, 
Heine  accenna  alla  <^redenza,  diffusissima  sul  mare  del  Nord, 
nel  Kluhotermann,  invisibile  patrono  delle  navi,  il  quale  pre- 
serva dalle  disgrazie  i  bravi  marinai,  e  sorveglia  il  buon  as- 
setto dei  bastimenti.  Ti  Klahotermann  alle  volte  dà  dei  colpi 
di  martello  all'esterno  della  nave  per  avvertire  i  marinai  di 
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Del  pescator  che  le  spiò  dal  lido. 
E  la  canzon  ne  apprese;  e  del  folletto 
Che  a  colpi  di  maiiel  vigile  avverte 
11  nocchier  ne'  perigli,  e  dalla  cima 
Dell'albero  invisibile  favella 
Agli  spirti  dell'acque,  e  placa  i  venti!  — 
E  pietosa  pregavi  :  —  Oh,  al  caro  lido 
Ei  ne  scorga  lontan  lontan  dai  flutti 
Ove  le  vele  maledette  spiega 
L'Olandese  immortai  che  viaggia  i  mari 
Fino  al  dì  del  giudizio!  — -  e  una  sommessa 
Preghiera  mormorando,  al  fianco  mio 
Trepida  ti  serravi  :  sulla  queta 
Onda  frattanto  la  barca  cullata 
Dal  venti cel  di  vespero  vogava... 
Oh,  Maria!    vieni  meco!  nelle  tetre 
Soglie  del  chiostro,  i  pallidi  tramonti 
Ed  il  bacio  de'  v^enti  e  le  armonie 
Della  marina  cerchei-esti  indarno! 
Vieni  meco,  o  Maria!  Torniamo- al  mare! 
Vigile  a  poppa  il  buon  folletto  amico 
Cullando  ancora  ne  verrà  sull'onde: 
Nè  paventar  dovrai  del  maledetto 
Nocchier  l'incontro,  se  a  lui  pur  sorrise 
Slan  le  carezze  di  vergine  fida, 
O  se  dal  malaugurio  ne  preservi 
Questo  amuleto  pio,  che,  de  le  noistre 


qualche  avaria:  ma  preferisce  sopra  ■ulto  arrampicarsi  J:>u1- 
l'albero  di  parroceiietto  per  avvisare  che  sta  per  soffiar©  un 
vento  favorevole.  Nelle  tempeste  il  Klahoterraann  si  sente 
>;arlare  dalla  cima  dell'albero  :  e  quando  l'uragano  infuria  si 
pone  al  timone;  egli  però  non  compare  ai  marinai  se  non 
((uando  è  perduta  osni  speranza  di  salvezza.  Co«ì  la  leg- 
jrenda  provvide  da  sè  medesima  alla  propria  conservazione. 

Notissima  è  l'altra  leggenda  dell'Olandese  volante  (fliegen- 
de  Hollander),  che,  per  un  voto  fatto  al  diavolo  di  oltrepassare 
un  certo  promontorio,  fu  condannato  a  viaggiare  sui  mari 
fino  al  dì  del  giudizio,  a  meno  che  non  fosse  prima  di  allora 
liberato  dalla  fedeltà  di  una  donna. 

In  alto  mare,  quando  incontra  un  bastimento,  VOlaridesc  vo- 
lante mette  in  mare  la  scialuppa  e>  vi  fa  salire  alcuni  uomini  del 
misterioFO  equipaggio,  che  recano  al  bastimento  incontrato 
delle  lettere  da  ricapitare  indirizzate  a  persone  morte.  I  ma- 
linai  dei  bastimenti  che  ricevono  quelle  lettere,  devono  subito 
inchiodarle  all'albero  maestro,  se  no  esee  i*ecano  disgrazia  al 
bastimento,  a  meno  ohe  a  bordo  vi  sia  una  bibbia  o  un  libro 
di  preghiere.  Di  quest'ultima  circostanza  si  è  valso  Tautorft 
nella  chiusa  di  questo  brano, 


Nozze  in  pegno,  nelFultima  sua  sera 
La  madre  tua  per  te  mi  confidava! 

(consegna  a  Maria  un  lihriccino;  Maria  lo 
afferra  con  ansia). 

Mnrin.  TTh,  di  mia  madre  il  libro  di  preghiere! 
Ove  le  prime  preci,  ove  le  prime 
Lettere  m'insegnò!  Tu  pur,  tu  pure, 
Meco  allora  pregavi,  ed  eri  pio. 
Deh,  perchè  più  noi  sei?  Perchè  comuni 
Hai  tu  le  armi  e  le  insegne  con  codesti 
Empj  che  all'are  muovon  guerra,  e  frante 
Gettano  al  suol  le  imagini  dei  santi? 
S*io  venissi  con  te,  queste  di  sangue 
Avide  belve  ueciderian  me  pure 
Perchè  son  de  la  Vergine  divota. 

Enrico.  Ah,  no,  senti  Maria... 

Maria.  No,  no,  non  dirmi, 

Non  dirmi   che  difendermi  saprai! 
Da  padre  Izquierdo  inquisitor  già  tutto 
Io  seppi,  e  Topre  dei  pezzenti,  e  quale 
De'  cattolici  pii  cruento  scempio 
Faniio  costoro...  Ah!  lasciami!  Infelice 
Troppo  già  sono!  Stanno  il  lutto  e  l'onta 
Sovra  il  mio  nome,  sui  penati  miei  : 
Sul  capo  al  gen itor  scendea  la  pena 
Degli  empj  e  dei  fellon  :  pugna  cogli  empj 
E  coi  fellon  lo  sposo;  or  sol  m'avanza 
Sepolta  viva  qui  espiar  la  eolpa 
Fatai  del  sangue... 

Enrico,  (con  forza)  Ma  ingannata  fosti! 

Ma  carnefici  son  questi  che  innanzi 
Al  volgere  dei  verdi  anni  fioriti 
Ti  composer  la  bara!  E  tu  cadresti. 
Fronda  divelta  all'albor  de  la  vita, 
Sovra  l'aitar  di  Dio?  Ma  Dio  rifiuta 
L'olocausto  crudel.  Degli  anni  il  fiore 
E  il  fior  della  bellezza  e  degli  affetti 
La  fiamma  ei  ti  donava  :  e  tu  sul  volto 
Gli  sbatti  i  doni  suoi?  non  odi  il  grido 
De  la  offesa  natura?  e  de  Forrendo 
Sacrilegio  costor  ministri  chiami  ^ 
Tu,  ministri  di  Dio? 

Maria.  Ma  tu  bestemmj! 

Enrico.  Ah,  bestemmia  è  la  mia!  Di',  con  qual  nome 
Chiami  tu  dunque  di  costor,  tu,  l'opra? 
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Di',  dal  profondo  del  tuo  cor  non  sorge 

Inavvertito  ad  imprecarli  un  grido? 

Quella  è  del  Dio  la  voce.  E  tu  non  sai 

Ch'io  t'amo  sì  da  disputarti  ancora 

Di  questa  gente  al  Dio?  Che  nè  di  un  nume 

Pur,  ma  di  mille  sfiderei  la  legge 

Che  in  te  ordinasse  roloeausto  infame?  (1) 

Oh,  ma  questo  non  è,  questo  che  preghi, 

O  fanciulla,  il  tuo  nume:  a  lui  di  sangue 

Fumar  non  vedi  i  simulacri  e  l'are? 

Sangue  stillan  le  imagini  e  dai  roghi 

Qui  sugli  altari  il  fumo  acre  si  spande. 

Fuggiam,  Maria!  Costui  che  sangue  umano 

Beve,  il  Signor  non  è.  Fuggi  da  questo 

Limitar  maledetto.  Oh,  anch'io  son  pio. 

Vieni!  d'amarmi  non  dicesti?  E'  caro 

A  Dio  l'inno  d'amor:   saranno  sante 

Le  nozze  nostre  sotto  il  guardo  suo. 

Evvi  un'ara  laggiù.  Non  marmi  o  arredi 

O  cupe  vòlte  fan  lugubre  il  tempio: 

Flutto  e  gleba  il  tappeto  :  e  vòlta  il  Cielo  : 

Lauri  i  serti  votivi,  e  pochi  mirti 

Sull'urne  de'  fratelli  :  inno  la  voce 

De  le  libere  plebi.  Ivi  son  l'ombre 

Dei  padri!  e  i  genj  della  patria;  e  i  santi 

Segni;  e  de'  nostri  martiri  le  tombe. 

Ivi  è  amor  la  preghiera.  Oh  vieni!  arride 

Solo  i  liberi  amor.  Sul  mar,  ne'  boschi 

Sono  ai  riti  del  nume  ed  al  suo  soffio 

Verdeggia n  muschi  e  spuntano  le  rose. 

Ecco,  l'alito  suo  fervido  corre 

Ogni  fiammingo  lido.  Irrequieta 

Balza  ne'  sonni  la  fanciulla  al  fischio 

Venuto  da  la  selva;  a  repentino 

Squillo  fra  l'ombre;  all'echeggiar  di  nota 

Canzon  per  la  notturna  aura;  allo  scroscio 

De  le  fronde  de'  boschi.  E  il  cor  dì  trepido 

Gioja  le  balle;  e  in  ogni  siiojio  un  cai'o 

Messaggio  intende  di  talun  che  ;ì sroso 


(1)  1  revisori  deUa  Regia  Prefettura  di  Milano,  al  tempo  del- 
la prima  recita  nel  1871.  trovaroiTìo  ec<'evSsivo  questo  modo  di 
qualificare  il  sacrificio  delle  fanciulle  sepolte  vive  nei  chio- 
Htri  :  e  forse  in  omaggio  alla  legge  sulle  guarentigie  che  as- 
Bicura  la  conservazione  dei  conventi,  correseero  per  la  soena 
l'olocausto   infame  in   olocausto    ingrato  l 
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Per  quei  dintorni  aggirasi  ed  aspetta 
Le  alabarde  di  Spagna  armato  al  varco. 
La  vecchia  madre,  al  vigile  richiamo 
De  la  figliuola,  sovra  il  fianco  antico 
Del   capezzal   sorgendo,   prega  :    e   il  figlio 
Nell'ombre  errante,  volta  ad  una  pia 
Imagine  votiva,  benedice. 
Oh!  Maria,  vieni!  per  le  patrie  terre 
Ogni  canto,  ogni  squillo  ed  ogni  grido, 
E'  una  voce  d'amore;  è  un  inno  al  Nume 
Che  giovinetta  tu  pregasti  meco: 
Vieni,  o  Maria,  dov  è  la  patria  è  Dio  ! 
{Enrico  è  venuto  rnaìi  mano  trascinando 
Maria  verso  la  porta;  alVultima  parola 
di  Enrico  ella  si  divincola  violentemen- 
te e  con  gesto  muissimo  lo  scosta). 

Maria.  Ah,  no,  giammai.,  lasciami,  Enrico...  vanne... 
Non  tentarmi...  deh!  va...  pietà  ti  prenda 
Di  me...  compir  lascia  il  destino  mio, 
Non  difender  costoro...  Oh,  no!;.,  so  tutto! 
Tutte  io  so  le  lor  gesta...  Alcuna  in  loro 
Pietà  non  vive...  ed  un  fra  tutti  crudo, 
Terribile  ve  n'ha,  di  cui  già  intera 
Una  storia  di  sangue  è  il  nome  solo. 
Poter  d'inferno  lo  difende,  e  in  cento 
Diversi  luoghi  a  un  tempo,  i  passi  suoi 
Di  terror  circondando,  in  cento  guise 
Travestito  egli  appar...  Costui  si  chiama  ... 

Enrico.  Si  chiama?... (co?i  ansia) 

Maria.  Raul  riconoclasta... 

\Enrico.  Oh,  i  vili! 

{si  odono  altri  due  squilli  sinistri.  Enrico 
trasalisce;  e  si  forza  padroneggiarsi  per 
rispondere  a  Maria). 
(E  il  tempo  scorre!)  Ma  quest'uomo,  Maria 
Tu  come  lo  conosci,  se  veduto 
Tu  non  Thai?  d'onde  giudicar  presumi 
Di  quest'uomo  che  t'è  ignoto?  non  difende 
Forse  ei  la  propria  terra?  O  sai  se  muova 
Cagion  segreta  il  braccio  suo?  qual  ira 
Gli  tempri  il  ferro?  o  se  mai  sacro  u  (]u alche 
Dover  tremendo  di  vendetta  ei  sia? 

Maria.  Ciel!  costui  tu  difendi?  il  condottiero 

Dei  nemici  di  Dio!  quel  che  giammai 


—  81  — 

Di  vedova,  di  madre  o  d'orfanella 
Pietà  non  ebbe... 
Enrico,  [con  sarcasmo  amariss imo).  Con  vigor,  Den 

fvedo 

A  Biusselles  lo  si  giudica.  Sui  cenci 

Di  codesti  pezzenti  il  sangue  pare 

Stampi  le  macchie  di  color  più  rosso 

Cile  non  sovra  i  mantelli  arabescati 

Dei  magnifici  idalghi,  o  sulla  vesta 

Dei  degni  inquisì tor...  Pur  si  pretende  (insin.) 

Che  Raul  sia  generoso...  Che  al  mendico 

Ei  distenda  la  mam..  Che  alle  squallenti 

Famiglie  dalla  decima  (1)  percosse 

E  dalla  fame,  prodigo  egli  sin... 

Maria.  Della  sua  parte  delle  prede... 

Enrico.  Ancora 
Si  vuol  ch'egli  prode  sia... 

Maria.  Ah,  no.  noi  credo! 

Sol  d'agguati  è  maestro,  e  sol  da  tergo 
Osa  assalir  le  squadre.  E"  un  vile:  e  innanzi 
A  Federigo  d'Alba  egli  f uggia... 

Enrico.  Ah,  il  codardo  cialtroni  ma  dove,  dove 
Trovar  lo  posso! 

SCENA  111. 

Detti,  FEDERICO  e  soldati  spagnuoli. 

{Federico,  col  seguito  di  alcuni  suoi,  è  entrato  taci- 
tamente, non  veduto,  nella*  cappella,  mentre  Enrico 

pronuncia  le  ultime  parole) 
Feder.  Qui. 
Maria,  {atterrita).  Cieli 
Enrico  {gesto  di  sorpresa,  con   gioja).  Finalmente! 

(poi  ironicamente  rivolto  a  Maria  e  addi- 
tandole Federico) 
•Maestro  d'agguati  par  ch'altri  vi  sia!  (a  Fed.) 
Ma  d'jeri  la  rivincita,  voi,  prode. 
Chiedere  ben  vi  sta.  Dunque  a  noi  due, 
A  noi  due,  monsignor!  {snuda  la  spada) 
Ffder.  Che!...  miserabile! 

Perchè  sangue  spnprnnol  lo  tinge,  degno 


li;   Vedi  (Jenni  :<torici. 


/  pezzenti. 
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Già  tanto  stimi  tu  quel  ferro?  e  pensi 
Che  d'incrociarlo  colla  spada  mia 
L'onor  t'accordi? 

(ai  soldati)  Si  disarmi  e  leghi 

Questo  pezzente  e  via  lo  si  conduca! 
Enrico,  (con  voce  tonante  ponendosi  sulle  difese). 
Indietro! 

Maria,  (gettasi  fra  Enrico  e  i  soldati.) 

Monsignor,  ma  v'ingannate! 

Un  pezzente  ei  non  è.  Della  mia  infanzia 

Ei  fu  l'amico  e  il  protettor.  Qua  venne 

A  consegnarmi  de  la  madre  mia 

L'ultimo  pio  ricordo..., 

(mostra  il  libro  datole  da  Enrico) 
Veder.  E  die!  di  questo 

Vile  bandito,   voi,  nobil  Maria, 

Voi  protettrice? 
Maria.  Egli,  un  bandito,  un  vile?! 

Un  gentiluomo  egli  è... 
Enrico,  (imperioso  a  Maria).  Taci,  Maria! 

Veder.   Oh!...  Un  gentiluom  costui?  dunque  il  suo 

[sttemma 

Bisogna  dir  che  ben  macchiato  sia. 
E'  un  ignoto  villan  che  troppo  tempo 
Già  la  corda  aspettò;  capo  agli  infami 
Che  soUevan  le  Fiandre!  e  il  nome  suo 
Val  tutta  di  pezzenti  una  masnada. 

Maria  (con  spav.)Mri  dunque...  come  lo  chiamate  voi? 

Veder.  Raul  ei  si  noma... 

Maria  (con  terrore  fissando  Enr.)  Raul...  l'Iconoela- 

[sta! 

Oh,  voi  mentite!...  hanno  mentito,  Enrico, 

N'è  ver!...  ma  dillo  adunque  lor,  ma  dillo. 

Che  Raul  non  sei,  che  tu  se'  Enrico!... 
Veder,  (a  Maria).  Enrico! 

Quest'è  dunque,  voi  dite,  il  vero  nome? 

Bene  sta.  Del  Consiglio  de'  Tumulti 

I  giudici  schiarir  così  potrete 

Sull'esser  suo..  . 
Maria.  Che  dite?  Ah,  mai! 

Enrico.  Silenzio! 

Raul  per  menzogna  non  compra  la  vita, 
"Raul  sono  io,  l'Iconoclasta... 
Maria.  Ah!  (cade  svenuta). 
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Enrico.  ...ed  altro 

Nome  non  ho,  nè  aver  voglio.  E  tu,  prode. 
Che  me  chiami  codardo,  or,  perchè,  cinto 
Qui  d'armi,  innanzi  ad  un  codardo  tremi? 
Solo,  io  cosi,  ti  fo  paura?  oh,  guarda 
Se  la  paura  è  qui.  {sì  pianta  innanzi  a  FecL: 

con  fierezza)  Ma  di  codesti 

Pezzenti  i  cenci,  oh,  non  di  tanto  spregio 
Copriste  il  dì,  che  a  San  Quintin,  di  sangue 
Tinti,  al  re  vostro  composero  il  manto! 
Perchè  ingrassati  de  le  spoglie  nostre 
In  voi  tanta  superbia!  E  a  morte  infame 
Me  consacrar  tu  speri?  Ah,  questo  solo, 
Questo  sol  tu  non  puoi!  dal  dì  che  il  sangue 
De'  nostri  eroi  vi  rosseggiò,  la  gloria 
Stette  sui  palchi  e  li  converse  in  are. 
{getta  sdeqnosamente  a  terra  la  spada  sìiu- 
data) 

Altri  brandi  ha  la  Frisia:  ed  altri  il  mio 
Sangue  sorger  farà:  di  piombo  o  scure 
Si  versi,  oh,  non  temer,  fecondi  ovunque 
Son  gli  amori  del  sangue  e  della  gleba! 
Ma  impallidir  lassù  non  mi  vedrai. 
Come  a  me  innanzi  impallidir  t'ho  visto! 
{Federico  fa  segno  ai  soldati  d^irnpadro- 
nirsi  di  Enrico,  cala  la  tela). 


FINE  dell'atto  SECONDO. 


ATTO  TERZO 


FAÌ;^iono  dimezzata.  -  Nell'alto  della  muraglia  divib»jrin,  pìii 
in  su  dell'altezza  d'uomo,  è  una  breve  inferriata  a  grò» 
se  spranghe. 

S  C  E  N  A   P  R  I  M  A. 

l^^NRICO  hi  atto  di  ascoltare,  seduto,  nella  cella 
(I  destra.  Il  CONTE  DI  RYSDAL,  dorvìente  sul  suo 
paglierìccio  fi  ella  cella  a  sinistra. 

Enrico.  L'ora  suonò  :  mutarono  le  scolte 
Dianzi  :  knta  la  notturna  ronda 
Via  si  dilegua  :  e  il  mio  vicin  si  tace. 
Forse  -egli  dorme!  Olì,  se  col  sonno  almeno 
Scendesse  a  lui  su  la  stanca  pupilla 
De'  suoi  mali  l'oblio!  Tu  sol  pietoso 
Amico,  o  sonno,  al  prigionier  di  care 
Larve  la  mesta  fantasia  consoli!... 
Povero  vecchio!  ahi,  breve  troppo  è  il  sonn3 
In  queste  tombe!  Dell'avel  la  santa 
Pace  questa  non  è  che  nel  febbrile 
Fantasticar  delFanima  delira 
Termine  ai  mali  desiato  invochi! 
Orrida  tomba,  che  nè  fior  nè  bacio 
Nè  lagrima  couif  orta  :  ove  di  care 
Voci  preganti  la  quiete  eterna 
L'aere  non  suona,  e  non  bagnò  le  glebe, 
Rugiada  pia,  di  care  ciglia  il  pianto! 
Oh  voi  felici,   che  Tavel  rinserra! 
Che  il  ferro  spens>e  in  cahipo,  intorno  ai  sacri 
Vessilli  de  la  patria,  o  sul  ferale 
Palco  seguia  de  le  frementi  plebi 
Col  mesto  addio  de  la  vendetta  il  giuro! 
Voi  felici,  che  al  dolce  aere  sereno 
L'ultimo  spiro  confidaste  innanzi 
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Ài  fratelli  e  dal  sol:  nel  vostro  sangue 

Stillante  appiè  del  patibolo  infam-e 

Tinser  donne  fìaniminghe  i  bianchi  lini  (1) 

E  chiesero  per  voi  giustizia  a  Dio! 

Ma  ìe,  povero  vecchio,  alcun  non  fìa 

Lassù  ricordi,  e  d^el  martirio  orrendo 

Narri  la  gloria  ai  vindici  n-epoti, 

E  t-e  di  lauro  un  dì  la  patria  onori! 

Martire  oscuro  ed  ignorato  passi 

Per  'queste  soglie  del  dolor  :  ira  i  vivi 

Eco  Tavel  non  ha  :  non  rende  mai 

I  suoi  morti  la  tomba  o  i  suoi  segreti!... 

Tal  dei  sepolcri  il  fato.  Eppur  la  vita 

Ferve  ancora  (fuaggiù.  Come  alle  mistiche 

Nozze  dei  morti  esultano  le  glebe 

E  in  fìor  nmtano  Tossa,  e  tu  fra  queste 

Squallide  mura,  o  dei  martiri  ignoti 

Nudo  carcame  ed  insepolto,  al  suolo 

Non  infecondo  cenere  cadrai! 

E  questa  umor  ché  stillan  le  pareti, 

Ed  il  sai  che  le  incrosta  un  giorno  fìa 

Che,  in  polvere  converso,  orrendo  tuoni 

Sotto  il  piè  dei  palagi  :  e  l'ombre  vostre 

Inulte  e  gli  echi  in  queste  volte  oscure 

Una  voce  terribile  ridesti  : 

Sorgete  o  morti,  sorgete,  sorgete!...  — 

Scendon  le  scale...  a  quest'ora  chi  giunge? 

SCENA  li. 

ENRICO,  VARGAS,  CARCERIERE  (c//e  esce  subito) 

(  arcer.  L'illustrissimo  membro  del  Consiglio 
Senor  di  Vargas! 

r.nrìco.  Egh,  <[ui,  iu  pc-sDu;!  {2) 

Dunque  preda  sì  vii,  come  dicea 
Monsignor  di  Toledo,  affé  non  sembra 

(1)  Vedi  Cenni  storici. 

\2\  In  codesta  scena  tra  Varg'as  eJ  Enrico,  a  e  mi.agriato 
'laUe  invettive  di  que»t'uItimo  ravvisò  qu alche  (.'litic^o  otlesa 
la  vensi.miglianza  storica.  Sarà:  per  altro  l'autore  icgee  nel 
lavoro  eccellente  di  Altmeyer,  Les  uacai  dr.  nier,  ciuesio  pas 
-■r>:  «La  farounhe  eneroie  de  ccs  hornìnes  rw  le.-  quitta it  pas 
"èrne  sous  les  verrouf^.  Ainsi  il  ne  ne  passait  pas  vn  jovr  que 
■  Queux  détenus  de  MiddoAhourg  ne  se  mii-sent  à  hriser  dans 
ieurs  cachot  fers  et  scrrures,  à  outragcr  les  geoUers,  (pag.  39). 
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Proprio  ch'io  sia,  se  per  me  si  disturba 
D-ella  Frisia  il  carnefice... 
Varfjas  {raccogliendo  le  ultime  parole  di  Enrico;  il 
carceriere  uscendo  rinserra    la  porta), 

[Sì,  lui 

Della  Frisia  il  carnefice  in  persona... 
O  come  meglio  a  voi  chiamarlo  aggrada. 
Oh,  su  qilesto,  diffìcile  d'orecchio 
Proprio  aifatto  non  sono!  Le  parole 
Scorrono  sa  di  me,  come  la  pioggia 
Su  tetto  liscio,  e  non  vi  lascian  presa, 
Conte  di  Brederode... 

Enrico,  (sdegnosamente).  Io  Raul  mi  chiamo. 

Vargas.  (1)  Quanto  a  questo,  poi  no.  Se  pel  sottile 

(1)  Questo  carattere  di  Vargas  uon  andò  esente  pur  eeso 
dai  rimprovero  di  alterazione  della  verità  storica.  Si  trovò 
che  l'autore  aveva  offeso,  col  darle  una  tinta  semi  comica, 
la  terribile  riputazione  di  questo  terribile  personaggio.  Ter- 
ribile, è  la  parola  convenuta  fra  i  critici:  poiché  si  sa,  in 
certi  casi,  i  critici,  in  mancanza  di  nozioni  storiche  proprie, 
tìi  fanno  passar  la  parola  uno  coU'altro.  Ma  la  terribilità,  sup- 
pone pur  sempre  un  concetto  di  dignità,  di  serietà  imponente, 
da  cui  nella  storia  la  figura  di  Vargas  non  è  menomamente 
circondata.  Terribile  dipingono  gli  storici,  nella  sua  crudeltà, 
il  duca  d'AJba.  Vargae  nella  sua  efferatezza,  nient'altro  che 
ignobile  e  ferocemente  grottesco.  E  però  l'autore,  ben  frugate 
le  storie,  non  trovò  nessuna  ragione  d'improntare  di  una  di- 
gnità e  serietà  imaginarie,  come  vorrebbero  i  critici,  questo 
essere  abbietto;  dominato  dalla  libidine  e  dalla  sete  dell'oro, 
quale  Schiller  lo  dipinge  :  «  Un  certo  bandito  Vargas,  spa- 
gnuolo  di  nazione,  che  la  sua  stessa  patria  cacciò  come  un  ap- 
pestato per  avere  stuprata  un'orfana  commessa  alla  sua  tu- 
tela, un  impudente,  un  ribaldo,  nella  cui  anima  combattevano 
per  la  prevalenza,  l'avarizia,  la  dissolutezza  e  la  sete  del  san- 
gue, e  intorno  alla  cui  perversità  sono  concordi  gli  skwici 
d'ambo  i  partiti.  »  Schiller,  Storia,  lib.  IV.  — -  D'altronde,  il 
grottesco  non  esclude  la  ferocia,  bensì  può  renderla  schifosa  e 
ributtante;  e  nella  tinta  grottesca  del  carattere  di  Vargà/S, 
l'autore  ingenuamente  confessa  di  avere  inteso  ritrarre  la 
impressione  che  lascia  la  lettura  degli  storici  intorno  a  questo 
laido  personaggio,  il  ciuale,  scrive  Schiller,  «  rovina  la  libertà 
dei  Paesi  Bas.si  in  un  pessimo  latino  :  «  Non  curamos  vestros 
prtvilegios  ».  rispose  ad  uno  che  voleva  far  valere  i  privilegi 
della  Università  di  Lovanio.  »  Schiller,  l.  c.  —  E  ancora  sole- 
va dire  nello  stesso  latino  maccheronico,  che  gli  eretici  aven- 
do devastati  i  tempj,  e  i  buoni  non  essendosi  opposti,  dovevano 
essere  impiccati  tutti  e  quanti:  «  haereticì  fraxerunt  tempia, 
boni  nihil  fecerunt  coritra,  debent  omnes  partibulari.  »  Le 
Clero.  Histoire  des  P rovine es  Unies,  t.  I,  liv.  7.  —  JN'arra  an- 
cora lo  stesso  Ije  Clerc,  che  una  volta  il*  Consiglio  de'  Tumulti 
citò  a  comparire  in  giudizio  un  tale  che,  senza  formalità  di 
condanna,  era  già  stato  tempo  prima  giustiziato  :  all'atto  del 
nuovo  processo  si  venne  a  conoscere  che  non  solo  egli  era  già 
morto  sul  patibolo,  ma  che  anche  era  innocente  :  del  che  mo- 
strandosi dolenti  gli  altri  giudici,  Vargas  osservò  :  «  qu'iìs  n'en 
devoient  étre  fdicliez,  parce  que  Vinnocenre  de  cet  homme  serait 
avantageuse  à  son  dme  »  (ibid.)  I  !  I 
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Non  la  guardo  a'  miei  titoli,  so  darli 
A  cui  si  spetta.  E  che  Tillustre  conte 
Di  Brederode,  il  cui  blason  rifulse 
Alle  Crociate  e  a  San  Quintin,  vorrìa 
Farsi  di  sangue  vii  creder  disceso? 
Scambiar  col  nome  di  un  bandito  il  nome 
Degli  antenati  gloriosi  !  oh.  troppa. 
Troppa  modestia,  conte-!  A  noi  ben  noto 
E'  lo  splendor  de  la  prosapia  vostra, 
E  detto  non  sarà  che  noi  si  neghi 
Rispetto  a  cavalier... 

Enrlcu.  Rispetto,  voi! 

Che!  vi  saria  nel  mondo  ancor  qualcosa 
Di  rispettato  e  rispettabil  forse 
Pei  vampiri  di  Frisia,  per  gli  onesti 
Stuprator  d'orfanelle?  E  tu  credesti 
Ch'io  per  viltà  celassi  il  nome!  Ah,  ingenuo 
Motteggiatore  che  pietà  mi  fai! 
Quanto  sei  vii  che  da  te  gli  altri  estimi! 
Oh,  il  so  che  mi  conosci:  il  so  che  il  nome 
Di  Raul  vi  turba.  Il  rammentai  per  questo! 
Son  molte  volte,  eh  già,  che  Raul  veduto 
Degli  Spagnuoli  ha  il  tergo:  e  son  pur  molti 
Cui  fe'  morder  la  polve.   Ah!  gliSpagnuoh 
San  come  Raul  combatte:  ora  sapranno 
Come  di  Brederode  ih  conte  muore! 

Vargas.  Morir?!  di  questo  v'ho  parlato  io  forse? 
Eh,  troppa  furia,  nobil  conte!  dite. 
Se  invece  di  sciupar  qui  tempo  in  vane 
Ciarle  e  improperj  inutili,  ed  invece 
Di  chiamare  la  morte  —  all'età  vostra 
Brutta  cosa  è  la  morte!  —  si  parlasse 
Fra  noi  qui  un  poco  de  la  nostra  vita? 

[si  guarda  intorno) 
Eh,  non  mi  par  che  troppo  ben  qua  dentro 
Ci  si  stia:  poco  moto,  umida  Tarla, 
Freddo  il  sito:  nè  già,  conte,  suppongo 
Che  di  morir  senza  bisogno  abbiate 
Questa  gran  voglia.  Nell'april  dei  giorni, 
Se  un  sorriso  di  vergine  lo  infiora, 
E'  si  bella  la  vita!  Eh,  lo  so,  io, 
Conte,  lo  so  ben  io,  quanto  darei 
Per  aver  la  età  vostra!...  Oh,  per  esempio, 
S'io  dunque  vi  dicessi  ehe  la  vostra 
Giovinezza  e  il  valor  mosso  hanno  il  duca 


A  cleni'enzy  ed  i  giudici?...  Non  siamo 
Poi  quelle  tigri  che  voi  dite...  In  mano 
Vostra,  conte,  è  il  salvarvi... 

Eìirlco.  (con  finta  calma).  Oh,  davver  <ì\Uy! 

Dite  davver?  tanto  cl-emente  il  duca, 
E  dei  giudici  il  cor  fatto  sì  pio! 
E  a  quanto  il  prezzo  del  riscatto?  Certo 
Non  si  contenta  di  promesse,  il  duca! 
Qualche  arra  ci  vorrà,  qualche  sicuro 
Pegno,  n'è  vero? 

\  argas.  Ecco.   DelTopre  v(;stre 

Contro  il  trono  e  l'aitar  leale  abjura 
Vi  si  domanda. 

Enrico.  Oh,  così  poco!  e  tutti 

Qui  sono  i  patti  del  perdon,  mi  dite? 

Vargas.  E  non  è  tutto.  Diamine!  sì  poco 
Un  pari  vostro  vorrebbe  si  estimi 
Il  danno  che  al  vessil  di  re  Filippo 
Portò  il  ferro  di  Raul?  S'intende  bene! 
Vi  si  chiedono  i  complici  :  ed  i  luoghi 
Di  ritrovo  ed  i  segni;  acciò  spezzate 
Della  congiura  sian  le  fila,,  e  torni 
Alle  terre  fiamminghe,  or  dai  ribelli 
Sparse  di  sangue  e  di  terror,  la  pace! 

Enrico,  [con  calma  forzata). 

I  compagni  tradir,  dunque,  n'è  vero? 
Quei  che  d'arme  fratelli  e  rischi  e  speme 
Divisero  con  me  nelle  battaglie 
E  in  me  poser  fidanza,  alle  man  vostre 
Consegnar  fiduciosi,  e  di  lor  teste 
A  prezzo  riscattar  la  testa  mia! 
Bella  cosa  è  la  vita,  infatti!  è  bella, 
E'  pur  bella  la  vita!...  Alla  buon'ora. 
Altro  più  a  dirmi  non  avrete,  spero. 
Signor  di  Vargas?  La  clemenza  vostra 
Io  conO'Scea  ben  già...  {prorompendo)  Torna 

da  lui 

Che  quaggiù  ti  mandò,  di  vii  padrone 
Sgherro  più  vii!  non  appestar  dell'alito 
Tuo  queste  pietre!  Va;  digli  che  scelga 
]\Ieglio  i  suoi  messi  un'altra  volta!  Come 
Ti  vestì  mal  questa  pelle  d'agnello, 
Povero  lupo!  Va,  va,  torna  al  tuo 
Primo  mestieri  scanna  dei  corpi:  arnese 
Per  iscannar  dell'anime  non  sei! 


Vargas.  (calmo).  Quando  finita  sia  la  vostra  predica, 
Conte,  me  lo  direte.!..  Oh,  santa  Vergine 
Annunziata!.,    e  valea  pena  di  spendervi 
Tutto  questo  profluvio  di  parole 
Per  dirmi  un  no!  Non  vi  convien  l'offerta? 
Non  sen  parli  altro,  e  per  non  detta  'sia! 
Però,  conte,  lasciatevelo  dir-e, 
Avete  torto.  Io  già,  ne'  panni  vostri, 
Ci  penserei  su  un  poco.  Ah,  è  presto  detto 
Un  no!  Se  così  presto  anche  la  morte 
Fosse!  Egli  è,  mi  capite,  che  il  Consiglio, 
I  suoi  comodi  prende;  ed  alle  volte, 
In  mezzo  a  certi  benedetti  ordigni, 
E'  così  lunga  del  morir  la  strada!... 
E  appunto,  vigoroso  e  giovin  tanto 
Vedendovi,  pensavo,  clie  un  po'  troppo 
Lunga  per  voi  tornar  dovesse:  e  il  volto 
0  la  età  vostra  fosse,  io  mi  sentiva 
Una  voglia  pietosa  di  salvarvi. 

Enrico.  Di  un  Vargas  la  pietà!  Di',  non  avresti 

Più  niilFaltro  ad  offrir?  Vanne  via,  dunque, 
Vanne,  appresta  gli  ordigni!  Ah!   no,  non 


Gli  ordigni  tuoi  strazio  o  poter  che  basti 
Tanto  a  infamarmi,  onde  il  livel  s  adegui 
De  la  vostra  pietà. 


Non  vi  scaldate,  via,  conte!  Salvarvi 
Volevo;  voi  non  lo  volete:  sia 
Per  non  detto,  ripeto."  Per  voi  solo 
Men  duol.  Basta,  io  vi  lascio...  Qualche  volta 
Porta  consiglio  agli  uomini  la  notte. 
Conte,  addio! 
{uscendo  s'incontra  sulla  soglia  con  Maria 
che  entra  introdotta  dal  carceriere). 


[hanno 


Vargas. 


Questo  vedremo. 


SCENA 


I  I  I. 


Detti  e  MARIA. 


Vargas. 
Enrico. 

Vargas 


Voi,  se  meglio  che  a  me  di  quella  testa 
Che  ragion  non  intende,  vi  riesca 
I  bollori  quietar.  Chi  sa!  quei  vO'^tri 


Occhi  han  tanta  facondia,  e  ragion  tanto 
Migliori  delle  nostre!.,,  guardandola  con  cu- 
pidigia). 
Ah,  per  san  Giacomo 
Di  Cornpostella,  io  ne'  panni  del  conte 
Come  ben  persuader  mi  lascerei!... 
Nobil  Maria,  con  lui  vi  lascio...  (esce), 

S  C  E  N  A    I  V. 

MARIA,  ENRICO  ed  il  CONTE  DI  RYSDAL. 

Maria.  Enrico! 

Enrico.  Maria,  voi  qui?  Di  Ferdinando  d'Alba 
La  pupilla  che  vuol?  Fra  queste  oscure 
Soglie,  fiammingo  piè  non  scese  mai 
Se  non  d'oppressi.  Di  oppressor  la  figlia 
A  far  qui  dentro  che  mai'  venne? 

Maria,  {supplichevole).  Enrico! 

Enrico,  (calmo). 

Voi  tremate,  Maria!...  Dì  questa  nuda 
Gelida  terra,  meno  fredde  e  dure 
Son  le  soglie  del  chiostro,  o  degna  sposa 
Del  Signor,  non  è  vero?  Eppur  de'  servi 
Del  vostro  Iddio,  del  vostro  re,  le  pie 
Viscere  han  schiuso  questo  asilo  ai  rei! 

Maria.  Cessate,  Enrico!  vi  scongiuro!  il  vostro 
Beffardo  accento  mi  spaventa.  Enrico, 
Non  parlate  così.  Deh,  alla  speranza 
Schiudete  il  cor.  Dono  del  ciel  pietosa 
Agli  infelici  la  speranza  arride. 
Se  colpevole  foste,  ebben,  d'oblìo 
Tutto  il  perdono  può  coprir... 

E  urico.  r  Perdono!... 

Santa  parola,  che  sì  pia  dai  gioghi 
Del  Golgota  parlò!  Perchè,  Maria, 
Profanarla  così?  Solo  alle  tombe 
Odio  di  prete  e  di  Spagnuol  perdona:  (1) 

il)  Anolìe  questo  modo  di  parlar  dei  preti  non  garbò  punto 
ai  revisori .  della  R.  Prefettura  milanese:  e  fin  qui,  pazienza: 
tutti  i  gusti  son  gusti.  Il  guajo  è  Cìh'essi  pretesero  correggere 
al  povero  aurore  il  verso  in  questo  modo, 

0(7/0  tsrren  e  di  sjjagnuol  perdona! 

Come  se  gli  Spagnuoli  abitassero  nel  mondo  della  luna! 
E'  inutile  agg-iungere  che  l'autore,  piuttosto  di  sottostare  a 
quella  correzione...;  cosmica,  omise  sulla  ecena  questo  passo. 


—  yì  — 

E  ancor...  non  sempre.  Me  il. perdono  aspetta 
I)e  lo  Spagniiol  qii^el  dì  che  il  corpo  mio, 
Ludibrio  ai  venti  e  di  Castiglia  ai  lupi, 
Da  laccio  infame  penzolante  ci  veda. 

Maria.   Oh,  Enrico!  Enrico!  v'ingannate!  A  voi 
Di  perdon  messaggiera,  a  voi  mi  manda 
Chi  il  perdon  tiene  in  pugno.  Io  de  la  vostra 
Vita  vi  reco  la  promessa  in  nome 
Di  chi  al  Consiglio  dei  Tumulti  impera. 

Enrico.  Maria!  Anche  voi?  Ma  bravo  il, duca!  ed  io 
Pur  dianzi  a  ridir  sovra  la  scelta 
De'  suoi  mes^i  trovavo!  Afièy  per  tutti 
I  mille  morti  della  Frisia,  ancora 
Non  sapea,  che  di  Spagna  ai  cavalieri 
Fosse  costume  elegger  gentildonne 
Di  tai  messaggi  ambasciatrici!...  Oh,  nota 
M'è  già  del  duca  la  clemenza  :  Vargas 
Per  voi  compiuto  ha  già  il  messaggio,  e  noti 
Mi  rese  i  patti  del  perdon.  Davvero 
Discreto  è  il  prezzo:  a  miglior  patto  mai 
Fu  compra ti^  una  vita. 

Maria.  Oh,  quale  accento 

Enrico,  è  il  vostro? 

Enrico,  (dalVironico  al  severo).  Ma  a  che  prò  la  vita 
Se  d'ogni  raggio  ell'è  deserta?  A  quale 
Mai  pio  la  vita,  se  d'un'opra  infame 
Infame  prezzo,  i  giorni  suoi  trascina! 
Ah,  la  patria  tradir!  disciorre  il  voto 
Agli  uccisi  così  questa  alle  tombe 
Dei  martiri  depor  fronda  d'alloro! 
E  voi,  Maria,  tanto  chiedeste!  oh,  caro 
Vi  sono  assai,  se  in  tanto  onor  m'avete! 
Certo,  del  padre  vi  sovvenne,  allora 
(Àie  a  noi  le  des.tre  giovinette  unia, 
E  grave  e  dolce  sorridendo  in  volto, 
((  Sposi  un  giorno  —  dicea  —  sarete,  o  figli! 
((  Tu,  Enrico,  onor  de  la  tua  stirpe,  questo 
«  Onor  de  la  mia  stirpe  impalmerai. 
((  Ella  a'  miei  dì  conforto,  al  padre  tuo 
((  Conforto  e  orgoglio  tu,  della  vecchiaia 
((  I  mesti  giorni  ai  genitor  cadenti 
((  Di  sorrisi  e  di  fior  consolerete. 
«  Ma  d'infecondi  affetti,  allor  che  serva 
«  La  patria  geme  e  attendono  vendetta 
((  De'  suoi  martiri  l'urne,  in  nobil  petto 
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«  Amor  fiamma  non  sia!  Tu,  di  due  stemmi 
Gloriosi,  Enrico,  erede,  oh  guai,  se  un  solo 
<(  Atto  vii  li  macchiasse,  o,  un  pensier  vile 
(c  Ne  offuscasse  il  bagliori  Meglio  assai  fia 
«  Per  me,  che  questa  a'  miei  cadenti  giorni 
«  Speranza  e  gioia,  il  ciel  tolto  m'avesse, 
((  Tolto  m'avesse  il  elei  la  mia  Maria! 
Pur,  s»e  un  dì  vacillasisd,  se  in  un'ora 
((  Di  amarezza  0  sconforto,  in  cor  sentissi 
((  Titubante  la  fè,  (juesto  che  al  fianco 
((  Angiolo  avrai,  le  incerte  orme  sul  calle 
c(  Del  dovere  ti  regga  :  ella  ti  renda 
«  A  te  stesso,  al  tuo  nome.  In  lei  lo  sguardo 
((  E  l'orecchio  intendendo,  il  santo  orgoglio 
((  Del  sangue  sentirai:  che  in  nobil  petto 
((  Amor  non  arde,  se  di  onor  non  parla!  ». 
Così  a  noi  giovinetti,  il  padre  vostro, 

0  Maria,  favellava  :  e  la  sua  mano, 
Sui  nostri  capi  verso  il  ciel  dislesa. 
Benedirci  parea....  ve  ne  sovviene 
Di  quel  giorno,  o  Maria? 

Maria.  Deh,  Enrico,  cessa! 

Crudel  meco  tu  sei!  Tu  non  leggesti 
Nel  mio  povero  coi*.  Tu  le  tremende 
Lotte  e  le  angoscio  ch'ei  durò  non  sai. 
La  tempesta  non  sai,  che  dentro  all'alma 
Inesorata  ferve,  e  le.  vegliate 
Notti  nel  pianto,  da  quel  dì  che  in  ceppi 
Trattò  ti  vidi,  Enrico!  Io,  del  Signore 
Sposa  promessa  già,  mi  ricongiunsi 
Alla  terra  quel  dì  :  per  te  disciolsi 
il  voto  dell'aitar:  me  un  dover  pio, 
Un'altro  voto  trattenea  fra  i  vivi  : 
Rivederti  e*salvaii:i.  Oh,  se  del  mio 
Sangue  ogni  goccia  riscattar  dovesise 
Ogni  goccia  del  tuo,  comprar  de'  tuoi 
Giorni  la  libertà,  ne  la  pupilla 
Del  duca  d'Alba,  la  figliuola  ancora 
Del  conte  di  Rysdàl  conosceresti! 

Etirico.  La  libertà,  dicesti?  Ella  m'attende 

Al  misero  che  in  queste  orride  chiostre 

1  di  trascina,  è  sì  soave  asilo 

Di  libertà  la  tomba!  Invan  t'illudi, 
T'illudi  invan,  Maria!  Tu  non  conosci 
De'  miei  giudicLll  cor.  Sol  perchè  fosse 
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Infame  il  mio  morir,  di  prezzo  infame 
Arra  bugiarda  ti  si  offerse.  Vivo 
Di  qui  solo  uscirò  quel  dì  che  tratto 
Al   patibol   io   sia.   Me   quivi  attende 
La  libertà,  ma  immacolata  e  pura! 
farla.    Il  patibolo,  Dio! 

[il  prìgioìdero  fa  un  priitw  movimento) 
Enrico.  Sommesso  parla! 

Avvertirti  obliai  che  nel  vicino 
Carcere  un'altra  vittima  soggiorni^. 
Or  nel  suo  lutto  addormentata.  Poclie, 
Ben  poche  son  ne  le  prigioni  ormai 
Le  celle  vuote.  Al  tigre  di  Toledo 
La  selvaggina  in  queste  mude  abbonda... 
Ma  taci...  il  mio  vicin  parmi  si  desti... 
Oh,  se  il  vedessi!  nel  vigor  degli  anni. 

Come  querce  superba  l'uragano, 
La  vecchiaia  il  colpì.  Sovra  lo  scarno 
Nobil  volto  stampava  il  dolore 
Il  suo  solco  profondo  e  un  raggio  appena 
Vi  serba  ancor  di  una  bellezza  antica. 

Calva  la  fronte  e  veneranda,  e  sparsa 
Di  spesse  rughe,  come  d'uom  che  accolta 
V'ha  la  tempesta  dei  pensier  :  le  occhiaje 
Infossate:  cadente  e  macilenta 
Dai  patimenti  la  persona.  Eppure 
Non  gli  sfugge  un  lamento.  Ter,  quando 

[venni 

In  questa  cella  tramutato,  ei  tosto 
Dalla  carcere  sua  chiamommi,  e  quando 
Rispondergli  mi  intese,  una  ineffabile 
Straziante  voce  dal  cor  gli  uscì  a  : 
Oh  sii  lodato,  IddiOy  non  son  più  solo!... 
Silenzio!...  egli  è  desto... 

Conte,    (sul  finire  delle  parole  d'Enrico,  si  è  destalo, 
e  levatosi  sur  un  ginocchio,  incornincia  la 
preghiera). 
«  Tu  che  agli  oppressi..  . 

Enrico,  (a  bassa  voce,  a.  Maria).      ...Odilo,  ei  prega, 

fonte.  ((  ..-e  ai  iniseri  sorridi, 

l'ielosu  il  giiat-do  a  noi    'Uli>i  o  Sì^uor: 

Maria.    Deh,  qua!  voce  soave!... 

Conte,    u  Affretta  il  dì  della  giustizia  ai  lidi 
«  Te  chiamanti  nelFinno  del  dolor. 

Maria,    (trasalendo).  Qual  preghiera? 
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Conte.    ((  Rendi  alla  mesta  patria  mia  la  speme,  (1) 
«  Destale  de'  suoi  fati  in  cor  la  fè  : 
«  A  chi  fra  i  lutti  è  le  ritorte  geme, 
«  Speme  non  resta,  se  non  posa  in  te. 

((  Assai  di  lutti  e  di  sciagure  incarco 
((  La  lagrima  nel  cor  le  inaridì: 
«  Volgi  da  lei  di  tue  vendette  l'arco, 
((  Rendila  al  gaudio  degli  antichi  dì! 
Maria,  (ansiosa). 

La  preghiera  che  un  di  la  madre  mia 
A  le  mie  labbra  balbettanti  apprese! 
Conte.       ((  Signor,  sta  Tonta  su  le  nostre  fronti, 

I  nostri  lari  non  son  nostri  più  : 
«  L'acqua  comprammo  de  le  nostre  fonti, 
«  Braccio  e  scampo  or  ne  resti  unico  tu. 

«  Se  pio  giudice  al  popolo  t'assidi, 
«  Voci  di  gioja  e  cielo  e  terra  avran  : 
((  L'aure  de'  campi  e  il  sònito  de'  lidi 
«  De  la  giustizia  il  dì  saluteran. 

((  Dei  morti  istessi,  te  chiamando,  estolle 
((  La  turba  il  capo  dai  sepolcri  fuor: 

Desta  i  dormienti  ne  le  meste  zolle 
((  La  tua  rugiada,  come  desta  i  fior. 

((  Ecco  tu  il  fiacco  alFoppressor  ritogli, 
«  Ed  il  tapino  del  superbo  al  pie  : 
((  Noi  ti  chiamammo  presso  i  nostri  scogli, 
«  E  tu  non  lasci  chi  confida  in  te. 

«  Tu  ne  ponesti  i  venti  e  la  ruina 
((  E  l'urlo  dei  marosi  a  disfidar: 
((  Culla  ed  aitar  ne  desti  la  marina, 
((  E  non  naseono  servi  in  riva  al  mar!...  ((. 


(l)  In  queeta  prei^hieT^a  furono  introdotti  alcuni  pensieri  dei 
Baimi  e  di  Geremia  (Lament.  V,  1-4;  Is.  XXVI,  10),  XXXIII,  2; 
Saìni.  XOVI.  10-13);  ond'essa  fu  trovata  troppo  relig-iosa  e  asce- 
tica in  bocca  di  un  patriota  e  di  un  cospiratore-.  L'autore  lo 
ha  fatto  a  disegno,  per  una  rao^ione  storica  :  i  salmi  erano  pub- 
blicamente recitati  dagli  aderenti  alla  riforma  religiosa  nei 
Pae6i  Bassi,  e  questo  era  un  gravissimo  capo  d'accusa  innanzi 
ai  tribunali  spagnuoli.  «  Le  lundi  22  aoiit  1560  /ut  décapité  un 
jcune  homme  d'Es^plecliin  vour  avoir  chanté  des  psaumes  et 
vendu  des  livres  hérétiques.  Il  se  repentit  et  mourut  catholi- 
que  ».  Così  una  vecchia  cronaca  delle  esecuzioni  avvenute  a 
Tournay.  Di  una  tinta  profondamente  religiosa  e  biblica  è  pu- 
re improntato  l'inno  nazionale  di  Giigìii'lmo  di  Nassau  (il  Ta- 
citurno), che  fu  la  canzone  di  guerra  dei  Pezzenti  nella  lotta 
contro  lo  Spagnuolo. 

"  Tu  sei  il  mio  scudo  e  la  mia  forza,  a  Dio,  o  mio  Signore  ! 
in  Te  io  mi  riposo  :  non  lasciarmi  mai  affinchè  io  possa  di- 
struggere la  tir  fannia...  »  Ooeì  nell'inno  di  GugUelmo  di  Na^s 
Quinet,  Matnix,  pag.  47-48. 


Maria    {fra  sè).    Culla  ed  aitar  ne  desti  la  marina, 
E  non  nascono  servi  in  riva  al  mar... 

Enrico.  Buon  giorno,  amico  mio.  (1) 

Conte.  Buon  giorno,  amico. 

Dite...  da  jeri,  appena  ne  veniste 
In  queste  celle,  farvi  una  domanda 
Bramavo.  Se  l'accento  non  m'inganna 
Sareste  voi  fiammingo? 

Enrico.  Io  son  di  Frisia. 

Conte,  (commosso). 

Di  Frisia  voi!  de  la  mia  terra  istessa! 
Come  dolce  mi  sei  voce  fraterna, 
Fraterno  accento  del  lido  natio! 
0  qual  delitto  qui  vi  trasse?  Certo 
Di  inquisitori  il  guardo  le  làtèbre 
Del  pensier  vi  scrutò  :  cor  di  levita 
Non  perdona  al  pensier:  certo  su  voi 
Qual  su  me  pende  d'eresia  raccusa. 

Maria.    (Come  mi  scende  la  sua  voce  al  core!) 

Enrico.  Oh,  più  grave  è  il  mio  fallo!...  E  che!  nes- 

[suna 

Nuova  iiou  giunse,  nessun'eco  a  voi 
Degli  eventi  di  Fiandra? 
Conte.  Ahimè,  alle  tombe 

Eco  non  giunge,  uè  rumor  dai  vivi. 
Dove  egual  l'ala  batte  il  tempo;  e  raggio 
Non  piove  mai  che  al  prigioniero  annunzj 


(1)  Questo  dialoj^o  fra  Eurko  e  il  conte  di  Rysdal  attraverso 
la  parete  divisoria  delle  due  oelle,  ha  pure  avuta  la  sfortuna 
di  apparire  alla  critica  il  non  plus  ulirìi  deirinoongruenza  e 
dell'assurdo  storico.  Anzi  qualche  critico  si  degnò  avvertire 
di  sua  certa  scienza  l'autore  che  «  il  duca  d'Alba  non  la- 
sciava tanta  facilità  ai  prigionieri  di  Stato.  »  Che  cosa  vor- 
rà dir  dunque  il  passo  già  citato  di  Altmeyer,  il  quale  sulla 
fede  degli  archivi  belgici,  riferisce  che  «  i  pezzeìUi  detenuti  in 
carcnre  non  la&ciavano  passar  giorno  senza  mettersi  a  cospi- 
rare cogli  altri  prigionieri  »  (à  conspirer  avec  les  autres  cap- 
tifs,  pag.  39).  Per  l'autore,  nel  suo  grosso  criterio,  aveva  volu- 
to dir  questo:  che  se  co>:piravnno  nelle  prigioni,  ergo,  biso- 
gnava ci  si  trovassero  dentro  in  piii  di  uno  e  che  avesisero  mo 
do  di  comunicare  insieme.  Ora.  la  maniera  piii  comoda  e  spie 
eia  di  comunicare  sarebbe  certo  quella,  del  trovarsi  i  prigionieri 
in  una  stessa  cella.  Ma  il  critico  citato  avverte  l'autore  che 
"il  duca  d'Alba  non  lasciava  tanta  facilità  ai  prigionieri  di 
8tato  )>:  ergo  l'autore,  trovando  l'osts-ervazione  giustissima,  e 
per  far  appunto  onore  alla  prudenza  del  duca,  ha  preferito 
dare  un  po'  di  verisimiglianza  alla  verità,  cioè  mettere  i  pri- 
gionieri almeno  in  diie  celle  separate,  e  farli  almeno  comuni 
car  di  atrg^foro  attraverso  una  parete 
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L  inno  de'  fiori  al  novo  sol,  la  dolce 

Melanconia  de*  vespri,  ivi  è  la  notte 

Eterna  e  sola.  Ed  obliato  e  solo, 

Qua  dentro  i  giorni  trassi;  ignoto  ai  vivi, 

Eppure  del  desio  nello  incessante 

Volo  riedendo  fra  di  lor;  straziato 

11  cor  dalle  memorie  :  1  dolci  visi 

De'  miei  eari  perduti,  e  il  giogo  ognora. 

Membrando  e  i  ceppi  de  la  patria  mia  ! 

Enrico  Oh,  ma  le  Fiandre  sono  insorte,  amieo! 
Ed  i  ceppi  la  patria  ha  volto  in  brandi! 
Si  pugna  oggi  la'ggiù.  L'altero  idalgo 
Per  ]e  oppresse  citta  più  non  ostenta 
La  stupida  albagia;  nè  le  sue  schiere 
Sovr'altri  lidi  ad  ingrossar,  siccome 
Gregge  al  macello,  dell'Olanda  ì  figli 
Non  vanno  più.  D'altre  coorti  i  segni 
Li  rannodan  festanti;  e  d'altri  duci 
La  favella  fiamminga;  il  sangue  frisio 
Pei  lari  frisj  oggi  si  versa,  amico! 
Bella, d'armi  è  la  patria!  un  santo  grido 
Ne  corre  i  lidi,  e  da  le  selve  al  mare 
Alto  rintrona;  e  dai  campi  fumanti 
Di  sangue  casti glian,  da  le  fiammingfie 
Prore  superbe  de  le  soglie  Ispane, 
Sale  dei  forti  Tinno  e  la  preghiera, 
La  sola  accetta  degli  oppressi  al  Dio! 
E  al  sol  superbe  splendono  le  insegne 
Dei  figli  de  la  Frisia;  e  da  le  ville 
E  dai  campi  son  corsi;  e  dai  tugurj 
Oscuri  e  dai  palagi:  ovunque  suona 
Un  accento  fiammingo,  a  mille  a  mille 
Sorgon  gli  eroi.  Di  Barlaimont  il  conte 
Pezzenti  ci  chiamò:  lo  scherno  alteri 
I  pezzenti  raccolsero,  e  fu  vanto 
La  beffarda  parola  —  e  santi  i  cenci 
Della  fiamminga  libertà  per  noi! 
E  la  bisaccia  indosso,  al  fianco  appesa 
La  scodella  di  legno,  di  bigello 
Vestiti,  per  i  campi  e  per  le  ville. 
Dai  solchi  alle  fucine,  le  deserte 
Plebi  all'armi  chiamando,  ed  armi  e  cuori 
Contro  Tispan  limosinando  andammo. 
Della  fiamminga  libertà  mendichi! 

Conte,   Gran  Dio!  voi  dite?... 
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Enrico.  Che  di  Spagna  il  giogo 

I  fiamminghi  hanno  infranto,  e  vittoriosa 
La  repubblica  (1)  sorge  e  tutta  in  breve 
L'Olanda  dai  predon  redenta  fìa! 

Collie.    Oh,  il  caro  sogno  non  fu  indarno  adunque, 

II  lungo  sogno  dei  verd'anni  miei! 
0  voce  santa  e  cara,  eco  soave 

De  la  patria  perduta!  Benedetto 

Sii  tu  giovine  eroe,  ehe  del  canuto 

Prigioniero  gli  spasimi  consoli, 

E  benedetto  il  suon  di  tue  parole! 

Ma  tu  chi  sei  che  patrio  amor  qui  trasse 

E  tanto  gaudio  mi  riversi  in  core? 

Dimmi,  dimmi,  chi  sei? 

Enrico.  Mi  chiamo  Enrico 

Di  Erede  rode. 

Conte.  Che!  tu!  Enrico!  Oh,  figlio 

Del  mio  diletto  amico!  o  figlio  mio! 

Enrico.  Che  sento! 

Maria.  Ciel! 

Conte.  Tu  prigioniero,  in  questo 

Istesso  avel  disceso!  Oh,  tu  potrai 
Favellarmi  di  lor,  che  tante  volte 
Ne'  miei  sonni  chiamai;  che  al  fianco  mio 
Vegliato  han  sempre,  immagini  ridenti, 
Qual  fra  le  soglie  dei  diletti  lari, 
De'  miei  floridi  giorni  in  sul  mattino! 

Enrico.  Deh,  chi  siete  voi  dunque?  il  vostro  nome? 

Conte.  Il  conte  di  Rysdàl,  l'antico  e  fido 
Fratello  d'armi  al  padre  tuo... 

Maria.  Mio  padre! 

Enrico.  Oh,  possibil  non  è.  Da  lungo  tempo 
Riposa  il  conte  nella  tomba  a  lui 
Dallo  Spagnuol  dischiusa;  e  la  memoria 
Benedetta  del  martire,  ed  il  nome 
La  Frisia  tutta  di  lui  morto  onora. 


(1)  Ilepuì)hlica  !  parola  proibita  anche  solo  a  pronunciarsi. 
E'  nensì  vero  cho  in  mille  altri  lavori  drammatici  la  si  tro- 
va; è  bensì  vero  che  poco  prima,  per  esempio,  che  andassero 
in  iscenà^  I  Pezzp.nti,  es<3a  veniva  ripetuta  cento  volte  alla 
Commenda  e  al  Fossati  e  con  allusioni  d'attualità  e  fatti  re- 
contissimi, nel  lavoro  dell'amico  Icilio  Polese:  Il  dramma  di 
Metz.  Ma  non  importa:  all'autore  dei  Pezzenti  i  revisori  del 
prefetto  Torre  non  la  vollero  assolutamente  lasciar  passare  e 
vi  Hostituirono  :  Za  nostra  patria  sorge  ! 


J  pezzenti. 


7 


—  98  — 

Conte.  Morto  alla  terra  sì,  non  morto  ai  suoi 
Implacati  carnefici  che  tutta 
Gustan  su  lui  de'  tormenti  la  gioia, 
Acre,  squisita,  per  le  belve  umane  ! 

Maria.   Oh  padre!    Oh  padre  mio! 

Conte  (trasalendo).  Deh,  qual  mai  voce 

Nel  core  mi  sonò?...  Smarrirsi,  ahi,  sento 
La  mia  povera  mente.  Una  tempesta 
Improvvisa  Tassai.  Certo  sognai... 
Solo  tu  sei,  n'è  vero,  Enrico?  0  dimmi, 
Dimmi  dunque  di  loro.  Ahi,  certo  in  questo 
Cmpo  career  morrò,  nè  mai,  nè  mai 
Intendere  potrò  le  care  voci 
Do  la  mia  donna,  de  la  figlia  mia! 
Ma  non  rispondi,  Enrico? 

Enrico.  Io  non  son  solo, 

O  conte  di  Rysdàl. 

Conte.  Che!  dunque  un  sogno 

Il  mio  non  fu!  Dunque  l'orecchio  or  ora 
Non  mi  tradiva!  Intendere  una  voce 
M'era  parso,  sì  dolce,  sì  soave. 
Come  la  voce  della  mia  Maria! 
S'ella  pensasse  a  me!  se  una  preghiera 
Per  me  dal  cor  le  uscisse!  Ahimè!  fugace 
E'  nei  fanciulli  la  memoria  e  labili 
Orme  l'affetto  imprime.  Ella  folleggia 
Forse,  ella  canta  e  ride;  e  alcun  ricordo 
Più  del  suo  vecchio  genitor  non  serba! 

Enrico  {parla  verso  la  parete,  cogli  occhi  su  Maria) 
Il  ver  diceste!  Ella  è  felice. 

Maria  (supplichevole).  Enrico! 

Enrico  (a  Maria).  Ella  il  nome  materno  ed  i  paterni 
Lari,  e  il  padre  obliò,  che  morto  crede 
Di  giusta  morte  sotto  il  ferro  Ispano. 

Maria.    Perdono,  Enrico,  Enrico! 

Enrico.  Ella  de'  suoi 

Il  sangue  rinnegò  :  figlia  adottiva 
Ell'è  del  duca  Ferdinando  d'Alba! 

Conte  (con  impeto).  Ah,  tu  menti,  tu  menti,  Enrico! 

Maria  (con  forza).  0  padre! 

No,  no,  non  gli  credete!  Ella  vi  ama 
La  figlia  vostra!  Ella  è  qui  che  v'ascolta, 
E  da  qui  trarvi  ella  saprà. 

Cori  te.  Mia  figlia! 

Mia  figlia!  a  me  vicina!  Ed  abbracciarla 
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{va  alla  parete,  e  vi  si  aggrappa  convulsamente). 
Non  posso!  {ricade) 

Ah,  ch'io  ti  senta  almen,  Maria! 
Dimmi  che  Enrico  non  ha  detto  il  vero! 
Che  la  patria  ancor  ami  :  che  a'  suoi  lutti 
Giustizia  invochi  :  che  il  dolor  del  giogo 
Con  lei,  col  vecchio  genitor  dividi! 
Maria.  No,  padre,  una  menzogna  il  labbro  mio 
Non  macchierà.  Da'  lari  miei  strappata, 
Crebbi  la  patria  a  maledir,  negli  anni 
Che  da  le  labbra  altrui  sugge  le  prime 
Credenze  il  cor.  Detto  mi  fu  che  Iddio 
L'armi  dannava  dei  miei  padri  e,  ch'empie 
N'eran  Tinsegne  e  l'are  :  ed  io  pregai 
Suirispan  la  vittoria,  e  sangue  e  nome 
Di  fiamminga  obliando,  io  de'  miei  padri 
Il  nome  e  il  sangue  ad  imprecar  cresciuta. 
{Rysdal  in  atto  di  dolore  si  copre  il  volto  col- 
le inaili) 

Oggi,  del  lungo  atroce  inganno  al  core 
Tutto  si  squarcia  il  vel  :  tutta  sul  core 
De'  preghi  insani  la  memoria,  e  il  lutto 
De  le  catene  e  de  l'urne  fraterne 
Ineffabile  spasimo  ripiomba! 
Ah,  esser  empia  non  può,  non  può  la  fiamma 
Ch'arse  due  cor  sì  puri;  e  la  bandiera 
Che  per  suoi  li  nomò,  santa  esser  dee!... 
0  padre,  o  Enrico!  la  figlia  adottiva 
Delio  Spagnuoli  bacia  nel  pianto  i  vostri 
Ceppi  e  spezzarli  innanzi  a  Dio  vi  giura! 
{mentre  Maria  pronunzia  le  ultime  parole,  s'ode  apri- 
re il  catenaccio  dal  di  fuori.  Enrico  prende  Maria 
per  un  braccio,  accennandole  di  tacere;  il  carcerie- 
re si  presenta  sulla  soglia  del  carcere.  Maria,  in- 
terdetta dal  di  lui  arrivo,  saluta  con  muto  linguag- 
gio Enrico,  lo  sguardo  rivolto  verso  la  parete  del- 
Valtra  prigione,  ed  esce  lentamente  —  scena  muta). 


FINE  DELL'ATTO  TERZO. 


ATTO  QUARTO 


Sala  del  duca  d'Alba.  —  Porte  ai  lati  ed  in  iefondo. 
Seggiola  a  braociuoli  e  tavolo  da  scrivere, 

S  C  E  N  A    P  R  I  M  A. 

MARIA  e  FEDERICO. 

(Maria  entra  vivamenle  da  una  portai  e  quasi  subito 
dopo  Federico  entrando  da  un'altra  porta,  le  attra- 
versa il  passo). 

Feder.  So  dove  andate. 

Maria,  Ebbene? 

Feder.  Ebbene,  al  duca 

Chieder  la  grazia  dei  due  prigionieri 
Volgete  in  cor.  Voi  lo  sperate  indarno. 

Maria  {con  sarcasmo). 

Profondo,  il  veggo,  scrutator  di  cori 
Monsignor,  siete  voi.  Del  padre  vostro 
Dunque  sì  addentro  già  nel  cor  leggeste 
Come  nel  mio?  Ma  del  presagio  forse 
Perchè  l'evento  faccia  fede,  il  vanto 
Già  di  profeta  assicurarvi  pria 
V'incaricaste  è  ver,  parlando  al  duca? 

Feder.  Oh  no,  col  duca  io  non  parlai.  Ma  dirvi 
Ben  so  che  vana  è  l'opra  vostra.  Eppure 
Un  mezzo  vi  riman... 

Maria.  Quale? 

Feder.  Di  sposa 

La  mano  consentirmi. 

Maria.  A  voi? 

Feder.  Si.  V'amo. 

Ancor,  Maria.  Sì,  v'amo  ancora!  I  vostri 
Disdegnosi  rifiuti  in  me  non  morta 
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Hanno  ia  fiamma,  ma  più  ardente  resa. 
Consentite  alle  nozze;  il  nome  mio 
Accettate,  e  doman  da  qui  lontani 
In  salvo  entrambi  i  prigionier  saranno. 

Maria.  E  a  questo  prezzo  amor  comprate  voi? 

Voi  così  altero?  E  di  Toledo  il  sangue 
•  In  voi  discese?  Senza  fiamme  al  volto 
La  man  di  donna  accettereste  voi, 
Che  in  suo  cuor,  da  voi  lunge  ad  altri  ognora 
Col  desìo  volerebbe,  e  ognor  sull'ala 
Del  pensiero  lontan  raminga  andrìa 
Seguendo  i  passi  di  rajningo  amante? 

Feder.  E'  ver.  Ma  questa  che  nel  cor  mi  avvampa 
Fiamma,  o  Maria,  cieco  mi  fa.  Di  tutto 
Mi  fa  capace.  Non  sapete,  o  dunque, 
Maria,  ch'io  v'amo  sì,  da  compier  anco 
Una  viltà?  Se  mai  questa  restasse 
Del  possedervi  il  solo  prezzo,  ebbene, 
Sarò  pur  vile!  De  la  stima  vostra 
M'è  grande  il  sacrifìcio,  quanto  grande 
E*  l'amor  mio:  ma  come  questo  forse 
Perenne  non  sarà.  Per  chi  di  sangue 
Nacque  non  vii,  d'una  viltà  la  macchia 
Facile  terger  fìa.  Tergerla  spero. 
E  una  lusinga  qui  nel  cor  mi  parla 
Che,  colla  stima,  l'amor  vostro  il  tempo 
Mi  doni,  ed  obliar  faccia  costui. 

Maria.  Ah!  cordi  donna  non  v'è  noto!  Quando 
Pur  la  mia  stima  vi  arridesse,  indarno 
Voi  lottereste  nel  cor  mio  con  lui. 
Oppresso  egli,  oppressor  voi;  di  splendori 
Voi  cinto,  egli  mendico:  quando  tutto 
Voi  gli  toglieste,  la  sventura,  questo 
Vantaggio  tór  non  gli  potrete  mai! 

Fcder.  Ma  il  tempo... 

Il  tempo  non  porta  le  rughe 
Sovra  la  fronte  degli  assenti  eari. 

Feder.  Dunque  salvarli  rifiutate.. 

Maria.  U  ^^me 

Vostro  rifiuto:  ma  le  preci  mie  — 
Di  lei  che  sola  gli  fu  cara  al  mondo  — 
Il  padre  vostro  ascolterà. 

Feder.  (con  ironia).  Voi  dite? 

Questo  vedrem!  Dunque  da  voi  la  prova 
Si  tenti!  Or  via,  parlate  dunque  al  duca! 
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Ecco,  ei  giunge!  V'arrida  la  fortuna, 

O  nobile  Maria!  {esce). 
Maria,  Ciel!  tu  m'assisti! 

SCENA  IL 

MARIA,  il  DUCA  D'ALBA  e  VARGAS. 

(Maria  si  è  ferniata  sulla  soglia^  d'onde  è  uscito  Fé- 
dericOj  non  veduta  dal  Duca  e  da  Vargas,  che  en- 
trano da  altra  parte,  e  discorrendo  si  recano  sul 
davanti  della  scena.  Il  Duca  esamina  delle  carte). 

Duca.    Adunque,  Vargas,  tu  dici,  che  ancora 
Dodicimila  son  processi  in  corso? 
Perdere  il  filo  ci  dovrà  la  scure 
Con  tutte  queste  pergamene.  Assai 
Men  ardua  impresa  era  di  questa  i  piani 
Di  Gemminga  spazzar.  Qui  di  Gemminga 
Il  cannon  ci  vorria...  Che  cosa  è  questo? 

Vargas  (Allunga  il  collo  sulle  carte  che  ha  il  duca  e 
leggendo  forte). 
Sentenza  criminal  del  nominato 
Arnoldo  Vobansart,  qual  reo  confesso 
Di  avere,  in  un  mister  rappresentato 
Sul  teatro  di  Harlèm,  fatta  la  parte 
Del  Padre  Eterno!...  (1)  Monsignor!  vi  pare?! 
Il  Padre  Eterno!... 

Duca.  La  sentenza  porta? 

Vargas  (cerimonioso).  Il  rogo... 

Duca,    (va  al  tavolo  a  firmare,  Vargas  lo  segue). 

Sia.  (firma)  Queste  carte? 

Vargas.  Ah,  il  procesiso 

Di  quattro  anabattisti.  Per  maggiore 
Brevità  vi  si  è  unito  anche  il  processo 
Del  padre  di  un  di  lor,  che,  conoscendo 
Il  nascondiglio  del  fìgliuol,  lo  tenne 
Nascosto  al  tribunale... 


(1)  «  Le  méme  jour,  on  amena  Arnould  de  Waubansart,  sur- 
nommé  Dieu  Lannoy,  parce  qu'il  rempUssait  le  ròle  de  Dieu 
dans  le  mystère,  représentations  tréatrales  du  temps.  »  Così 
un  antico  manoscritto  {Chronique  de  tout  ce  qui  s'est  passé^  a 
Tournai  et  aux  environs  depuis  Van  1566  jusqu'en  l'an  1570) 
citato  da  Altmeyer.  Dalla  stessa  cronaca  vennero  pure  riferiti 
con  epoche  varianti  gli  altri  oasi  storici  di  cui  si  discorre  in 
questa  scena  fra  il  duca  e  Vargas.  Altmeyer,  Op.  cit.,  lag. 
e  segmenti, 
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Duca.  E  la  sentenza?... 

Vargas.  Mi  è  parso,  monsignor,  non  fosse  troppo 

Il  capestro  per  tatti  e  cinque... 
Duca    (secco).  E'  troppo. 

Basta  pel  padre  la  gai-era  in  vita. 

Sta  ben  p-er  gli  altri... 
Vargas  {inchinandosi).  Già,  sempre  clemente, 

Monsignor... 
Duca    (secco).  Sempre  giusto. 

Vargas  (passando  al  duca  altre  carte  e  proseguendo 
con  accento  curialesco).       Altra  sentenza 

Del  nominato  Dèldal  accusato 

Di  aver  rotto  ima  sbarra  nella  chiesa 

Di  Nostra  Donna.  Condannato  al  rogo.... 

(pausa) 

E  a  rifondere  il  prezzo  della  sbarra... 

Duca  (firmando). 

Approvato...  E  cos'è  questo?...  Un  reclamo? 
(legge)  »  Il  nominato  Pietro  Lèmontel 
((Citato  dal  Consiglio  a  comparire 
((Non  potè  intervenir,  perchè  da  un  mese 
((Già  impiccato.  Dagli  atti  del  processo 
((Nuovo  apparve  però  ch'era  innocente...» 
(severo)  E'  vero  questo,  Vargas? 

Vargas  (scusandosi  con  imbarazzo)         Potrà  darsil 
Con  tanti  affari,  monsignor,  gli  è  tanto 
Facile  lo  sbagliarsi!  Dopo  tutto 
Se  era  innocente,  monsignor,  mi  pare, 
Dobbiamo  rallegrarcene  per  lui... 
Perchè  almen  sarà  andato  in  Paradiso!  (1) 

Duca  (sardonico).  Io  non  sapea  che  il  Paradiso  avesse 
Forni tor  pari  vostri...  E  qui  c'è  ancora 
Una  sentenza? 

Vargas.  Ah,  vedo;  la  sentenza 

Del  nominato  Giovanni  Legrand, 
Avvocato  del  re,  che  fu  sorpreso 
A  dire  i  salmi  per  le  vie.  Siccome 
L'accusato  però  vanta  servigi 
Resi  al  monarca,  e  due  ferite  in  guerra 
Riportate,  così,  tenuto  calcolo 
Di  que'  suoi  precedenti  favorevoli 
Parve  al  Consiglio  di  clemenza  il  caso... 
E  commutò  la  pena  del  capestro... 


(1)  Vedi  nota  all'Atto  II J 


Duca.    In  qual?... 

Vargas.  Nel  taglio  della  testa. 

Duca,    {fissandolo  severamente).  Lesto 

Un  po'  troppo  mi  par  vada  il  Consiglio. 

Ed  è  ricco  il  Legrand? 
Vargas.      '  Riccon  sfondato. 

Duca.    Ah!  Ed  i  suoi  beni? 
Vargas.  Confiscati. 
Duca,    {sardonico).  Intendo. 

E  la  sentenza  v-edo  ch'è  firmata 

Da  voi  soltanto,  Vargas,  e  Del  Rio... 
Vargas.  Eh,  già  probabilmente... 
Duca.  E  gli  altri  dieci 

Giudici  del  Consiglio? 
Vargas.  Gli  altri  dieci 

Giudici  del  Consiglio  erano  a  spasso. 
Duca.  Come? 

Vargas.  Sicuro!  Eh,  se  noi  due  non  fossimo 

Sempre  là,  monsignor,  gran  belle  cose 
Il  Consiglio  faria,  con  quella  voglia 
Di  lavorar  che  hanno  i  colleghi?  (1)  Al  cont« 
Di  Barlaimont  col  nome  di  pezzenti 
Schernir  costoro  assai  più  facil  parve, 
Che  dei  pezzenti  rovistar  nei  cenci. 


(1)  Era  il  Consiglio  de'  Tumulti  (Vedi  Cenni  s1  orici)  un  tri- 
bunale straordinario  composto  di  dodici  giudici  criminali,  in- 
stituito  nel  1668  dal  duca  d'Alba  a  giudicare  inappellabilmente 
tutti  i  passati  sconvolgimenti.  Ijc  sue  gesta  gli  val&ero  dasli 
Olandesi  il  nome  di  Consiglio  di  sangue.  Presidente  di  questo 
tribunale,  il  duca  stesso;  subito  dopo  di  lui  un  bandito,  Juan 
de  Vargas.  Gli  altri  più  notabili  membri  del  Consiglio  erano 
il  oonte  di  Aremberg,  che  fu  poi  nella  Frisia  sconfìtto  dagli 
insorti  comandati  da  Luigi  di  Na^ssau  e  di  mano  di  quest'ul- 
timo ucciso;  Filippo  di  Noircarmes  (lo  stesso  che  nel  156/  pren- 
deva, dopo  lungo  assalto,  Valenciennes,  difesa  dai  Gueux,  giu- 
stiziandone tutti  i  principali  cittadini)  ;  il  conte  di  Barlai- 
mont, l'autore  dell'appellativo  dei  gueux;  Lodovico  del  Rio, 
dottore  in  teologia,  e  Giacomo  Hesselts,  di  cui  si  narra,  che 
uso  a  dormire  il  più  del  tempo  nelle  assemblee,  allorché  ve- 
niva il  suo  turno  di  dar  parere  di  vita  o  di  morte,  svegliato 
di  soprassalto  e  ancora  sbalordito  dal  sonno,  gridava  :  ad  pa- 
tii) ulum  !  ad  patibulum  !...  questa  parola  essendogli  divenuta 
facilissima  a  pronunziare. 

Passato  il  terzo  mese  della  istituzione  del  Consiglio,  ii  duca 
intervenne  di  rado  alle  sedute,  e  alla  fine  lasciò  interamente 
di  far  le  sue  veci  a  Vargas,  il  quale  tenne  il  posto  con  così 
esecrabile  dignità,  che  in  breve  tempo  gli  altri  membri  del 
Consiglio,  stanchi  di  essere  testimoni  oculari  e  stromenti  di 
arsioni  infamiissime,  tralasciarono  d'intervenire,  tranne  il  dot- 
tore spagnuolo  DelRio.  Infatti  si  trovarono  sentenze  di  morte 
firmate  da  loro  due  soli.  —  Schiller.  Storia,  lib.  IV,  cap.  5; 
Cantù,  Hardicn,  ecc. 
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Filippo  di  Noircamies  sovra  gli  allori 

Di  Valenciennes  ozioso  dorme;  e  dorme 

Beato  e  russa  nella  sua  poltrona 

Il  degno  Hessélts  quando  a  Consiglio  siede; 

Gran  che  se  appena,  a  chi,  forte  le  braccia 

Squassandogli,  lo  desta  e  lo  ammonisce 

Che  del  suo  voto  è  il  turno,  a  uno  sbadiglio 

Schiusa  la  bocca,  sonnolento  ancora. 

Al  supplizio!  risponde,  —  e  poi  più  forte 

A  russar  torna.  E  manco  mal  se  gli  altri 

Imitassero  lui!  Ma  dilicata 

Fibra  e  tenero  cor  lontani  gli  altri 

Dal  Consiglio  ritrae  :  timor  di  plebe 

Anco  nell'aule  del  Consiglio  alligna. 

Solo,  Del  Rio  me  assiste  :  e  sulle  povere 

Braccia  nostre  ogni  dì  cresce  la  mole: 

Gli  eretici,  di  qui,  che  han  rotto  i  templi; 

I  fedeli,  di  là,  che  li  han  lasciati 
Fare  :  pensate  mo'  che  poca  briga 

II  processarli  ed  appiccarli  tutti!  (1) 
Lavoriam  noi  due  soli:  e  tutto  cade 
Su  noi  due  soli  de'  giudizi  il  peso... 

Duca    (severo).  E  dei  giudizi  il  lucro. 

Vargas.  Monsignore?... 
Sanno  i  nostri  occhi  dalle  veglie  stanchi 
E  sanno  i  palchi  del  Brabante... 

Duca.  E  detto 

Mi  fu  che  ancora  i  vostri  scrigni  il  sanno... 

Varyas.  Monsignore?... 

Duca.  Che  assai  più  de  lo  zelo 

Per  la  causa  del  re,  sete  dell'oro 
Vi  conforta  le  veglie;  e  dei  pezzenti 
Più  che  le  teste  v'allettano  i  cenci, 
0  inflessibili  giudici... 

Vargas  (interdetto).  Ma... 

Duca,    (con  accento  imperioso).  Basta! 
Perchè  a  stromento  io  vi  prescelsi,  gioco 
Piarvi  di  me,  de'  sozzi  istinti  vostri 
Servi tor  mi  credeste?  Oh,  v'ingannate! 
Ci  conosciamo,  o  d'orfanelle  austero 
Custode,  Vargas;  vi  conosco,  o  degno 


(1)  Frase  stork^a  di  Varerias  :  haercticì  fraxerunt  tempia;  boni 
nihil  fecerunt  contra,  dchent  omnes  patihulari.  Le  Clerc,  t.  I, 
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Teologo  Del  Rio!  Fernando  d'Alba 
Tutti  conosce  gli  str omenti  suoi. 
E  credereste  che  a  profìtto  vostro 
Coniar  monete  e  mozzar  teste  ei  faccia? 
Oh,  il  duca  d'Alba,  ve  n'accerto,  in  alto 
Più  assai  poggia;  e  la  sua  statua  di  bronzo 
Non  men  sul  collo  dei  baron  di  Fiandra 
Che  su  quello  de'  suoi  giudici  sta. 
Guai  chi  lo  scordi... 
(per  uscire;  Maria  gettasi  in  ginocchio) 

Vargas.  (Uh!  di  che  brutto  umore! 

A  Madrid  gli  andrà  male!) 

Maria.  Monsignore! 

Duca,    {con  voce  raddolcita). 

Tu  qui,  fanciulla  mia?  Che  vuoi?  Sì  grande 
Turbamento  in  te  mai,  perchè?  Su  parla. 

Maria.  Una  grazia  domando. 

Duca,    {sorridente  e  cortese).  Io,  cavaliere 

Per  nulla  già  non  sono:  e  di  fanciulla 
Preghiera  eavalier  mai  non  rifiuta. 
Che  grazia?  via,  di'  su!  SuU'onor  mio 
Fin  d'or,  ti  basta?  te  l'accordo. 

Maria.  Grazia! 
Non  grazia,  monsignor,  giustizia  chiedo. 
Voi  m'ingannaste...  il  genitor  mio  vive... 

Duca,    {severo).  E  chi  t'ha  detto  questa  fola  mai? 

Maria.  Oh,  una  fola  non  è!  no,  monsignore. 

Io  la  udii  la  sua  voce,  io  stesàa.  Come 
Tremula  e  fioca  il  carcere  la  rese! 
Oh!  egli  molto  ha  sofferto.  Il  career  molto 
Lo  ha  invecchiato  di  già.  Deh!  m'ascoltate! 
Amico  vostro  egli  fu  un  tempo,  e  d'armi 
Prode  compagno:  ei  per  la  Spagna  il  sangue 
Un  dì  versava;  nelle  vene  ormai 
Ben  poco  glie  ne  avanza  e  questo  poco 
Non  vi  abbisogna.  Dal  lungo  martirio 
Fatto  macero  e  scarno,  or,  qual  vendetta 
Vi  resta  a  compier  su  di  lui?  che  cosa 
Egli  v'ha  fatto  mai? 

Duca.  Lasciami! 

Maria,  {con  fierezza).  E  poi 

Di  cavaliere  la  parola  in  questo 
I stesso  punto  voi  mi  deste;  e  fede 
Questo  signor  può  farne;  e  mantenerla. 
Duca  d'Alba,  or  dovete... 
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Duca.  La  parola 

Mia  non  impegna  gli  affar  de  lo  Stato. 

Maria.  Ma  Tonor  vostro  impegna,  E  potrà  dunque 
Dirsi  che  serba  l'ultimo  de'  vostri 
Fanti  la  fede  della  sua  parola 
E  tien  la  propria  il  duca  d'Alba  a  vile? 

Duca,    {con  forza).  Chi  oserà  dirlo? 

Maria.  La  coscienza  vostra  I 

Duca    (dopo  un  momento  di  perplessità). 

Or  via...  Sentiam,  fanciulla  mia.   Tu  dun- 

[que  (1)] 

Dicevi  che  la  carcere  già  vecchio 

Il  conte  ha  reso,  e  debole,  e  incapace 

Di  più  dar  ombra?  Ebbene...  via  t'acqueta, 

Esaudita  sarai... 

Vargas  {avanzandosi).  Ma...  monsignore... 

Duca.    Che  c'è? 

Vargas.  Forse  obliate... 

Duca.  Io  nulla  oblìo! 

Vargas,  austero!  intendo.  Vi  par  strano 
Il  duca  d'Alba  esser  clemente,  senza 


(1)  Si  è  avuto  torto  di  coUocare  in  questa  truce  figura  del 
duca  d'Alba  un  lampo  di  sentimenti  cavalleresohi,  un  lucido 
intervallo  di  affetti  umani  Varj  critici  del  dramma  han  sen- 
tenziato di  6Ì  :  all'autore  invece  era  parso  che  la  possibilità  di 
un  affetto  qualunque,  del  bisogno  di  amare  qualcuno,  anco 
negli  animi  più  crudeli,  fosse  egualmente  consentita  dalla  ve- 
rità psicologica,  dalla  storia  e  dall'arte;  e  che  non  per  nulla 
quest'ultima,  evocando  sulla  scena  tipi  efferat issimi,  avej^se  at- 
tinto assai  volte  a  quella  possibilità  la  ragione  de'  suoi  con- 
trasti.  Si  dirà  che  questo  affetto  del  duca  per  Maria  non  basta 
ancora  a  spiegarne  la  condiscendenza?  Ma,  esso  non  agisce  da 
solo.  A  questo  affetto,  il  duca,  colto  di  sorpresa,  concede  —  la, 
grazia  dei  prigionieri?  —  non  già:  bensì  soltanto  una  grazia 
in  genere,  qualche  nonnulla  da  ragazza,  egli  si  imagina.  Ma 
intanto  ciò  impegna  la  parola  d'onore  del  duca  :  ed  è  solo  dopo 
fatto  quel  primo  passo,  che  interviene  in  azione  un'altra  mol- 
la più  poderosa,  il  sentimento  cavalleresco  della  parola  data. 
Ora,  che  questo  sentimento  potesse  assai,  malgrado  la  nativa 
ferocia,  in  un  ca,valiere,  in  un  grande  di  Spagna;  che  nel  du- 
ca d'Alba  allato  alla  storica  crudeltà,  albergassero  istinti 
cavallereschi,  quali  non  *  diisconven ivano  a  soldato  intrepido  e 
al  primo  capitano  de  suoi  tempi,  gli  storici  concordemente  lo 
attestano.  Ma  neppur  questi  istinti  non  paiono  una  spiegazione 
ohe  basti  ?  ebbene,  il  lampo  pasisa,  il  cavaliere  lascia  il  posto 
di  bel  nuovo  al  politico  freddo  e  sanguinario,  il  duca  ritira 
la  grazia,  e  appunto  la  sua  durezza  dà  occasione  alla  cata- 
strofe. 

E,  dunque,  con  licenza  dei  critici,  sotto  la  protezione  della 
storia,  che  osai  porre  la  v erisi miglian za  della  scena  tra  il 
duca  e  Maria  non  solo,  ma  dell'altra  antecedente  tra  il  duca 
e  Vargas,  cioè  tra  La  tigre  e  la  jena,  tra  la  feròcia  cavalle- 
resca e  la  ignobile.  Circa  la  qual  scena  e  l'intemerata  del  du- 


Guadagnarci  una  piastra!  Al  nostro  posto 
Migliori  affari  voi  fareste,  è  vero?... 
O  fanciulla,  a  proposito,  di  questo 
Raul  hai  potuto  tu  domar  l'orgoglio? 

Maria    (con  risolutezza). 

Non  già  :  ma  di  lui  pur  la  grazia  chiedo. 

Duca     (prima  con  sorpresa,  poi  dando  in  uno  scop- 
pio di  risa). 
Che!  la  grazia  di  Raul  Ficonoclasta!? 
Ah,  ah!  mia  cara,  ma  non  sai  che  questa 
Domanda  è  un  crimenlese?  e  cara  assai 
A  chiunque,  fuor  te,  l'avesse  osata  . 
Costar  potrebbe? 

Maria.  Voi  ridete,  duca? 

Oh,  no,  non  rido  io,  no.  Di  Raul  la  grazia 
Io  vi  domando! 

Duca.  Eh,  via!  pazza!  Ma  dunque 

Dimmi,  costui  ti  preme  molto!  Forse 
Lo  conoscesti  tu?  Chi  dunque  è  mai 
Questo  Raul? 

Maria.  E'  colui  ch'amo,  lo  sposo 

A  me  promesso 


ca  a  Vargas,  la,  storia  appunto  offre  esempi  di  punizioni  in- 
flitte dal  duca  agli  stessi  suoi  giudici  :  come  a  Giovanni  Speel 
«  juge  criminel  très  célèbre  en  ce  temps  et  qui  fut  depuis  con- 
vaincu  d'une  infinité  de  crimes  et  que  la  h'ìandrc  vit  punir 
avcc  jote  par  le  commandement  du  due  d'Alhe.  »  Strada,  II, 
li'V,  7.  —  E  la  storia  narra  di  giustizie  rese  da  quest'uomo  ine- 
sorabile, a  modo  suo,  come  allora  che  ordinò  si  impiccassero 
tre  de'  suoi  cavalieri  per  aver  rubato  dei  montoni  a  un  povero 
contvadino  :  a  intercessione  d'altrui,  il  duca  attenuò  la  sen- 
tenza, e  solo  uno  fu  impiccato  dei  tre,  al  quale  toccò  la  sorte 
estratta  sulla  casea  del  tamburo.  Schiller,  Storia,  lib.  IV. 

Del  carattere  del  duca  d'Alba,  a  proposito  sempre  di  (lue.^te 
censure  di  lesa  storia,  ecco  d'altronde  ciò  che  scrive  il  Cautù  : 
«  Capitano  eccellente,  prodigo  della  propria,  avaro  della  vita 
dei  soldati,  severissimo  della  disciplina,  superbo,  senza  paura, 
senza  pietà,  non  avido,  non  avaro.  »  E  il  Raynal  certamente 
parziale  :  «  Misurato  nel  discors-o,  sobrio,  dormiva  poco,  lavo- 
rava assai,  scriveva  egli  stesei  tutti  i  suoi  affari.  Quando  opi- 
nava nel  Consiglio,  sempre  dichiaravasi  pel  partito  ohe  credea 
più  giusto....  L'intrepidezza  sua  non  limitavasi  al  giorno  del- 
l'azione, ma  lo  portava  in  tutto,  e  i  suoi  amici  fremettero 
mille  volte,  vedendolo  difendere  con  una  specie  di  orgoglio  la 
memoria  di  Carlo  V  contro  le  invettive  di  Filippo  II.  Preten- 
desi  che  in  sessant'anni  di  guerra  non  fu  mai  battuto.  Qua! 
noimo  se  non  avesse  offuscato  i  suoi  meriti  con  una  severità 
che  degenerava  in  barbarie  e  crudeltà  !  »  Raynal,  Hist.  du 
Stathouderat.  Dì  fatti,  in  sei  anni  vantossi  d'aver  fatto  giu- 
stiziare 18.000  tra  eretici  e  ribelli:  e  questo  sia  detto,  perchè 
l'autore  non  ha  punto  inteso  riabilitare  questa  figura  storica, 
e  negare  all'umanità  il  diritto  di  ^maledirne  la  memoria. 


Duca     (con  voce  Iviprovvisamente  concitata  e  impe- 
f  l'osa)  Il  suo  nome!  Il  suo  nome! 

Maria.  Nom-e  è  d'illustre  stirpe.  11  conte  Enrico 
Di  Brederode  egli  è... 

Duca.  Che  dici?!  Enrico 

Di  Brederode!  (Oh,  infatti,  or  men  sovvengo, 
Noi  dovevamo  ritrovarci  un  giorno. 

{porta  con  rabbia  la  mano  alla  cicatrice) 
E  promesso  èi  m'avea  che  ravvisato 
Anco  m'avrebbe!)  Non  parlarmi  mai 
Di  quest'uomo,  o  Maria;  mai  più:  se  pure 
Del  duca  d'Alba  la  mortai  nemica 
Esser  non  vuoi... 

Maria  (rizzandosi  risoluta).  Dunque,  me  pure  allora, 
Me  pur  gettate  in  carcere!  Ai  carnefici 
Consegnate  me  pur;  però  che  a  Dio 
Qui  giuro  che,  all'aitar,  nell'ora  estrema 
Che  i  voti  miei  pronuncierò,  dinanzi 
Al  popol  tutto,  e  ai  sacerdoti  e  ai  duci 
Tutti,  proclamerò  che  Ferdinando 
Alvarez  di  Toledo,  duca  d'Alba, 
Al  pari  del  più  vii  lanzichenecco 
Mentìa  la  sua  parola! 

Duca     (con  voce  tonante).  E  lo  faretste 

Voi? 

Maria.  Lo  farò. 

(lunga  pausa;  il  duca  soggiogato  dalla  fermez- 
za di  Maria,  sembra  in  preda  ad  nna  interna  e 
violenta  lotta.  Poi,  senza  volgere  lo  sguardo  su 
Maria,  vergognoso  della  propria  commozione, 
lento  e  grave) 
Duca.  Sentitemi,  Maria. 

Quel  che  Dio  stesso  non  avria  potuto 
Far,  voi  poteste.  Il  cor  di  Ferdinando 
D'Alba  ch'uom  vivo  non  piegò  giammai, 
Piegar  l'affetto  ed  il  coraggio  vostro! 
Solo  che  l'armi  contro  l'armi  Ispane 
Promettan  essi  non  recar  più  mai, 
Della  vita  e  del  carcere  a  costoro 
Fatta  grazia  sarà. 
Maria  (stringendo  la  mano  del  duca).  Dio!  sono  salvi! 
Duca.    E  la  grazia  a  costor  reca  tu  stessa. 

(si  avvicina  allo  scrittoio  a  scrivere  la  lettera 
di  grazia.  Maria  ve  lo  segue  e  si  guarda  intor- 
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no  ansiosa,  per  assicurarsi  che  Federico  non 
ritorni.  Il  duca  stende  rapidamente  la  lettera. 
Maria  lo  segue  trepida  dello  sguardo.  Al  mo- 
mento di  terminarla,  Federico  compare  sulla 
soglia.  Esclamazione  di  spavento  di  Maria). 

SCENA  III. 

lietti  e  FEDERICO. 

Maria.  Mio  Dio,  lui! 

Feder.  Monsignore,  una  parola. 

Duca    (coìitinua  a  scrivere). 

Solo  un  minuto,  e  son  da  voi. 
Feder.  Neppure 
Un  minuto.  Di  furia  in  novant'ore 
Geronimo,  il  corrier,  da  Madrid  giunse. 
Duca    (lasciando  cader  la  penna  e  rialzando  vivis- 
simamente il  capo). 
Il  miessaggier  di  don  Filippo!  Oh...  venga! 
Maria  (con  accento  di  preghiera,  additandogli  la  let- 
tera di  grazia). 
Ma...  monsignor...  basta  un  istante... 
Duca.  Or  abbi 

Pazienza.  Innanzi  a'  tuoi  gli  affar  di  Stato 
E  gli  affar  miei.  Ch'egli  entri  tosto!  ch'entri! 
(fa  cenno  a  Vargas  di  uscire.  Vargas  esce.  Fe- 
derico, entrato  Geronimo,  rimane  ritto,  guar- 
dando di  sottecchi,  immobile.  Maria  è  rimasta 
in  piedi  presso  il  duca). 

SCENA  IV. 

DUCA  D'ALBA,  MARIA,  GERONIMO  e  FEDERICO. 


Duca. 


Geron. 
Duca, 


Geronimo,  buon  dì.  Sento  che  a  furia 
Qua  ne  venisti.  Assai  da  tanto  viaggio 
Stanco  esser  devi... 

Oh,  non  è  nulla... 

E  dunque 

Che  novità,  Geronimo  mi  rechi?  ' 
Hai  tu  veduto  il  re?  Di  me  che  disse? 
Sa  del  novo  infierir  de  la  rivolta 
Per  gli  aiuti  di  Francia,  e  del  ritorno 
Del  Taciturno  alla  riscossa?  E  quale 
Nova  lezion  gli  inflissi;  e  Mons  ripresa 
Da  le  mie  schiere,  e  la  Zelanda  invasa? 


0  tenie  che  già  fiacco  il  braccio  mio 
Gli  anni  abbian  reso,  e  de'  forzati  indugi 
Ancor  si  lagna?  Volge  in  mente  ancora 
Di  designarmi  un  successor?  discorse 
Teco  ei  di  me  forse  con  ira? 

Geron.  Oh,  affatto. 

Al  contrario,  ha  sorriso. 

Duca    [trasalendo).  Che? 

Geron.  L'antico 
Affetto  suo  per  voi,  non  mai  sopito. 
Ricordar  volle  ed  i  servigi  vostri. 
Disse  che  degna  ricompensa  a  tanto 
Zelo  ei  serbava... 

Duca    (con  voce  turbata)        Egli  ha  sorriso!  dici? 
Parlò  d'affetto  e  ricompens-e?...  è  vero 
Ciò  dunque? 

Maria.  Perchè  mai  tal  turbamento, 

Monsignore? 

Duca    (a  Maria)      Perchè?  Perchè  il  sorriso 
Di  don  Filippo  tu  che  sia  non  sai. 
Morte  sovente  quel  sorriso  arreca, 
Sventure  sempre.  Artefice  squisito 
Di  blandizie  letal,  sotto  la  lode 
Don  Filippo  la  sorda  ira  nasconde  : 
Accarezza  e  ferisce.  E  ignori  dunque 
Che  don  FHippo  m'odia  —  e  grave  peso  (1) 
Al  cor  gli  sono  i  miei  servigi  —  e  solo 
Bisogno  il  strinse  a  far  de  la  mia  spada 
Npn  vinta  mai,  puntello  al  trono?  Or  ecco, 
Di  un  principio  di  ruggine  la  vecchia 
Gloriosa  spada  il  tempo  copre;  lenta 


(1)  «  Fu  il  duca  d'Alba  ahhorrito  da  Carlo  V  e  da  Filip- 
po, 'Che  pure  tanti  servizi  ne  trassero.  »  Cantù,  Storia  univ., 
lib.  XV. 

Ohe  il  du€a  d'Alba  poi  incorresse  la  disgrazia  di  Filippo  per 
il  mutarsi  della  fortuna  delle  armi  nelle  Fiandre,  e  per  i 
progressi  della  rivolta,  che  avevano  persuaso  il  duca  etes&o, 
tenero  della  sua  fama  militare,  a  domandar  la  propria  rimo- 
zione, è  registrato  in  diversi  storici  :  come  pure  che  Filippo 
dissimulasse  sotto  forme  cortesi  il  suo  mal  talento  verso  lui. 
Lo  storico  gesuita  Strada  narra,  che  il  duca  d'Alba,  al  suo  ri- 
torno daJle  Fiandre  in  Ispagna  «  fut  favor ahlement  regu  par  le 
Roy  Philippe  contre  Vatteinte  des  FLamans  :  mais  plusieurs 
ne  firent  pas  grand  état  de  cette  apparence,  sachant  hien  que 
c'etoit  la  coutume  de  Philippe  de  soutenir  devant  le  monde 
la  cause  de  ses  ministres;  qu'au  reste  on  verroit  hientót  éclarer 
la  colère  du  Roy,  qu'il  tenoit  alors  cachée;  et  Von  crut  mém», 
quand  on  le  vit  releguer  ò,  Uzeda  que  c'etoit  un  effet  d^e  Vindi- 
gnation  du  prirvce.  »  Strada,  II,  liv.  7. 
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^iù  deirusato  un  solo  istante  sembra 
Arrider  la  fortuna  a  chi  ben  cento 
E  cento  volte  per  le  chiome  avvinta 
L'ebbe  alle  sue  bandiere,  —  e  già  del  vecchio 
Eroe  l'opra  si  spregia,  e  come  buccia 
Di  spremuto  limon  si  getta  via! 
Gratitudin  di  re  questa  fu  sempre... 
Ma  tu,  mio  buon  Geronimo,  non  m'hai 
Detto  foTse  ogni  cosa.  Or  via,  ripeti, 
Qual  furono  del  re  precisi  1  detti? 

Geron.  Certo  (a  me  favellò,  mentre  le  soglie 
De  la  sua  stanza  per  varcar  già  stavo). 
Certo  il  mio  Mo  Ferdinando  i  novi 
Indugi  romperà;  de  la  fiamminga 
Idra  le  teste  rinascenti  ei  certo 
Saprà  ancora  recidere;  ed  altrui 
Cedere  il  vanto  non  vorrà  di  darmi 
Nelle  man  vivo  il  Taciturno,  a  lui 
Troppo  a  lungo  di  man  fuggito,  —  e  al  Santo 
Uffizio  consegnar  questo  demonio 
Di  Raul  riconoclasta... 

Duca     {balzando  in  piedi)  Raul,  dicesti? 

(Oh,  allor  son  salvo!  E'  in  mano  mia  tuttora 
La  lettera  di  grazia).  Al  novo  sole, 
0  Geronimo,  Raul  partirà  teco 

Maria  (afferrando  il  duca  per  un  braccio) 

Ma  la  sua  grazia,  monsignor,  m'avete 
Promessa  or  or.  De  la  parola  vostra 
Sotto  l'usbergo  egli  è. 

Duca.  Pazza!  t'ho  forse 

Promesso  la  mia  morte?  E  poi,  non  anco 
Io  la  grazia  firmai.  Ma  non  udisti 
Che  don  Filippo  troppo  lento  e  mite 
Già  mi  ritrova?  Ed  or,  fanciulla  mia, 
Va,  grida  pur  che  ho  la  mia  fede  infranta  : 
Quei  che  ascoltarti  osassero,  il  Consiglio 
De'  Tumulti  provar  ben  saprà  loro 
Che  non  è  ver.  Geronimo,  mi  segui.  (1) 
{esce  concilaiissimo,  seguito  da  Geronimo;  Fe- 
derico immobile,  sorridente  maliziosamente,  le 
braccia  conserie,  senza  guardar  Maria;  questa 
squadrandolo) 


(1)  Per  map:gior  intelligenza  di  questa  scena,  ai  critici  che 
ravvisarono  una  incongruenza  storica  e  una  puerilità  dram- 
matica noUa  ropeiitina  evoluzione  del  duca  d'Alba  dinanzi  al 
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SCENA  V. 

FEDERICO  e  MARIA 

Maria  {con  sarcasmo).  Avete  vinto,  monsignor,  lo 

[vedo.) 

Andatene  superbo!  Gnor  di  Spagna, 
Queste  son  le  tue  gesta!  Ben  appresa 
La  lezione  ha  quelFuom  :  degno  scolaro 
Di  tal  maestro. 

Feder.  Disperato  ancora 

Nulla  non  è.  Se  la  gentil  Maria 
Dei  conti  di  Rysdàl  Tanel  di  sposa 
Da  Federico  accetti,  essi  fìan  salvi. 
M'è  fido  il  carcerieri  facil  la  fuga 
Schiusa  loro  sarà... 

{Maria  lo  ascolta  avidamente) 

Maria.  (Dio)  sul  Vangelo 

Lo  promettete  voi?  Premio  alla  mano 
Mia  sarà  la  lor  fuga? 

Feder.  Sul  Vangelo, 

Maria,  lo  giuro. 

Maria.  La  mia  mano  è  vostra! 

Feder.  {concitato,  sottovoce) 

Nella  chiesuola  del  palazzo  in  questa 
Sera  stessa  le  nozze.  E  i  prigionieri 
Fuor  del  palazzo  questa  sera  in  salvo 
A  scortar  meco  ne  verrete. 

Maria  {mesta  solenne)  A  questa 

Sera  dunque.  E  così  di  queste  nozze 
La  memoria  vi  sia  leggiera  un  giorno. 

FINE  dell'atto  QUARTO. 


messa^ggio  di  don  Filippo,  l'autcro  eottoticne  quest'altro  ritratto 
che  fa  del  duca  d'Alba  lo  storico  Ancilon  :  «  Superbo  cogli  e- 
gnali,  imperioso,  severo,  inesorabile  cogli  inferiori,  il  duca 
era  docile,  sommesso  nelle  sue  relazioni  col  suo  signore,  e  l'ob- 
bedienza di  lui  lusingava  tanto  maggiormente  l'orgoglio  di  Fi- 
lippo, in  quanto  egli  era  il  solo  dinanzi  a  cui  eì  piegasse  quel- 
l'anima altera  ed  inflessibile.  Le  leggi  della  giustizia  e  dell'u- 
manità, riguardate  sempre  dal  duca  d'Alba  per  poca  cosa,  non 
erano  più  nulla  per  lui,  tosto  che  si  trovavano  in  opposizione 
alla  volontà,  di  Filippo.  » 


I  pezzenti. 
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ATTO     Q  U  I  N  T  0  (1) 


Accampamento  dei  Pezzenti  -  Bosco. 

SCENA  PRIMA. 
GIONA,  TOBIA,  ERMANNO,  FRATE  GIOSÉ 
ed  altri  PEZZENTI. 

AlValzar  della  tela  alcune  scolte  passeggiano  nello 
sfondo  della  scena,  altre  stanno  sdrajate,  —  Sul 
davanti  della  scena,  a  destra,  sta  rannicchiato  fra- 
te Giosè  prigioniero  —  a  sinistra  Tobia,  uno  dei 
pezzenti,  sta  leggendo  a  voce  alta  e  grave  la  Bib- 
bia. —  Nel  mezzo,  Giona  intento  alla  lettura  e  get- 
tando di  quando  in  quando  occhiate  al  frate  che  si 
fa  semini  frequenti  di  croce  —  a  manca  della  scena 
stanno  ammucchiate  armi  e  arredi  sacri  tolti  alle 
chiese,  crocifissi  rotti.  —  I  pezzenti  sono  armati  chi 
di  pesanti  fucili  e  chi  di  spade  e  labarde. 

Tobia     «  E  un'altra  voce  fu  dal  Cielo  udita  : 
«  Esci,  o  popolo  mio,  dalla  città; 
<(  Di  Babel  la  perfìdia  è  al  Cìel  salita, 
((  Non  ti  tocchi  di  lei  la  iniquità!  — 


(1)  Per  la  prima  volta  rappresentato  con  liete  sorti  sulle  ace. 
n©  della  Canobbiana  in  Milano  dalla  Gompagrnia  Pietriboni  la 
sera  del  27  gennaio  1873. 

Ragioni  drammatiche  e  storiche  indussero  l'autore  all'aggiun- 
ta di  questo  nuovo  atto  dei  Pezzenti,  che  ora  per  la  prima 
volta  si  pubblica  :  basta,  speriamo,  che  almeno  questo  non  lo 
accuseranno  di  plagio, 

1/e  ragioni  dramimpoticlie  furono: 
l.o  Allargare   l'ambiente   del  dram-ma  troppo  <irco&critto 
prima  nella  breve  cerchia  di  un  episodio  intimo,  ma,l  rispon- 
dente all'ampiezza  del  titolo. 

^.0  Introdurre  nel  (^ramijia,  rompendone  }a  tetraggine, 
maggior  movimento  e  varietà  di  elementi  e  di  tinte. 
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«  Su!  rendetele  il  cambio!  ricambiate 
((  Il  doppio  a  lei  del  mal  che  vi  portò  : 
«  Il  doppio,  il  doppio,  a  lei  da  ber  versate 
((  Nel  nappo  istesso  ov'ella  a  voi  versò. 


3.0  Preparare  e  rendere  verisimile  anche  drammaticamente 
la  scema  finale  nel  dramma  (sortita  di  Raul  e  sorpresa  dei 
Pezzenti),  scena  di  cui  nella  nota  a  pag.  162  è  a  raffrontarsi 
la  verisimiglianza  storica;  ma  che  nel  dramma  poteva  parere 
troppo  jKx^c  naturale,  come  la  sorpresa  ultima  dei  pezzenti 
troppo  improvvisata  al  momento  giusto  per  fare  i  comodi  del- 
l'autore. 

4.0  Rendere  più  ragionevole  il  sacrifizio  di  Maria:  di  cui  era 
prima  a  domandarsi  come  ella  si  sacrificasse  senza  essere  pri- 
ma ben  certa  che  Raul  e  il  padre  potessero  giungere  in  salvo, 
e  a  rischio  cioè  di  rendere  il  proprio  sacrificio  inutile  e  vano 
—  come  quello  dell'Eleonora  del  Trovatore,  di  cui  fu  rimpro- 
verata all'autore  la  reminiscenza. 

5.0  Ragione  in  fine  e  precipua  —  eviluppare  e  completare  il 
carattere  di  Maria.  Massimo  obiettivo  dell'autore  nel  disegnar 
questo  carattere,  era  stato  il  contrasto  fra  la  lotta  morale, 
sostenuta  da  Maria  nei  primi  tre  atti,  e  la  fermezza  con  cui 
se  ne  riscatta  negli  atti  successivi. 

Gli  sembrò  che  quella  fermezza  sarebbe  apparsa  più  dram- 
matica, se  invece  di  camminare  dal  terzo  atto  in  avanti,  drit- 
to, libera,  non  distornata,  allo  scopo,  avesse  dovuto  urtarsi  in 
altre  prove  morali  da  superare  (prime  accoglienze  dei  pezzenti 
all'arrivo  di  Maria,  scena  di  Maria  con  Pietro  di  Kyh  e  col 
frate  Giosè)  ;  e  che  il  carattere  di  Maria  ne  sarebbe  uscito  an- 
che più  vero,  se  di  quella  fermezza  ella  avesse  attinto  —  per 
ragion  di  contrasto  —  gli  argomenti  e  la  giustificazione  alla 
stessa  educazione  religiosa  di  cui  la  traccia  ed  il  fondo  dove- 
vano essere  rimasti  in  lei  (scena  di  Maria  e  del  frate). 

D'altra  parte,  ragioni  storiche  suggerirono  all'autore  la  nuo- 
va aggiunta  : 

l.o  RcEdendo  miglior  ragione  del  titolo  del  dramma,  pre- 
sentar sulla  scena  uno  schizzo  dell'insurrezione  prima  adom- 
brata semplicemente  per  via  di  racconti  nel  I,  II  e  III  atto; 
—  e  cioè  mo.strar  sulla  scena'  gli  insorti  —  che  prima  non  agi- 
vano se  non  dietro  le  quinte  —  e  mostrarveli  in  quel  genere 
di  lotta  di  sorprese,  di  imboscate,  di  attacchi  alla  spicciolata, 
a  cui  i  pezzenti  —  massime  quelli  del  bosco  —  erano  ridotti, 
di  fronte  alle  truppe  regolari  ed  agguerrite  del  duca  d'Alba: 
valendosi  della  connivenza  e  dell'appoggio  delle  popolazioni, 
delle  città  e  dei  villaggi,  con  cui  i  pezzenti  del  mare  e  della 
foresta  mantenevano  attivissime  le  segrete  comunicazioni. 

2."  Completare  il  concetto  storico  della  lotta  insurrezionale, 
introducendo,  allato  all'elemento  aristocratico  che  lo  guidava 
e  ohe  prima  appariva  da  solo  nel  dramma  (Raul,  Pietro  de 
Byh),  auche  l'elemento  popolare  che  ne  formava  il  nerbo,  e 
pre^sso  il  quale  la  giustizia  della  causa  non  andava  certo  di- 
sgiunta dalla  violenza  dei  mezzi  —  cui  la  esaspemzione  per 
le  crudeltà  spagnuole  in  troppa  parte  spiegavano  e  scusavano. 

Però  l'autore  pensò  a  ritrarre  gli  insorti  non  solo  nell'en- 
tusiasmo generoso  (ultima  scena  dell'atto)  che  univa  in  una 
sola  causa  i  fiamminghi  di  tutte  le  classi  e  di  tutte  le  età,  e 
tramutava  in  eroi  ed  in  martiri  così  il  vegliardo  Van  Stralen 
come  i  fanciulli  Battenburg  (Vedi  versonaggio  del  giovanetto 
Mattia)  :  ma  eziandio  nelle  loro  depredazioni  e  saccheggi  ai 
danni  del  clero  cattolico  e  delle  chiese,  nelle  loro  violenze,  or 
di  sangue,  or  di  ricatti,  su  quanti  spagnuoli  o  frati  cadevan 
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((  Quanto  di  gioie  ella  s'è  cinta  e  gloria, 
<(  E  altrettanto  voi  datele  dolor! 
((  E  morti  "0  incendj  struggeran  sua  boria.... 
((  Poiché  possente  giudice  è  il  Signor!  »  (1) 

Giona.  Avien!...  Amico,  basta.  I  salmi  tuoi 

Non  sembra  piaccian  troppo  al  reverendo 
Nostro  frate  Giosè.  Guarda  che  smorfie!... 

Frate  Giosè  (facendosi  segni  di  croce). 

Signor,  rispaimia  alle  bestemmie  loro 
Le  folgori  celesti!... 

Giona.  Eh!  padre  mio, 

Le  folgori  celesti  a  noi  non  fanno 
Molto  più  mal  dei  roghi  e  delle  forche 
Del  vostro  duca.  Se  ridiam  di  quelli, 
Capite  bene,  possiam  rider  anche 
Delle  folgori  vostre...  Dopo  tutto. 
Reverendo,  scusate,  ma  non  siete 
Forte  in  astronomia.  Siamo  nel  verno, 
E  vi  par  qiiieisto  un  tempo  da  saette!? 
Guardate  il  ciel  laggiù  com'è  sereno... 
Era  un  tramonto  come  questo,  Ermanno, 
Te  ne  ricordi?  quando  il  capitano 
Ci  abbandonò  per  non  tornar  più  mai... 

(sospirando) 

Erman.  Povero  Raul!  la  sua  baldanza  e  il  suo 
Folle  ardir  Than  perduto!... 

Giona.  Eh,  ne'  suoi  panni 

Non  avrian  preso  me,  t'accerto.  Andare 
Proprio  in  bocca  del  lupo  a  farsi  prendere 
Per  quella  rinnegata!... 


loro  fra  le  mani;  e  nel  misticismo  religioso  che  li  traeva  a 
cer<:;ar  nella,  Bibbia  la  giustificazione  delle  violenze  e  delle 
rappresaglie.  I  passi  deWAiyorAilissc,  compresi  nelle  quartine 
ohe  cominciano  l'atto,  sono  citati  da  Van  Groningen  e  da  Alt- 
meyer  fra  quelli  che  i  pezzenti  del  bosco  nel  loro  furor  bibli 
co  più  di  frequente  invocavano. 

Sola  cura  dell'autore  nel  fare  alla  verità  storica  maggior 
parte  che  prima  nel  dramma  non  avesse,  fu  quella  di  tem- 
perarne le  tinte  quel  tanto  ohe  occorreva  a  che  il  concetto 
morale,  civile  e  politico  del  dramma  non  ne  restasse  off'eso.; 
ed  anzi  al  contrario,  qua^nt'era  di  giusto,  di  nobile  e  di  gran- 
de nella  rivolta  fiamminga  —  personificato  nei  tipi  di  Raul  e 
di  Pietro  —  spicca^ipe  viemeglio  nel  contralto  cogli  istinti  men 
nobili  delle  moltitudini  e  nello  ascendente  sovr'esse  esercitato 
—  {arrivo  di  Pietro,  t-ani'.^  iiltiiììr  (ìeU'dIto). 


(1)  Apocalisnc^  XVIII,  4,  5,  6,  7,  8. 
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lìrmàn.  Amor,  mio  caro, 

E'  capace  di  tutto. 

Giona.  Ah,  s'io  potessi 

Dar  dieci  vite  per  la  sua!...  Rammenti 
L'ultimo  giorno  ch'egli  fu  tra  noi? 
Presa  la  veste  avea  d'uno  di  questi 

[addita  il  frate) 
Galantuomini  :  e  a  noi  con  voce  mesta, 
Solenne:  Amici,  a  compiere  mi  reco 
Un  dover  sacro  verso  la  memoria 
D'un  de'  martiri  nostri.  Se  V aurora 
Novella  non  mi  trovi  in  mezzo  a  voi, 
Pensate  a  vendicarmi...  Oh  sì,  per  tutte 
L'ossa  de'  nostri  martiri,  ad  Enrico 
Di  Brederode  monumento  insigne 
D'ispane  teste  i  Frisii  innalzeranno!... 
Ma  Arnoldo  ecco  che  giunge. 

SCENA  II. 

ARNOLDO  e  detti. 

(correndogli  incontro).  Ebben,  quai  nove, 
Amico? 

Tristi  e  liete  insiem.  Novelli 
Patiboli  in  Brusselles  drizza  la  tigre 
D'Alba  e  Toledo. 

Ed  i  fratelli  nostri 

Di  laggiù? 

La  fortuna  alle  bandiere 
Nostre  sorride.  Menninck  e  Mentéda 
Han  congiunte  le  squadre,  ed  or  con  trenta 
Navi,  già  prese  allo  Spagnuol,  veleggiano 
All'attacco  di  Enchiusa.  Enden,  Naérda, 
Vorca,  son  nostre.  Della  Mosa  in  nostro 
Poter  le  foci.  Ermàn  Gauma  co'  suoi^ 
Sbarcato  è  a  Medenblick.  Mille  pezzenti 
Hanno  ingrossato  la  sua  ischiera  ed  altri 
Mille  conduce  il  prode  Ettinga  a  noi. 
Son  distanti  una  marcia...  E  il  capitano 
Ora  dov'è? 

Con  duecento  de'  nostri 
Verso  Almaér  si  spinse.  A  lui  spedito 
Ho  il  giovane  Mattia,  che  di  ritorno 
Cogli  ordini  oggi  stesso  esser  qui  dee... 
E'  tornato  Mattia?  (ad  Ermanno) 


Giona 
Arnol. 

Giona. 
Arnol. 


Giona. 
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Erman.  Non  anco... 

Arnol  E  dinuni... 

Costui?  {addita  il  frate) 

Giona.  Leva  il  cappello.  E'  il  reverendo 

Frate  Gioseffo,  confessor  del  duca 
Fernando  d'Alba... 

Arnol.  Lui! 

Giona.  Proprio  in  persona: 

Che  da  un  mese  si  degna  di  onorarci 
Della  sua  compagnia.  Grande  amicone, 
Sai,  del  povero  Raul!  gli  volea  tanto 
Bene,  che  appena  prigionier  lo  seppe. 
Di  dolore  ne  pianse,  e  ad  ogni  costo 
Ha  deciso  di  starsene  con  noi... 
Finché  Raul  ci  sia  reso... 

Arnol.  (con  far  minchionatorio)    Oh,  questa,  padre, 
E'  nn'azion  generosa... 

Giosè.  Abbia  l'inferno 

La  lingua  vostra! 

Giona  (beffardo).  Senti,  senti  eome 

Per  il  dolor  straparla...  Reverendo, 

{s'accosta  al  frate) 
Coraggio...  via...  piangiamo  Raul  noi  pure; 
Ma  Dio  vede  e  provvede;  e  chissà  ch'egli 
Per  amor  vostro,  ce  lo  renda:  e  poi... 
Se  proprio  scritto  è  in  ciel  ch'egli  ne  deibba 
Esser  tolto  per  sempre,  e  voi  n'andiate 
Lassù,  padre,  a  raggiungerlo...  (canzon.)  nel 

[bacio 

Del  Signore...  {gestì  di  terrore  del  frate) 
Arnol.  {a  Giona  additando  il  frate).  Cos'ha? 
Giona.  Vedi?  al  pensarci 

Sì  commove  per  gioja.  Io  non  t'avea 

Detto  ancor  tutto.  Questa  generosa 

{addita  il  frate) 

Anima  ha  fatto  sacramento  e  voto, 

Se  Raul  vien  tratto  a  morte,  di  non  vivere 

Un  sol  giorno  di  più... 
Arnol.  {con  aria  di  beffa).       Davvero?  Oh,  padre, 

Quale  eroismo! 
Giosè.  Angioli  santi! 

Giona  {ad  Arnoldo).  Via, 

Non  tormentar  la  sua  modestia. 
Tobia  {che  guarda  verso  le  quinte).      Oh!  mastro 

Giona... 
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Giona.  Che  c'è? 

Tobia.  Qualcuno  viene  al  canapo. 

Giona.  Fosse  Mattia!  Sarebbe  te^mpo! 

Tobia.  E  come 

Viene  correndo!  Pare  lui. 
Voci  ini.  Chi  vive? 

Mattia  (dalVint.)  Fiandra  ed  Grange! 
Erman.  E'  lui,  Mattia. 

Giona.  Lodato 

Il  cielo.  Finalmente! 

SCENA  III. 
MATTIA  e  detti. 

Mattia  (entra  di  corsa).  Amici,  adcfìo! 

Salute,  mastro  Giona. 
Giona.  Ebben  Mattia, 

Ti  sei  fatto  aspettar.  Che  abbiam  di  nuovo? 

Il  capitan  che  cosa  fa?  Che  cosa 

Ti  ha  detto? 

Erman.  {incalzante).     Quando  Fhai  lasciato?  dove? 

Mattia.  Eh,  adagio  un  po'!  lasciatemi  almen  prendere 
Il  fiato!...  Mastro  Giona,  vi  ricorda 
Che  mi  diceste  un  mese  fa,  la  sera 
Che  ne  venimmo  in  queste  parti  a  campo? 

Giona.  Al  fatto!  al  fatto!  (con  impazienza) 

Mattia.  Io  chiesi  essere  armato 

Come  tutti  i  compagni;  e  voi  vi  siete 
Riso  di  me  dicendo  che  ero  ancora 
Ragazzo;  che  però  quand'io  mi  fossi 
Condotto  ben,  m'avreste  regalato 
Uno  spadone  lungo,  lungo... 

Giona  (impaziente).  E  poi? 

Mattia.  Poi,  adesso  lo  voglio,  lo  spadone...! 

E  più  non  voglio  che  nessun  mi  chiami 
Ragazzo... 

Giona.  Oh,  oh!  che  arie!  or  via,  sentiamole 

Queste  gesta  famose!... 

Mattia.  Oh,  non  c'è  nulla 

A  ridere,  vi  dico.  Il  giorno  stesso 
Che  a  trovar  mi  spediste  il  capitano. 
Ancor  non  ero  a  mezza  via  che  a  battere 
Proprio  men  vo'  negli  Spagnuoli  il  naso. 
Eran  quaranta  alabardieri  e  venti 
Albanesi  di  scorta  a  un  frate  grosso, 
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Grasso...  ma  grasso...  a  Ehi  là,  ragazzo,  grida 
Il  capitan,  di  dove  sei?  —  UEnchiusa. 
— Dove  vai?  —  Vado  ad  Orno  ove  lavoro 
Da  garzon  di  bottega.  —  E  non  hai  visto 
Nulla  per  via?  —  Signore  sì  :  un  pastore 
Con  tante  bestie...  —  Bestia  tu!  domando 
Se  hai  veduto  Pezzenti...  —  lo?  no,  signore,  — 
Quante  miglia  ad  Almaèr?  —  Trenta.  —  E 

[la  via 

Più  breve?  —  Questa;  dritto,  dritto  sempre 

Finche  il  sentier  costeggia  la  palude; 

Poi  voltate  nel  bosco  alla  sinistra... 

—  Grazie,  ragazzo.  »  E  tocca  via  di  sprone 

Cavalli  e  cavalier,  dritto  li  mando 

In  bocca  al  lupo  verso  rimboscata 

Dei  nostri.  Ed  io  dagliela  in  fretta  a  gambe 

N-el  bosco  per  sentieri  e  scorciatoj... 

In  un  balen  raggiungo  i  nostri,  avverto 

Il  capitano  :  tutto  il  campo  è  in  armi; 

E  monaco  e  Albanesi  e  alabardieri 

Circondati  nel  bosco  in  men  che  il  dico 

Restano  prigionieri  come  tanti 

Merli!  Ah,  che  burla!  {ridendo  forte) 

Giona  {abbracciandolo).  Bravo  il  mio  Mattia! 

To'  un  bacio! 

Arnol.  E  un  altro  anch'io. 

Erman.  ed  altri.  Viva  Mattia! 

Mattia  E  il  frate...  Oh!  che  bellezza!  come  urlava, 
E  strillava  e  tirava  le  Madonne 
E  i  santi  giù  dal  elei,  mentre  il  legavano 
Ben  stretto,  stretto...  Ah!  ah! 

Giosè  {inorridito).  Vergine  santa! 

Mattia  {accorgendosi  di  frate  Giosè). 

Ah,  to'!  qui  ce  n'è  un  altro!  Reverendo 

(a  Giosè) 

Su  allegro  che  starete  in  compagnia! 

E  nell'attacco,  io  veh,  {a  Giona) 

non  son  rimasto 

Colle  mani  alla  cintola.  Quest'oggi 

Allorché  il  capitan  sarà  qui  giunto, 

Domandatelo  a  lui... 
Giona,  Qui  il  capitano? 

Mattia.  Sicuro.  Al  frate  fur  trovate  indosso 

Lettere  che  il  passaggio  in  queste  parti 


—  121  — 
Annunziano  di  quattro  compagnie 
Di  alabardier,  diretti  a  Enchiusa.  All'alba 
Di  domani  saran  qui  tutti  i  nostri... 
E  doman  farà  caldo!... 
Giona.  Ed  altro  a  voce 

Non  ti  disse? 

Mattia.  Nuiraltro.  In  questa  lettera 

Stanno  gli  ordini  scritti. 
(gli  consegna  la  lettera) 

Giona.  Alla  buon'ora! 

E  la  banda  Roboll? 

Mattia.  Fu  già  avvisata, 

E  attaccherà  da  tergo. 

Giona,  (legge,  poi  ai  pezzenti).  Amici,  allegri! 

Doman  giorno  di  caccia! 

Erman.  Arn.  ed  altri.  Urrà! 

Mattia  (a  Giona).  Ma  dite 

E  il  mio  spadone? 

Giona.  Va,  lo  avrai! 

Mattia.  Bel  lungo? 

Giona  (gli  dà  la  propria  spada). 

To'  piglia  questo  ~  e  pensa  a  maneggiarlo 
Da  buon  fiammingo... 

Mattia.  Oh  gioja! 

si  cinge  la  spada  e  passeggia  con  far  marziale 
pavoneggiandosi) 

Giona  {volgendosi  a  vari  dei  pezzenti,  dà  rapidamente 
gli  ordini).  Orsù,  Rolando, 

Apposta  sei  vedette  in  sulla  via 
D'Almàer.   Tu,   Antonio,   porta  una  ventina 
Dei  nostri  avanti,  sulla  via  d'Enchiusa 
A  oriente  della  selva;  e  tu  n'andrai, 
Davide,  al  borgo,  ad  avvertir  gli  amici 
Che  per  domani  raggiungano  il  campo... 
Ed  ora  che  ci  penso,  a  mantenere 
Tanta  gente  doman,  ci  vorrà  certo 
Del  denaro...  ed  assai.  Padre,  v'annunzio 

(al  frate) 

Che  abbiam  bisogno  di  denaro... 
Giosè.  Qh,  vergini 

Sante  del  paradiso!  Dispogliatemi 
Tutto...  se  ho  indosso  un  sol  reale... 

(nona.  E  ^^,^r^ 

Avremmo  a  farne  di  reali?  Piastre, 
Reverendo,  pur  troppo  ci  vorranno! 
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Di  quelle  belle,  lucide,  lampanti 
Che  negli  scrigni  de'  fratelli  nostri, 
Per  la  gloria  di  Dio  dannati  al  rogo, 
Han  raspato  le  vostre  unghie  santissime. 
Giosè.  Gesummaria! 

Giona.  Calmatevi,  il  convento 

Non  è  molto  lontano. 

Giosè,  Ebben,  sia  fatta 

La  volontà  del  ciel.  Tutto  quel  poco 
Che  ancor  ne  resta  a  sostentar  da  poveri 
La  vita,  anderò  a  prendere... 

(s'avvia  per  allontanarsi) 

Giona  (beffardo,  fermandolo).  Ma  padre, 

So  bene  che  scherzate!  Ancor  sì  stanco 
Dal  viaggio  d'ieri,  mettervi  in  eammino, 
Con  tanta  gente  che  abbiam  qui,  foraita 
D'ottime  gambe!  Ma  vi  pare?!  Un  vostro 
Biglietto  basta... 

Giosè,  Oh,  ma  non  posso! 

Giona  (canzonatorio).  Intendo! 
La  è  tanto  stanca  vostra  reverenza 
Ch'anco  lo  scriver  l'affatica!  infatti 
Ha  scritto  tanto!  Dite,  reverenza, 
Quante  denunzie  avete  scritte?...  Oh,  a  noi 
Però  basta  la  firma...  un  uom  di  tale 
E  tanta  autorità  che  fa  la  gente 
Abbrustolire  ed  appiccar  con  nna 
Sola  sua  riga...  Olà,  mastro  Tobia, 
Tu  che  sei  letterato  e  che  sai  leggere 
Correntemente  i  salmi,  in  grazia,  scrivi 
Quel  che  padre  Giosè  vuole  dettarti... 

Tobia.  Scrivo,  (si  dispone  a  scrivere  sopra  un  casso- 
ne discosto  dal  frate).  - 

Giona.  Dettate  pure,  reverenza... 

Tobia.  Dunque? 

(il  frate  seguita  a  borbottare  e  far  segni  di  croce) 

Giona  (al  frate).  Più  forte...  (a  Tobia) 

Oh,  ma  di  là  non  senti!... 
Monsignore  è  un  po'  rauco  e  non  può  alzare 
Troppo  la  voce...  accostati,  che  adesso 
Io  ti  ripeterò  le  sue  parole...  (Tobia  s'accosta) 
Sei  pronto? 

Tobia.  Sì. 

Giosè.  Madonna! 
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Giona  (a  Tobia).  Adunque  scrivi: 

(Giona  accompagna  le  parole  con  azione  comica, 
dettando  di  suo  capo,  e  facendo  le  viste  di  farsi 
dire  all'orecchio  le  parole  dal  frate  e  ripeterle) 
aMio  fratel  reverendo  in  Gesù  Cristo 
nUnico  Signor  nostro!...  Avendo  il  sommo 
idddio  ne'  suoi  decreti  imperscrutabili 
^dn  punizione  de'  peccati  nostri,... 
{al  frate)  Ne  avete,  padre,  di  peccati?...  Siamo 
Tutti  figliuoli  d'Eva! 
Tobia  (ripetendo).  De'  peccati 

Nostri... 

Giona.  ((Permesso  che  dalla  sacrilega 

«Banda   di   Raul,    Viconoclasta,   io  fossi 
uPreso  e  trattato  con  tutti  i  riguardi 
((AZ  mio  grado  dovuti,  e  non  avendo 
uLa  banda  ormai  più  fondi  disponibili 
iiPel  vitto  mio...  che  costa  caro,  attesa 
uLa  mia  circonferenza  a  voi  ben  nota.,, 

Tobia  (scrivendo).  Nota...  Avanti. 

Giona.  li... v'invito  a  prelevare 

((Sul  ricavo  dei  beni  e  delle  spoglie 
((Confiscate  ai  ribelli  in  favor  nostro, 
((E  consegnar  senz'altro  al  portatore 
((Della  presente,  la  somma  di  dieci 
((Mila  piastre...» 

Giosè.  Ah,  impossibile! 

Giona  (canzonatorio).  Ma  come? 

Volete  dar  di  più?  Ben  dunque,  scrivi: 
Ventimila... 

Giosè.  Ah,  no,  mai!  no,  mai 

Giona.  Più  ancora? 

Ma  bene!  monsignor  quest'oggi  è  in  vena 
Di  generosità!  Sia  fatta  dunque 
La  volontà  di  monsignore!  Scrivi. 
Piastre  quarantamila. 

Giosè.  Angioli  santi!... 

Giona  (marcando  la  voce).  E  dieci  fan  cinquanta- 

[mila... 

Giosè  (con  urlo  d'angoscia).  Ah!... 
Giona.  Via, 

Basta!  padre,  in  coscienza,  non  possiamo 

Accettarne  di  più. 
Giosè  (con  angoscia).  Ma... 
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Giona  {non  tas^ciandolo  parlare).  Ma  sapete 

Che  Creso  era  un  pitoeco  a  petto  vostro! 
E  die  proprio  un  peccato  era  che  tanta 
Grazia  di  Dio  restasse  inoperosa, 
Mentre  qui  siam  seicento  che  hanno  appena 
Le  scarpe  indosso.,  {prende  da  Tobia  la  carta) 

Bene.  Ora  non  manca 
Altro  più  che  la  firma.  Oh,  ma  a  proposito 
Or  che  ci  penso,  padre,  in  che  fastidio 
Saremmo  mai,  se  il  messaggier  tardasse... 
O  se  1  fratelli  vostri  gli  giocassero 
Un  brutto  tiro!...  Oltre  di  che  sarebbe 
Una  mancanza  di  rispetto  a  voi 
Ed  agli  ordini  vostri...  Orsù,  Tobia, 
Aggiungi  sotto  ancor,  che  monsignore 
Spinge  la  bontà  sua  fino  a  rispondere 
Della  testa  del  messo  con  la  testa 
Propria  e  con  quella  dei  soldati  insieme 
Con  lui  fatti  prigioni  :  e  s'entro  dodici 
Ore  il  messo  non  torna,  fra  Gioseffo 
Ed  i  suoi  saliran  per  una  scala 
Di  corda  in  paradiso.».  Ah,  così,  bene!... 
Padre,  ora  a  voi  la  firma...  (1) 
{il  frate  si  mostra  riluttante) 
.  Tobia.  E  avete  inteso? 

Giona.  Oh,  non  seccarlo!  credi  abbia  bisogno 
Sua  reverenza  d'essere  pregata? 
O  sia  spilorcio  pari  tuo?  Non  vedi 
Ch'egli  lo  fa  per  amicizia...  Padre, 
N'è  ver,  da  buoni  amici...  {con  un'azione  e- 
spressiva  cava  dalla  cintura  una  pistola,  la 
esamina  e  ne  accarezza  la  canna.  Il  frate 
spaventato  firma)  Oh,  guarda  s'io 


(1)  Questa  scena  di  ricatto  neU'atto  nuovo  può  non  risponde- 
re al  concettò  tutto  ideale  e  poetico  che  taluno  si  è  fatto  dei 
rivoltosi  fiamminghi  —  ma  è  nullameno  una  riproduzione  at- 
tenuata della  verità  storica.  Di  casi  simili  è  piena  la  storia 
della  rivolta:  eccone  uno  citato  da  Altmeyer:  «  Fra  il  26  e  il 
27  novembre,  i  gueux  sacchèggiaronoi  le  coste  della  Frisia,  ae- 
salsero  la  città  di  Worcum  (Vorca  nel  dramma)  vi  depreda- 
rono le  chiese  e  circa  sessanta  case,  e  trascinarono  seco  l'a- 
bate di  Hemelun,  Nicola  Van  Landen,  con  due  musici  e  una 
donna  di  malavita,  e  minacciarono  l'abate  di  lappiocarlo  ad 
un  albero  di  nave  se  non  consentiva  a  riscattarsi  mediante 
una  taglia  di  6000  scudi;  e  per  provargli  che  non  erano  vane 
minaccie,  gli  mostrarono  due  individui  coi  appiccati  ».  {Gueux 
de  mer,  55). 
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Non  ho  ragion!  {piglia  la  carta) 

Magnifica  scrittura! 
Padre,  i  miei  complimenti.  Eh,  monsignor*e 
Scrive  meglio  di  te,  caro  Tobia... 
Guarda  in  confronto,  che  figura  fanno 
I  tuoi  sgorbi...  va,  va,  porta  al  convento 
Questa  lettera... 
{Tobia  s'allontana,  poi  torna  indietro  alla  chiamata) 
aspetta!...  nel  passare 
Dal  villaggio,  a  trovar  n'andrai  la  povera 
Vecchia  Rita;  e  in  mio  nome  le  darai 
Questo  po'  di  danaro...  {gli  dà  una  borsa) 

Poveretta! 

Ieri  l'altro  Tho  vista  e  facea  pena! 
{parla  con  voce  commossa  e  triste) 

Piange  sempre  il  suo  Raul...  la  sua  Maria... 

Se  la  sapesse!...  Basta,  non  le  dire 

Nulla,  va...  {Tobia  esce). 
M  alila   rientra  di  corsa) .  Muslro  Giona!  Mastro  Giona 

Una  donna  nel  campo!  e  sta  parlando 

Cogli  avamposti...  è  bella  come  un  angelo!,.. 
Giona.  Eh,  eh,  figliuoli,  in  guardia!  che  non  sia 

Mai  per  caso  qualche  angelo  spagnuolo 

Mandato  ad  esplorar... 
Mattia.  Parla  fiammingo... 

Giona.  Ragion  di  più... 

S  C  E  N  A   I  V. 

Un  PEZZENTE,  indi  MARIA  e  detti. 

Pezzen.  Tenente,  è  qui  una  giovane 

Che  parlar  chiede  al  capitano  o  a  voi. 
Giona.  Fiamminga? 
Pezzen.  Pare. 

Giona.  Il  nome  suo? 

Pezzen.  Lo  tacque, 

Giona.  Falla  venire. 

Pezzen.  E'  qui  {entra  Maria  velata) 

Maria.  Giona!... 
Giona.  Qual  voce! 

{Maria  si  toglie  il  velo,  Giona  indietreggia  stu- 

\pito) 

Maria  di  Rysdal!  Voi!...  Qui? 
Maria.  Sì,  Maria, 

La  figliuola  del  martire  di  Frisia!.,. 
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Giona  (severo),  I  martiri  riposan  nella  fossa 

E  non  han  figlie  alto  Spagnuol  vendute  !  j 
Maria  di  Rysdal,  dei  Toledo  sposa, 
Via  di  qui. 

Maria  (supplichevole).  No,  no.  Giona... 

Erman.  La  spergiura 

Via  dal  campo! 

Arnol.  Via,  via  la  rinnegata! 

Sarà  venuta  ad  esplorar... 

Maria  (con  angoscia  e  preghiera) .        No,  amici... 
Giona... 

Giona  (severo  a  lei).  Li  udite? 

Pezzen.  No,  non  sia  lasciata 

Partir  di  qui.  Ch'ella  ne  renda  il  nostro 

Capitano... 
Maria.  Dio  mio!... 

Erman.  Che  ne  dia  conto 

Del  nostro  Raul. 
Maria  (angosciata,  coprendosi  il  volto).  Dio! 
Vari  pezzenti.  Morte  alla  spagnuola! 

SCENA  V. 

PIETRO  DE  RYK  e  detti. 

Pietro  (con  voce  fonante).  Silenzio  tutti!  (pausa). 

Pezzen.  (traendo si  in  disparte).  Il  capitan! 

Pietro  (guardandosi  intorno).  Chi  grida 

Morte  a  una  donna  qui?  Siamo  spagnuoli 
Noi  forse?  Contro  le  corazze  Ispane 
E  non  eontro  le  gonne  eran  finora 
Scesi  in  capo  i  pezzenti!...  (imperioso) 

Ritraetevi!... 

(i  pezzenti  partono  silenziosi  al  comando  di  Pietro) 

S  C  E  N  A   V  1. 

PIETRO  e  MARIA. 

Pietro  (severo).  Che  volete  voi  qui,  signora? 
Maria  (con  effusione).  Oh,  Pietro, 

Grazia! 

Pietro  (severo).  Di  che,  signora?  Il  vecchio  Pietro 
Or  qui  più  non  esiste.  Il  condottiero 
Dei  pezzenti  di  Raul,  nulla  ha  comune 
Colla  pupilla  di  Fernando.., 
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Maria  (supplichevole).  Oh,  basta! 

Pria  d'accusarmi,  uditemi!  Se  questa 
Pupilla  i  nodi,  ond'era  avvinta  a  stirpe 
Non  sua,  franger  volesse;  se  del  sangue 
De'  suoi  maggior,  se  del  fiammingo  sangue 
La  voce  ancor  si  fosse  desta  in  lei... 
E  dalle  tombe... 

Pietro  {interrompendo).  Nelle  tombe  i  vostri 
Dormono,  ed  oggi  il  ricordarlo  a  voi 
Mal  si  conviene. 

Maria  (incalzante).  Ma  i  sepolcri  rendono 

La  lor  preda  talor!  Dite,  se  il  grido 
Ne  fosse  giunto  a  me,  s'io  vi  portassi 
Dai  sepolcri  dei  martiri  una  voce. 
Respingereste  la  pupilla  ancora 
Del  duca  d'Alba,  voi? 

Che  dite? 


Pietro 
Maria 


Dico 


Che  il  conte  di  Rysdal  vive 

(gesto  di  stupore  di  Pietro)  ...  che  Enrico 
Di  Brederode  nella  prigione  istessa 
Con  lui  si  trova,  e  ridonarli  entrambi 
Alla  Frisia  io  giurai! 

Pietro  (sorpreso).  Voi! 

Maria  (incalzante).  Perchè  il  patto 

Della  vergogna  la  fiamminga  ha  infranto; 
E  Maria  di  Rysdàl  vuol  esser  degna 
Del  padre  suo. 

Pietro  (serio).  Fanciulla,  ascolta.  Un'ora 

Di  pentimento  se  lavar  potesse 
Di  una  vita  Terror,  molto  pietoso 
Sarebbe  il  Ciel.  Sai  tu  s'egli  davvero 
Il  voglia  esser  con  te?  Spesso  la  speme 
Di  bugiardi  eolor  pinge  il  perdono. 
Hai  misurato  le  tue  forze?  Al  core 
Hai  domandato... 

Maria.  .  Il  core  mi  rammenta 

Di  chi  sono  figlia... 

Pietro.  E  il  sai  tu  che  le  mnde 

Dello  Spagnuol  si  schiudono  soltanto 
Sui  passi  della  morte  ed  ni  rintocchi 
Di  squilla  funerale? 

Maria.  Oh,  non  chiedete 

Per  chi  si  schiuderan,  nè  se  la  squilla 
Suoni  a  morte  od  a  nozze.  Che  dischiuse 
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Siano,  a  voi  basti  e  che  doman  ritrovi 
La  Frisia  i  propri  eroi... 

Pietro.  Ma  in  qual  modo... 

Maria.  Non  chiedete  di  più.  Ma  se  alle  mie 

Parole  im  varco  al  vostro  cuor  fu  schiuso, 
Se  parla  in  voi  dei  martiri  l'affetto, 
Sian  questa  notte  istessa,  anzi  che  sorga 
L'alba  novella,  de'  pezzenti  vostri 
Radunate  le  schiere  alla  foresta 
Fuor  la  città.  Proteggano  i  fratelli 
De'  fratelli  la  fuga;  e  il  ciel  sorrida 
Ai  martiri  di  Frisia  e  all'armi  vostre! 
(con  espansione). 

Pietro  (peritante).  Radunarsi  i  pezzenti  alla  foresta 
Fuor  delle  porte?...  e  se...  (si  fa  diffidente, 
scuro  in  volto  e  fissa  Vocchio  scrutatore  in 
Maria  prendendola  per  un    braccio;  dopo 
una  pausa  ripiglia  a  voce  lenta) 

Fanciulla,  guardami 
In  volto!...  {la  fissa). 

No  quegli  occhi  non  dovrebbero 
Mentir!...  Fanciulla,  molto  calmo  è  il  tuo 
Sguardo,  e  il  tuo  polso  è  molto  fermo.  Il  sai 
Che  mille  vite  di  guerrieri,  il  fiore 
Della  fiamminga  gioventù,  fidate 
Mi  sono,  e  la  natura  or  non  potrebbe 
Scagliar  bestemmia  più  tremenda  al  Cielo, 
Se  questo  fosse  il  guardo  e  questo  il  polso 
Di  chi...  tradisse? 

Maria  {interrompendolo).        Oh,  basta!  non  un  solo 
Motto  di  più.  V'intendo.  La  spergiura 
Subir  dee  il  suo  castigo.  Ella  alla  fede 

{con  amarezza) 
De'  suoi  fratelli  non  ha  dritto.  A  voi, 
Leggete!  {consegna  un  biglietto  a  Pietro) 

Pietro.  Che  mai  veggo?  Raul?  Lui  stesso!... 

(a  Maria  prendendole  con  effusione  di  affetto  le  mani) 
Maria  di  Rysdàl,  perdonate!  Il  Cielo 
Vi  mancia  a  noi.  Stanotte  alla  foresta 
I  pezzenti  saran. 

Maria.  Grazie!...  Ma...  (esitante) 

Pietro.  Cosa? 

Maria.  Voi  non  mi  odiate,  non  è  ver?  (supplichevole) 

Pietro.  Rendete 
Alla  patria  due  figli,  e  lo  potrei? 
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Maria.  Prima  ch'io  da  qui  parta,  oh,  dite  a  qu-esta 
Gente  di  Frisia  che  mi  vide  crescere 
Sotto  a'  suoi  occhi;  che  bambina  un  tempo 
Mi  portò  sulle  braccia,  oh  dite  a  loro 
Che  la  figlia  dei  martiri  il  suo  sangue 
Rinnegato  non  ha;  ch'ella  nel  pianto 
L'error  tergea,  cui  non  commise  il  core! 
Che  ancora  la  lor  piccola  Maria 
D\m  tempo  io  sono,  e  non  disprezzo  od  odio, 
Ma  soltanto  una  pia  lagrima  un  giorno 
Abbia  da  laro  la  memoria  mia. 
{durante  questo  colloquio,  il  frate    di    tratto  in 
tratto  sporge  il  capo  come  chi  spia  furtivaviente 
in  ascolto) 

Pietro.  Oh  con  affetto  e  con  orgoglio  il  vostro 
Nome  saluteran  quest'oggi  stesso, 
Figlia  dei  Rysdàl,  di  Raul  le  schiere! 
E  in  questo  punto  dal  mio  labbro  i  capi 
Gli  ordini  avranno,  (esce  rapido) 

SCENA  VII. 

MARIA  e  FRATE  GIOSE'. 

[Frate  Giosè,  allontanatosi  Pietro,  esce  rapidamente 
dal  suo  nascondiglio  e  viene  a  Maria  concitato  scuo- 
tendola per  un  braccio) 

Giosè.  Empia,  che  fai 

Maria  (sorpresa  e  fredda).  Voi,  padre, 

Qui? 

Giosè.  Sono  questi  i  pii  voti  disciolti 

Sull'ara  del  Signore? 

Maria  (c.  s.).  Infatti  a  sciogliere 

Venni  qui  un  voto  pio.  Ritornar  degna 
Del  nome  di  mio  padre.  Ama  il  Signore 
Che  i  figli  i  padri  onorino.  Sta  scritto 
Nel  decalogo  vostro. 

Giosè.  E  gli  anatemi, 

Spergiura  al  Cielo,  tu  del  Ciel  non  temi? 

Maria.  Spergiura?...  il  fui  quel  dì  che  a  romper  fede 
M'insegnaste  alla  terra,  ove  il  Signore 
Fatta  nascer  m'avea  perch'io  l'amassi. 
Quel  di  che  mi  strappaste  un  giuramento 


/  pezzenti. 
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Ch'era  bestemmia  innanzi  a  Dio.  Son  vani 
I  giuramenti  contro  Dio.  Sta  scritto 
Nell^  tavole  vostre. 
Giosè.  Oh,  ma  tu  questo 

Non  oserai!  Tu  non  torrai  dal  carcere, 
Non  puoi  togliere,  intendi,  al  lor  castigo 
Quei  due  nemici  del  Signor!  Ma  guarda 
{la  prende  per  un  braccio  e  la  conduce  dove  sono 
ammucchiate  le  spoglie  delle  chiese  cattoliche)  (1) 
Chi  son  costoro  a  cui  ti  leghi  e  quali 
Son  le  opre  loro!... 
Maria  [fredda).  Ah,  sì...  vedo  dei  calici 

Rotti,  dei  crocifìssi  in  legno  rotti... 
Ma  là  in  Brusselles,  dai  pari  vostri  ho  visto 
Romper  dei  corpi...  e  non  eran  di  legno! 

{con  forza) 
Eran  d'ossa  e  carne  viva...  Oh  padre. 
Convenite  con  me,  son  men  feroci 

{passando  a  calma  ironica) 
Costoro... 

{il  frate  fa  per  replicare.  Maria  Vinterrompe 
imperiosa)  Basta! 
Giosè.  Il  Ciel  ti  maledica! 

Maria  {con  accento  di  sfida). 

E  mi  benedirà  mio  padre! 
{Pietro  è  rientrato  da  alcuni  istanti  e  si  è  ferma- 
to vedendo  il  frate.  Egli  e  Giona  assistono  alVul- 
lima  parte  di  questa  scena). 


fi)  Di  depredazi'oni  e  saccheggi  di  cliiese  commefsse  dai  gueux 
riboccano  le  storie  dell'insurrezione  fiamminga.  Famosa  è  la 
devastazione  della  cattedrale  di  Anversa  e  di  quattrocento 
chiese  in  una  notte  sola.  Oltre  quelli  del  resto  indicati  nei 
Cenni  storici  di  prefazione  al  dramma,  citiamo  fra  i  mille  al- 
tri casi  da  AUrney^er  :  «  Il  mese  di  Giugno  1570  i  Pezzenti,  in  nu- 
mero di  circa  novanta,  muniti  d'armi  e  hastonì,  irruppero 
nella  piccola  città  di  Hinlopen  in  Frisia,  saccheggiando  la 
chiesa,  rompendovi  il  talternacolo  e  gli  altari,  asportando  i  ca- 
lici, rorn,pendo  porte,  finestre,  icofani,  serrature,  bevendo  nei 
vasi  sacri  e  andandosene  cogli  aititi  imìtottiti  di  denaro.  »  Alt- 
meyer,  Gueux  de  mer,  42:  —  <i  Per  la  collera,  Vodio  e  la  per- 
fi.dia  —  scrive  più  avanti  lo  stesso  autore  —  per  una  sete  di 
sangue  e  di  bottino  inestinguibile,  i  Pezzenti  del  mare  non 
la  cedettero  in  nulla  alle  bande  castigliane.  Non  lo  si  dimen- 
tichi, trattavasi  da  una  parte  e  dall'altra  di  una  lotta  in  cui 
la  religione  era  l'anima  degli  interessi.  Ora,  più  grande  è  la 
-fede,  più  gl'interessi  si  fanno  feroci;  perciò  le  guerre  di  reli- 
gione sono  di  tutte  le  più  atroci....  e  qui  alla  questione  reli- 
giosa aggiungevasi  quella  della  patria  e  della  libertà....  » 
(Ibid.,  45). 
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SCENA  Vili. 
PIETRO,  GIONA  e  detti. 

Pietro  (avanzandosi  calmo,  beffardo).        Oh  padre, 

Voi  qui?  Non  era  il  vostro  posto.  Cosa 

Facevate  mai  qui? 
Gìosè  Nulla...  parlavo 

Colla  signora  che  fu  già  mia  allieva... 
Pietro  (ironico).  Ahi  benissimo!  e  che  le  dicevate 

Di  bello? 

Giosè  (confuso).     Oh,  nulla...  si  parlava...  tanto 
Per  parlare...  così...  capite... 

Pietro.  Ah!  forse 

Le  insegnavate  qualcos'altro? 

Giosè  (c.  s.)  Oh,  nulla!... 

Pietro.  Ma  mi  avete  una  faccia  smorta,  smorta!... 
Giona,  a  sua  reverenza  il  troppo  freddo 
Fa  m.al.  Bisogna  custodirlo  un  poco 
Riparato  dall'aria... 

Giona.  Ho  inteso... 

(prendendo  il  frate  per  un  braccio)  Padre 
Mio  reverendo... 

Giosè  (spaventato).  Che  volete? 

Giona.  Oh  nulla... 

(ripete  il  nulla  del  frate  con  aria  canzonato- 
ria contraffacendolo) . 

Giosè.  Ah,  santissima  Vergine!  ma  questo 
Che  significa? 

Gion.  (c.  s.)  Nulla! 

Giosè  (sempre  più  spaventato    vedendosi  trascinar 
via). 

Ma  che  cosa 
Volete  far?  Misericordia! 
Giona  (c.  s.).  Nulla!  (Giona  che  ha 

preso  sotto  braccio  il  [rate  lo  conduce  fuori 
di  scena  mentre  Giosè  seguita  a  dibattersi). 
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SCENA  IX. 
PIETRO,  ERMANNO,  ARNOLDO,  PEZZENTI; 

MARIA  in  disparte. 

Pietro.  Fiamminghi,  a  noi.  L'ultimo  giorno  è  questo 
Che  obbedir  mi  dovete... 

Primo  pezzente.  E  che  vorresti 

Abbandonarne  forse,  alla  vigilia 
Del  nuovo  attacco? 

Pietro.  Fra  le  vostre  file 

Pietro  di  Ryk  doman  ritoma  al  posto 
Antico,  e  guiderà  doman  le  schiere 
Un  altro  capitano  alla  battaglia. 

Erra.,  e  Arn.  Chi? 

Pietro.  Raul,  la  spada  della  Frisia. 

Erm.  Lui! 
Primo  pezzente.  Il  capitano! 

Pietro.  Raul,  lui  stesso.  In  questa 

Notte  il  campo  si  leva  e  il  loro  antico 
Duce  i  pezzenti  ad  incontrar  ne  vanno. 
La  mano  di  una  vergine  fiamminga 
A  noi  lo  rende  ed  i  sepolcri  schiude  : 
Ed  a  noi  dai  sepolcri  riconduce 
Con  Raul...  il  conte  di  Rysdàl!... 
(addita  Maria  rimasta  in  disparte,  e  presala  per 
mano  la  conduce  sul  davanti  della  scena  in  co- 
spetto dei  pezzenti) 

Vari  pezzenti.  Maria! 

Pietro  (a  Maria  con  voce  solenne). 

Figlia  dei  Rysdal,  della  Fiandra  onore. 
Dei  Fiamminghi  il  saluto  oggi  ricevi: 
Leva  la  fronte  alle  fraterne  insegne, 
Torna  alFamplesso  de'  fratelli  tuoi! 

Maria.  Dio  ti  ringrazio! 

Erm.  (a  Pietro).  Delle  nozze  sue 

Collo  spagnuol  falso  era  dunque  il  grido? 
E  Tabbiam  vilipesa!...  Perdonate... 
(s'avanza  verso  Maria). 

Giona  (a  Maria  stendendole  la  mano  che  stringe  com- 
mossa). E  a  me,  n'è  vero? 

Maria.  Oh... 

Giona.  Ma  con  Raul,  col  padre 

Voi  domani... 
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Maria.  Il  <ioinani  è  in  mano  di  Dio! 

Di  Maria  vi  sovvenga.  Addio!... 
(parte;  i  pezzenti  le  fanno  rispettosamente 
ala  —  scena  muta). 
Pietro  (con  voce  tonante).  Fiamminghi, 
All'armi!  Or  tutti  dall'avel  sorgete 
0  martiri  di  Frisia!  E  tu  discendi, 
Notte  dei  morti  evocatrice!  Guida 
Gli  eroi  fra  l'ombre  alle  fraterne  insegne  : 
E  sorga  immenso  dai  silenzi  tuoi 
Della  vittoria  dei  Fiamminghi  il  grido! 
(Pietro  snuda  la  spada  e  parte  con  gli  altri;  dal- 
Vinterno  si  odono  squilli  di  trombe  che  chiamano 
a  raccolta). 


FINE  dell'atto  QUINTO. 


ATTO  VI. 


Atrio  adiacente  ali©  carceri,  con  tra  uscite;  due  ai  lati, 
una  nello  sfondo  della  scena.  —  E'  notte. 

SCENA  PRIMA. 
MARIA  sola. 

Tutto  è  compiuto!  0  troppo  presto  arrisa 
All'avido  mio- sguardo  alba  di  gioja! 
Non  sì  tosto  d-el  tuo  raggio  soave 
Lieto  il  cielo  m'apparve  —  e  più  non  sei, 
Fiore  distrutto  de'  miei  giorni!  Ed  io 
Te  un  istante  sognai  cresciuto  ancora 
Alle  brine  feconde,  e  all'aure,  e  ai  soli 
Del  giardin  de  la  vita!  Ora,  per  sempre 
Ti  piega  sullo  stel.  Senza  rugiada 
T'attendon  l'ombre  della  notte  eterne!... 

SCENA  II. 

MARIA,  FEDERICO,  e  diedro  lui  il  CONTE  DI 
RYSDAL,  ENRICO  e  il  CARCERIERE  (che  subito  si 
ritira). 

Feder,  Essi  giungono;  Presto'!  {Al  giungere  dei  due 
prigionieri  scortati  dal  carceriere,  si  trae 
in  disparte  e  si  tira  il  viantello  sul  volto. 
Il  carceriere  si  ritira  subito) 
Maria.  0  padre,  o  Enrico! 

{si  getta  al  collo  di  suo  padre) 
0  padre  mio,  mi  benedici! 
Conte.  0  figlia! 

Mia  diletta  Maria!  Coane  se'  fatta 
Grande  e  leggiadra!  Tutta  rassomigli 
La  povera  tua  madre!  Oh,  ma  lasciarci 
Più  non  dovrem.  Maria,  n'ò  vero?  ef  giorni 
Felici  al  fianco  tuo  chiudermi  almeno 
Potranno  il  eorso  della  stanca  vita. 
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Maria.  Felicità  non  vive  in  su  la  t-erra, 

0  padre  mio!  Ci  rivediam,  ma  ancora 
Per  separarci,  {seguitando  a  circondare  affet- 
tuosamente delle  braccia  il  collo  del  padre) 

Conte.  Non  per  sempre,  è  vero? 

Tu  verrai  presto  insiem  con  noi,  Maria, 
N'è  ver?  Ben  presto  rivedremci?.... 

Maria.  Forse! 
Ma  tu,  frattanto,  anche  per  me  ti  reca 
Di  mia  madre  a  pregfir  sovra  la  fossa, 
Enrico  il  luogo  ti  dirà.  Son  poche 
Zolle  con  pochi  fiori,  e  una  ghirlanda 
Di  semprevivi  ad  una  croce  appesa. 
Io  ve  Fappesi.  E'  il  luogo  istesso  dove 
Sovente  ella  a  pregar  mi  conducea 
Per  te  che  morto  credevamo.  0  padre. 
Quando  là  per  mia  madre  pregtierai, 
Vi  prega  anco  per  me- 

Conte.  Maria!  che  dici? 

Di  quella  santa  a  noi  convegno  pio 
Sarà  la  tomba.  Là  t'attendo  insieme 
Ad  intrecciarvi  altre  ghirlande;  e  eerto 
Ella  sotterra  ascolterà  le  nostre 
Preci  confuse  in  una;  e  a  benedirti 
Da  quelle  zolle  sorgerà  una  voce, 
Com'io  ti  benedico. 

Enrico.  Or  dunque,  in  quale 

Modo,  a  qual  patto  questa  grazia  strana 
Ottenesti,  Maria? 

Maria.  Più  tardi,  Enrico, 

Più  tardi  lo  saprete.  Oh,  ma  vi  prego, 
In  nome  di  colei  che  amonne  entrambi, 
Non  siate  ingiusto  verso  di  me.  Se  molto 
Errai,  molto  soffersi.  E  vi  sovvenga 
Ancora  un  dì,  che  molto  amato  foste. 

(Federico,  sempre  celato  il  viso,  a  queste 
parole  fa  un  brusco  movimento) 

Enrico  (alle  parole  di  Maria  risponde  con  vivacità  e 
forza,  fissando  gli  occhi  sopra  Federico) 
Amato  fui!  Non  lo  sarò  più  dunque? 
Chi  è  quelFuom?  Chi  è  quell'uom? 

Maria.  L'uom  ehe  vi  salva. 

Partite,  Enrico.  A  voi  questo  canuto 
Affido;  su  di  lui  vegliate;  il  padre 
Mai  non  lasciate  di  colei  che  amaste. 
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Eìirico  {con  effusione  abbracciando  il  conte). 
Ah,  no,  conte,  giammai! 

Conte.  Chiajjiami  padre, 

Enrico  mio:  miei  figli  entrambi  siete. 

Enrico  (a  Maria);  Ma...  e  tn,  perchè  non  vieni? 

Maria  (mesta  solenne).  In  queste  soglie 

Il  mio  dover  non  è  compiuto.  Molti- 
Son  qui  ancora  che  soffrono  :  son  molte 
Le  vittime  votate  ai  patrii  altari 
In  queste  stanze  del  dolor.  Si  pugna 
Per  la  patria  laggiù,  per  lei  si  muore 
Qui  dentro.  Eguale  della  patria  un  fato 
Voi  chiama  alle  battaglie  in  faccia  al  sole, 
Me  fra  le  tombe  dei  sepolti  vivi. 
Non  chiedete  di  più. 

SCENA     III.    Detti  e  CARCERIERE. 

Carceriere,  (rientrando,  vivamente) .  Presto,  suvvia! 

Presto  si  parta,  o  qui  sarem  sorpresi  ! 
Maria.  Addio,  mìo  padre!  Enrico,  addio! 
Conte  e  Enrico  Maria, 

A  rivederci! 
Maria.  Di  lei  vi  sovvenga 

Che  il  suo  paese  rinnegò,  ma  resi 
Gli  ebbe  due  figli  e  difensor,  stringendo 
Patto  eterno  col  sangue  dei  tiranni. 

{la  porta  si  è  rinchiusa  dietro  il  Conte  ed 
Enrico,  che  è  uscito  per  Vultimo) 
Enrico  {dal  di  dentro,  scosso  alle  ultime  parole  dì 
Maria). 

Che  vuoi  tu  dir  Maria?  Mi  si  riapra! 

Riaprimi,  Maria! 
Maria  {con  voce  soffocata).  Silenzio,  o  perdi 

Il  padre  mio.  Del  padre  in  nome,  vanne! 
Career,  {chiusa  la  porta,  sì  ritira  dond'è  venuto). 

L'allarme  è  dato.  Via,  non  più  parole. 

SCENA    IV.     MARIA  e  FEDERIGO. 

{Dopo  la  partenza  dei  prigionieri  succede  un  momen- 
to di  aspettazione  durante  il  quale  Federico,  sco- 
pertosi il  volto  rimane  in  ascolto,  del  rumore  di 
fuori;  poi  si  avanza  lento  verso  Maria  e  le  parla). 

Veder.  Salvi  ei  sono. 

Maria  Davver?  {con  ansia) 


Feder.  Ratti  qual  lampo 

Due  corsier  li  attendeano  :  e  già  le  zampe 
Il  lastrico  suonar  fan  della  via. 
Breve  è  il  varco  alle  mura  :  e  la  campagna 
Qui  presso  infesta  di  pezzenti,  assai 
Bene  Raul  tutta  conosce  a  palmo  a  palmo. 

Maria.  Or  sii  lodato  Iddio?  {si  getta  in  ginocchio  e 
rapidamente  appressa,  non  veduta,  un  anello 
del  dito  alle  labbra) 

Feder.  Così  la  fede 

Sua  Federico  di  Toledo  serba, 

E  primo  pegno  così  questo  sia 

Che  l'amor  suo  non  mente.  Di  Raul,  certo, 

Presto  udrem  le  novelle;  alcun  non  lega 

Giuramento  il  suo  ferro:  e  ancor  di  sangue 

{coìi  amarezza) 
Ispan  tinger  saprallo.  Oh,  coi  tiranni 
Se  grave  tanto  è  a  voi  lo  stringer  patto, 
Lieve  tanto  per  me  forse  credeste 
Libero  io  stesso  rimandar  costui. 
Che  il  vostro  core  mi  contende,  e  tanto 
Sangue  versò  de'  miei  compagni,  e  il  solo 
Al  mondo  fu,  che  nel  cospetto  vostro 
Osò  chiamarmi  un  vile?  Oh,  a  me  più  giusta 
Sperar  mi  giova  un  dì  vi  renda  il  tempo... 
Ma  che  avete,  Maria?  Pallida  siete? 

Maria  {trasognata  comincia  a  guardare  fisso  in ìt anzi 
a  sè,  quasi  parlando  con  sè  medesima,  con 
voce  lenta  e  interrotta) 
Oh,  non  è  nulla...  Pensavo  che  il  tempo... 
Non  esiste  per  me...  Che  tutto  è  eterno.... 

Feder.  Su  via,  partiam.  Qui  rigida  la  brezza 

Notturna  spira,  e  pensier  mesti  e  foschi 
In  queste  soglia  ancor  l'eco  vi  crea. 
Partiam,  Maria.  Le  nostre  nozze  occulte 
Doman  la  pompa  di  solenne  rito 
Suggellar  dee.  Le  affievolite  membra 
E  la  tempesta  degli  spirti  in  voi 
Sonno  e  riposo  chiedono. 

Maria  {sempre  più  assorta  in  sè).  E  riposo 

E  sonno  avrann. 

Feder.  Ma  voi  livida  siete... 

Voi  tremate  Maria!...  Ciel!  quale  sguardo! 
Gelido  è  il  polso...  ma  che  avete? 
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Maria  {con  voce  lenta  e  solenne).  A  voi 

La  mia  promessa  io  tenni;  a  me  la  vostra 
Manteneste  voi  pur.  Sciolte  le  fedi 
Sono  nel  ciel.  (comincià  a  delirare) 

L'annuncierà  solenne 
Rito  al  giorno  novello...  A  me  la  vesta 
Nuziali  le  rose  a  me?...  date  le  gemme... 
Date  i  canti  votivi  :  e  sia  la  pompa 
Splendida  e  ricca  di  ceri...  funèbri! 
Oh,  liberi  essi  sono!...  e  a  me  sorride, 
A  me  pur  libertà...  là...  nella  tomba... 

Feder.  Ella  vaneggia...  qual  sospetto  orrendo! 
(la  sostiene  nelle  braccia,  si  accorge  deliba  nero 
schiuso,  e  rompe  in  grido  d'angoscia) 

Avvelenata...  Ciel!...  Che  ho  fatto  mai! 

SCENA  V. 

MARIA,  FEDERICO,  il  DUCA  D'ALBA,  VARGAS 

e  GUARDIE  con  fiaccole. 

Vargas  {dal  di  dentro). 

Monsignor,  per  di  qui!  da  questa  parte 
I  prigionier  fuggirono...  {Vargas  entra  con- 
citatissinio  precedendo  il  Duca  e  i  servi,  e  corre 
ad  aprire  la  porta  per  la  quale  uscirono  i  prigio- 
nieri; poi,  mentre  spinge  lo  sguardo  per  quella, 
si  rivolge  alla  esclamazione  del  Duca) 
Duca.    Chi  veggo! 

{il  Duca  non  s'accorge  a  prima  giunta  di  Maria, 
giacente  al  suolo). 
Voi  qui?  {a  Federico) 
Feder.  Silenzio!  Qui  c'è  alcun  che  muore! 

Duca  {vede  Maria  e  arretra  inorridito.)  Maria! 
Maria  {raccogliendo  penosamente  le  forze  fuggenti, 
nelVultimo  lampo  di  lucidità  dello  spirito). 
Sì,  monsignor,  Maria,  la  sposa 
Del  figlio  vostro.  Della  fuga  io  sola 
L'autrice  sono...  e  de  la  morte  mia! 
Dio  fu  clemente  meco;  ne  le  mura 
Del  chiostro  il  sacrilegio,  e  me  la  infamia 
Nel  talamo  attendea.  Dal  sacrilegio 
E  dalla  hi  fami  a  ei  mi  salvò.  Pietoso 
Ei  perii) ise  che  sacro  alla  natia 
Mia  terra  e  ai  fati  della  patria  fosse 
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L'ultimo  spiro  di  una  breve  vita 
In  makdirli  sp-esa.  Io  di  stranieri 
Nuora,  io  spergiura  d-e  la  patria  al  nom«e. 
Alla  patria  due  eroi  rendo  e  due  figli. 
Oh,  la  morte  è  pur  bella  e  pia,  se  ancora 
Ne  riconcilia  colla  vita;  e  al  guardo 
Di  chi  poggia  sul  suo  margine  estremo 
Senza  vergogna  risalir  concede 
Via  per  l'onda  dei  dì  che  più  non  sono. 
(volgendosi  al  Duca) 
L'inganno  pio,  deh,  perdonate  a  lei 
Che  sola  in  terra  di  un  raggio  d'affetto 
Vi  rallegrò  la  tenebra  de'  giorni. 
Essere  odiato  ed  odiar  sempre!  sempre 
Sparger  sangue  e  temer:  perdonar  mai... 
Oh,  a  questo  prezzo  è  un  inferno  la  vita!... 
Non  seguite  color!...  Se  prode  siete, 
Potrete  in  campo  rivederli.  Solo 
Del  vostro  affetto  questo  pegno  chiedo 
Oh,  nell'estremo  dei  dì  vostri,  quando 
Degli  uccisi  i  fantasimi  la  ridda 
yi  inti-ecceranno  intorno,  e  desolata 
Di  lutti  e  sangue  la  percorsa  via 
All'egro  spirto  affaccerassi,  questo 
Soliijgo  fior  per  la  squallida  landa 
Dei  ricordi  trovar  vi  sarà  caro... 
Non  li  inseguire...  Addio...  Mio  padre...  En- 

[rico... 

S  C  E  N  A    V  I. 

detti  e  ENRICO 

{Eni  (CO  c  n comparso  taciiameate,  non  visto,  da  al- 
cuni istanti,  su  la  porta  dond'era  uscito,  lasciata 
aperta  da  Vargas  :  è  armato  e  ritto  sulla  soglia 
segue  avidamente,  la  costernazione  dipinta  sul  vol- 
to, le  parole  della  morente.  Al  ricadere  di  lei,  si  a- 
vanza  vivissimamente  e  si  getta  sul  suo  corpo,  fra 
lo  stupore  degli  astanti). 

Enrico.    Maria!...    Maria!...    Maria!...  moria!.... 

{si  drizza  minaccioso  e  cupo  verso  il  Duca) 
Ah,  per  la  landa  dei  ricordi,  o  duca, 
Altro  ricordo  vi  sarà  men  caro!.. 
Ve'  quella  macchia  che  ti   sta  sul  fronte, 
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Come  al  chiaror  di  queste  faci,  innanzi 
A  questa  morta  più  viva  rosseggia!... 
Ah,  ti  ravviso!  Più  non  ti  nasconde 
La  larva  a  me!...  Di  Toledo  e  Castiglia 
Fiamminghi,  ecco  gli  eroi!  Va,  quella  front3 
Copriti  ben  d'alloro;  di  battaglie 
Trionfatore,  sai  rapir  fanciulle, 
\la  una  fanciulla  qui  il  morir  ti  insegna!.,. 
Dìica  {alle  guardie,  snudando  la  spada,  e  accennan- 
do loro  di  impossessarsi  di  Enrico) 
Guardie,  olà!  • 
Enrico.  (1)  Troppo  tardi  (arretra  d'un 

balzo  verso  la  soglia  e  snuda  la  spada;  poi  ri- 
volto al  Duca  Oggi  saremo 

In  molti  ai  funerali!  (si  volge  verso  Vinterno 
della  porta  ond'è  tornato)  A  me,  pezzenti! 

(odonsi  dalVinterno    grida    confuse,  cozzar  d'armi, 
mentre  cala  il  sipario). 


(1)  A  prevenire  un'ultima  accusa  di  lesa  storia  susurratagli 
all'orecchio,  l'autore  avverte,  per  discarioo  di  coscienza,  che 
questa  &opresa  di  Raul  eoi  gueux.  preparata  dalle  parole  an- 
tecedenti di  Federico,  che  aooennano  la  presenza  dei  gueuz 
nelle  vicinanze,  è  storicamente  vera  in  genere  e  non  nella 
fattispecie.  Tali  sorprese  nei  luoghi  abitati,  nei  villaggi  e  nelle 
città  di  cui  infestavano,  conniventi  gli  abitanti,  lo  vicinanze, 
erano  difatto  nell'indole  appunto  della  guerra  insurrezionale 
combattuta  delle  bande  dei  Pezzenti-  del  mare  e    del  bosco. 

Ils  ne  se  hornèrent  plus  à  guett^r  leur  proie  dans  les  fo- 
réts;  ils  se  glissèrent  te^iébreusement  dans  les  villes....  Ce  fut 
alors  qu'on  vit  se  renoaveler  Vimpuissance  des  efforts  du  due 
d'Alhe.  »  Altmeyer,  pag.  92.  Di  simili  fatti  occorrono  nella 
storia  di  quella  guerra  numerosi  esempi  t-  vedi,  per  analogia, 
in  Altmeyer,  la  sorpresa  fatta  dai  gueux  sulla  città  di  Mon- 
nikendam,  la  notte  del  2  marzo  1571.  Verso  le  10,  due  dei 
gueux  picchiarono  alla  porta  settentrionale  della  città;  una 
donna  loro  aperse  :  i  gueux,  in  numero  di  trecento,  si  precipi- 
tarono nell'interno,  invasero  il  palazzo  di  città,  le  vie  e  gli 
alberghi;  strapparono  le  chiavi  della  prigione  al  carceriere  ; 
poserò  in  libertà  cinque  detenuti  per  eresia;  ruppero  la  porta 
della  chiesa,  ne  portarono  via  tutto  quel  ohe  poterono  di  ar- 
genterie, calici  e  oggetti  preziosi,  condussero  seco  loro  il  cap- 
pellano, e  poi  s'imibaroarono  di  nuovo  a  suon  di  pifferi  e  di 
tamburi.  Altmeyer,  pag.  79. 


FINE  DEL  DRAMMA. 


GUIDO 


DRAMMA  STORICO  IN  QUATTRO  ATTI 
IN  VERSI 

Primamente  rappresentato  dalla  Compagnia  di  Giacinta 
Pazzana  al  Teatro  Gerbino  di  Torino  il  2  marzo  1872;  dal- 
la Compagnia  di  Luigi  Biagi  al  Teatro  Tosi  Borghi  di  Fer- 
rara il  13  aprile  1872;  e  dalia  Compagnia  Ciotti-Marchi- 
Lavaggi  alV Arena  Nazionale  di  Firenze  il  17  Luglio  1872. 


PREFAZIONE 


Scrissi  questo  Guido  mollo  alla  lesta,  nel  dicembre  1871, 
quasi  subito  dopo  il  successo  dei  Pezzenti.  Questo  mi  ave- 
va fatto  nascere  la  voglia  del  teatro,  e  lavoravo  di  lena. 

Di  più,  la  gran  parte  dei  critici  dei  Pezzenti,  trovan- 
do a  ridire  chi  qua  e  chi  là  sulla  tela  di  quel  dramma, 
mi  avevan  fatta  la  grazia  di  mostrarsi  più  benevoli  cir- 
ca i  meriti  poetici,  c|uali  che  fossero,  del  Mvoro.  Si  sa,  in 
fatto  di  giudizi,  spesso  i  critici  si  passano  parola.  Uno 
aveva  detto,  uscendo  di  teatro,  che  di  buono  nei  Pezzenti 
non  c'erano  che  i  versi  e  la  lirica:  e  da  allora  fu  conve- 
nuto nella  stampa  che  i  Pezzenti  valevano  come  lavoro 
non  di  drammaturgo  ma  di  poeta.  Così  essendo,  ho  dovu- 
to dire  a  me  stesso  che  tanto  valeva  tenermene  prudente- 
mente al  mio  mestiere  e  fabbriearmi  un  eanevaccio  nel 
quale,  pur  senza  torcere  troppi  eapelli  alla  storia,  anzi 
usandole  tutti  i  riguardi  immaginabili,  potessi  fare  alla 
poesia  più  larga  parte,  e  lavorar  meglio  a  mia  posta  di 
fantasia.  E  nacque  il  Guido. 

Gli  auspici  erano  buoni.  Il  contrasto  delle  situazioni 
e  'degli  affetti  mi  pareva  trovato  passabilmente  :  i  versi 
mi  uscivano  carezzevoli  airorecchio  :  insomma  ero  ab- 
bastanza contento  del  lavoro,  —  e  anche  oggi,  quanto  a 
poesia,  credo  il  Guido  il  meno  cattivo  dei  tre  drammi  in 
\  ersi  di  questo  volume.  Di  più,  gli  artisti  della  compagnia 
C i otti-Marchi-Lavaggi,  a  cui  ne  avevo  data  lettura,  ne 
erano  contentoni,  e  assicuravano  che  dai  Pezzenti  al  Gui- 
do c'erano  dieci  anni  di  progresso  :  la  Giacinta  Pezzana, 
che  a  sua  volta  per  Torino  me  lo  chiese,  assicurava  che 
ce  n'erano  quindici.  Tant'è,  vado  a  Torino  a  porre  il 
Guido  in  iscena,  anche  per  uscire  un  po'  di  casa,  e  per- 
chè i  critici  bene  intenzionati  —  una  razza  che  non  si 
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perde  mai  —  non  avevano  mancato  di  insinuar  cristia- 
namente elle  i  Pezzenti  a  Milano  erano  stati  un  isuceesso 
in  famiglia. 

Trovai  la  Pezzana  occupata  a  cucire  le  vesti  grigie  dei 
miei  .esuli,  sicura  dell'esito  del  dramma  e  soddisfattis- 
sima della  parte.  Era  la  parte  di  Giselda,  di  cui  fece,  nel 
fatto,  una  creazione.  Anche  Gigi  Monti  (Arrigo)  prono- 
sticava un  successo  coi  fiocchi,  e  in  via  di  razione  anti- 
cipata infliggeva  ai  frequentatori  del  palcoscenico  la  de- 
scrizione deiritalia  nell'atto  primo.  Ma  il  più  eontento 
di  tutti  era  il  mio  ottimo  amico  avvoeato  Carlo  Besozzi 
—  un  maestro  come  ce  ne  son  pochi...  basta,  lasciamola 
lì  —  che  tra  una  comparsa  conclusionalie  e  l'altra  aveva 
voluto  far  lui  la  musica  d'aiccompagnamento  alla  canzone 
dell'esule  nell'atto  primo.  Egli  mi  assicurava  regolarmen- 
te la  mattina,  dopo  eolazione,  e  la  sera  a  pranzo,  che  nel- 
la sua  aria  e'era  tutta  la  malinconia  richiesta  dal  tema, 
tutta  la  mestizia  ineffabile  del  rimpianto  della  patria  lon- 
tana :  e  quando  arrivava,  cantarellandola  sottovoce,  alle 
parole  : 

Ah,  il  mio  ciel  di  Lombardia 
Quando,  quando  rivedrò!... 

deponeva  la  forchetta  per  asciugare  una  lagrima  di  com- 
mozione. Ad  ogni  modo,  chi  fosse  passato  in  quei  giorni, 
sul  mezzodì,  dal  cortile  del  teatro  Gerbiao,  avrebbe  udito 
dal  pianterreno  del  palcoscenico  la  musica  mestissima  di 
un  pianoforte  Sicordato...  era  il  mio  amico  Besozzi  che 
accompagnava,  nella  canzone  dell'esule,  la  prima  attrice 
giovane  della  compagnia  (Matilde),  e  si  occupava  a  ripro- 
durre al  vero  la  mestizia  dei  profughi  di  Bamberga. 

Finalmente,  eccoci  alla  recita.  Il  sipario  si  leva  a  tea- 
tro zeppo,  e  il  primo  atto  procede  a  meraviglia.  Monti  si 
fa  chiamar  fuori  alla  descrizione  dell'Italia,  la  Pezzana 
trova  due  o  tre  di  quelle  sue  frasi  che  strappano  l'applau- 
so anche  alle  panche,  e  tra  gli  applausi  l'atto  finisce.  Ma 
c'è  chi  lo  trova  un  po'  lunghetto...  E  anche  i  più  contenti 
non  dicono  di  no.  Al  secondo,  questa  impressione  si  fa 
più  sensibile  -durante  la  scena  dei  lanaiuoli.  E  passa  di 
tratto  in  tratto  per  la  platea  un  rumorìo  di  cattivo  au- 
gurio. Ma  vengon  le  scene  finali,  l'azione  si  ravviva.  La 
Pezzana  domina  poderosamente,  nel  momento  più  dram- 
matico, la  scena,  e  anche  il  secondo  tra  gli  applausi  ter- 
mina. Ahimè,  al  terzo  ecco  qualche  lungaggine  che  tor- 
na, ecco  il  rumore  che  torna  in  platea:  c  posto  che  Guido 
è  un  traditore  della  patria,  il  pubblico  si  efede  in  dove- 
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re  di  dargli  segni  non  dubbj  di  patriottica  ostilità.  Vieti 
fuori  Giselda  e  apostrofa  Guido  per  conte  di  Lodi;  il  pub- 
blico non  approva  Tonorifìcenza.  Quell'apostrofe,  per  di- 
sgrazia, è  ripetuta  varie  volte:  alla  seeonda  si  ride:  al- 
la terza  scoppia  la  tempesta.  Un  concerto  di  fischi  copre 
la  voce  degli  attori,  e  l'autore  sulla  scena  si  tura  gli  o- 
recchi  per  non  sentirli,  giurando  e  sacramentando  di  non 
scrivere  mai  più  drammi  in  vita  sua.  —  In  breve:  da  quel 
punto  gli  attori  disorientati  non  ebbero  più  che  un  pensie- 
ro: arrivar  in  fine  comechessia,  tagliando,  saltando,  reci- 
tando a  soggetto:  e  bravo  chi  ne  capiva  qualcosa.  Quan- 
do la  recita,  come  Dio  volle,  arrivò  in  fine,  il  fiasco  era 
completo,  e  il  lavoro  era  spacciato. 

Ma  questo  non  era  il  parere  di  Giacinta  Pezzana,  anima 
e  mente  di  artista,  tse  mai  ve  ne  fu.  E  tra  lo  stupore  della 
compagnia  e  di  tutti,  dichiarandosi  ferma  nel  suo  giu- 
dizio dei  Guido,  annunziò  che  airindomani  il  lavoro  si 
sarebbe  replicato:  e  invitò  me  a  farvi  entro  la  notte,  le 
abbreviazioni,  i  tagli  e  le  modificazioni  del  easo.  L'invi- 
to era  tanto  bizzarro  che  Io  accettai:  e  andato  con  Biz- 
zoni,  €on  l'inconsolabile  Besozzi,  e  gli  altri  amici  ad  una 
splendida  cena  gentilmente  offerta  dal  dottor  Bottero  per 
celebrare  da  filosofi  il  fiasco,  lasciai  lì  presto  la  compa- 
gnia per  recarmi  alla  triste  operazione. 

Stetti  alzato  la  notte,  rilessi,  ricorressi  e  tagliai...  aspet- 
tate die  ve  lo  dirò  in  un  orecchio...  tagliai....  seicento  ver- 
si. E  di  quelli  proprio  che  mi  erano  eostati  di  più.  Era  la 
iiìica  che  se  ne  andava  a  spasso. 

L'indomani  il  lavoro  si  replicava,  e-  la  temerità  della 
sfida  aveva  chiamato  gente  in  teatro.  Bilaneio  della  sera: 
'^Plausi  d'atto  in  atto  crescenti  —  ventiquattro  ehiamate 
e  il  terzo  atto  che  aveva  provocato  lo  scoppio  della 
icnipesta  segno"  il  culmine  del  successo. 

E  la  sera  dopo  e  quell'altra  appresso  si  replicava  il  Gui- 
do ribattezzato. 

Conclusione  ad  uso  e  eonsumo  dei  giovani  autori  che 
mi  leggeraAno  e  a  cui  l'idea  solo  di  sopprimere  un  verso 
od  una  riga  nei  loro  drammi  mette  indiosso    le  convul- 

ni:  Lo  pensare  a  quel  che  importa:  imbastir  bene  i 

vori,  far  che  il  tessuto  sia  solido;  poi  delle  frangie  non 
curarsi  troppo,  delle  fioriture  anche  meno;  2°  andar  lesti 
^alla  meta  senza  digredire:  tutto  quello  ehe  nel  dramma 
faion  è  necessario  è  dannoso;  3."  non  aspettare  che  parlino 


/  pezzenti. 
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le  panche  per  rassegnarsi  a  certi  tagli  cesarei,  perchè  noit 
sempre  si  trova  lì  pronto  il  capocomico  che  inviti  il  pub- 
blico a  ricredersi  e  il  pubblilco  di  buona  pasta  che  a 
ricredersi  sia  disposto  (1).  — 


Dopo  resito  di  Torino  il  Guido  fu  dato  a  Firenze  per  la 
prima  volta  dalla  Compagnia  Ciotti-Marchi-Lavaggi. 
Splendida  l'esecuzione  e  il  successo  più  che  completo;  si 
replicò  più  sere.  E  successo  eguale  otteneva  poco  tempo 
prima,  a  Ferrara,  al  Tosi  Borghi,  colla  compagnia 
Luigi  Biagi,  nella  parte  di  Guido  insuperabile.  Da  allora 
continuò  felicemente  il  giro  dei  teatri  italiani:  e  avrebbe 
fatto  volontieri,  posto  che  era  in  viaggio  e  sentivasi 
gambe,  una  passeggiata  al  di  là  dellTsonzo;  ma  di  là  gli 


(0  Avevo  terminato  di  buttar  giù  queste  linee,  quando  tra  le  mie 
carte  vecchie  mi  capita  fra  mano,  in  un  numerò  lacero,  ingiallito  del 
Gazzettino  Rosa,   del  1872,   la  descrizione  che  della  prima  sera  ( 
Guido  a  Torino  vi  scrisse,  testimonio  oculare,  il  mio  buon  amico  F 
tunio,  al  secolo  Achille  Bizzoni.  Ne  trascrivo  qualche  brano  a  titolo 
di  memoria: 

«  ....  Al  terz'atio  il  baccano  regna  nella  sala,  in  sulla  scen 
la  confusione. 

«  Oh,  il  terribile  duello  che  è  per  un  autore  una  prima  rapprese 
tazione  ! 

ce  Corro  sulla  scena  per  vedere  l'amico. 

«  —  Non  scrivo  più,  mi  dice.  , 

«  —  Ma  sei  matto!  Sta  a  vedere  che  ti  perdi  d'animo  adesso! 

„  —        no,  non  voglio  più  saperne  del  teatro. 

<<  _  Ev  via!  qui  a  l)u,  hoira  !  .  . 

«  M'arriva  un  alleato,  un  potente  alleato,  un  bellissimo  alleat 
la  gemma  del  teatro  italiano,  la  isignora  Pezzana. 

«  —  Consolatevi,  Cavallotti,  il  Guido   vai  dieci   molte   meglio  d 
Pezzenti.  Stasera  è  un  fiasco,  ma  vi  garantisco  un  successo  enorm 
se  vi  decidete  a  tagliare  tutta  la  parte  puramente  letteraria,  di 
avete  riempito  il  dramma. 

<(  —  Impossibile  ! 

«  _  Non  c'è  niente  d'impoisisibile  ! 
«  —  VedTemo. 

«  Intanto  che  si  alza  la  tela  pel  quart'atto,  io  scappo,  il  cuore  n 
mi  reggo  di  restare  in  teatro.  Avvenne  ciò  che  doveva  avvenire,  1 
successo  fu  un  tonfo  a  capofitto. 

«  O  che,  non  si  conerà  per  questo  ? 

«  E  ei  cenò  allegramente;  i  nostri  ospiti  gentili  di  tanta  corte 
aspersero  il  loro  vino  eccellente,  che  l'allegria  regnò  sovrana. 
«  Oavallotti  si  alza. 
«  —  Dove  vai.^ 
«  —  A  tagliare  mille  versi. 
«  —  D'un  colpo 
«  —  D'un  colpo  i 

„  _  Va,  e  che  la  tua  buona  stella  ti  protegga. 
«  Una  volta  chiamavano  Cavallotti  poeta  anticesareo  :  oggi,  ai 
gli  fatti  al  Guido,  lo  potremmo  chiamare  cesareo. 
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toccò  la  stessa  ventura  che  qualche  anno  più  tardi  a  suo 
papà  :  e  gli  convenne  prudenzialmente  fare  il  viaggio  di 
ritorno,  e  di  ripassar  la  frontiera,  essendosi  laggiù  trova- 
to che  come  studio  storico  poteva  passare,  mi  come  rap- 
presentazione scenica  non  era  assolutamente  indispensa- 
bile. 


Ancora  una  parola.  Anche  al  Guido  come  ai  Pezzenti^ 
mi  era  venuto  più  tardi  Tidea  di  aggiungere  un  atto  in- 
termedio. Erano  brevi  scene  d'Arrigo  eon  Giselda,  poi  con 
Matilde,  "e  con  gli  esuli,  ritraenti  la  lotta  interna  dell'a- 
nimo del  giovane,  dopo  lo  scoprimento  della  sua  nascita 
e  innanzi  di  recarsi  al  giudizio  di  Dio.  Vincere  e  infama- 
re il  padre  :  o  cader  vinto,  e  infamar  la  causa  della  pa- 
tria. Questo  il  dilemma,  e  mi  pareva  il  contrasto  psico- 
logico potesse  non  tornar  privo  di  qualche  interesse.  In- 
fatti, a  una  recita  di  prova,  la  seconda  sera  che  Guido 
fu  dato  a  Monza,  in  autunno,  da  Ciotti,  Marchi  e  Lavag- 
gi, il  nuovo  attO',  al  racconto  di  Giselda,  e  alla  fine,  ebbe 
applausi:  ma  l'azione  non  procedeva  di  un  filo:  e,  sen- 
z'alti'o,  vi  rinunziai.  Per  questo  i  lettori  lo  troveranno 
non  qui,  ma  al  suo  posto...  tra  le  poesie. 

Invece  per  lo  stesso  motivo  adottai,  alle  successive  re- 
cite, una  modificazione  in  senso  opposto,  e  cioè:  riunire 
mercè  una  scena  doppia,  in  un  solo,  senza  cambiarvi  pur 
sillaba,  i  due  ultimi  atti,  il  quarto  e  quinto,  che  come  ta- 
li si  trovano  divisi  e  numerati  nella  edizione  Barbini.  Tro- 
vai ch'era  tutto  guadagno  per  la  rapidità  dell'anione  e 
per  il  contrasto  drammatico:  e  cosi  riuniti  si  ritrovano 
nella  edizione  presente,  che  è  quella  definitiva  per  le 
scene. 


«  Fu  redatto  raffi33o  per  Ja  replica...  lo  intanto  scappai  per  Milano, 
poco  fiducioso  nell'esito. 

e  E  i  tagli,  i  tagli,  co-rao  andajrono  la  sera  seguente.?  mi  cliiederete. 
Come  andarono. 

«  Ecco  un  telegramma  ^-ìnuU)  aiìMr/r  drammatica  l 

«  Seconda  rappresent'asion r  Guiu.-)  ('(inallotii  successo  strepitoso, 
autore,  artisti.    Domani  rcDrira/i,  '  «  Gualtiieri-Lazzeri.  » 

'<  Le  mie  eincere  condogli iinze  a  quei  signori  che  s'erano  già  tant,o 
consolati  in  cuore  per  rinsucces.-x)  della  prima  sera.  —  Si  facoianq 
coraggi'O,  ^arà  per  un'altra  volta.... 

«  Forturiio  ». 
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Già  di  questo  vizio  di  cambiare  e  rimpastare  spesso 
i  lavori  miei,  mi  han  fatto  più  d'una  volta  rimprovero: 
pazienza!  non  so  che  farci.  Vada  per  i  fortunati  a  cui 
le  opere  escon  fuori  perfette  di  getto,  come  Minerva  ar- 
mata dal  cervello  di  Giove.  Il  mondo  dell'arte  è  bello  per 
la  varietà  dei  gusti  e  anche  delle  maniere  di  lavorare.  E 
poi  coloro  a  cui  il  cambiar  non  piace,  non  dovrebbero  rim- 
proverarmi, perchè  se  adesso  a  quel  vizio  rinnnziassi  ecco 
che  questo  sarebbe  in  me  un  cambiamento! 

Meina,  12  Settembre  1881. 


Felice  Cavallotti. 


DEL  GUIDO 

E  DELLA  IDEA  ITALIANA  NEI  SECOLI  DEL  FERRO 


{Prefazione  alla  prima  edizione  del  1873). 


Quando  un  autore  drammatico  s'accinge  a  trattare  ar- 
gomenti che  poco  0  tanto  si  riferiscano  ad  un'epoea  o  a 
personaggi  starici,  qualunque  studia  di  ricerche  egli  vi 
adoperi,  il  meno  che  possa  capitargli,  novantanove  volto 
sopra  cento,  è  il  rimprovero  d'avere  svisato  o  falsata  la 
verità  della  storia.  Per  i  critici  da  dozzina  questa  accusa 
è  di  prammatica.  Perchè  essa  serve  a  posarli  in  faccia 
al  lettore,  a  dar  loro  un'aria  di  superiorità,  di  dottrina, 
di  erudizione,  che  stabilisca  la  loro  riputazione  di  criti- 
ci. L'ingenuo  lettore,  che  vede  l'Aristarco  far  oggi  erudi- 
tamente la  lezione  all'autore  A,  perchè  non  ha  ben  reso 
quel  tal  punto  controverso  della  storia  romana,  o  quel  tal 
altro  della  storia  greca;  domani  all'autore  B,  perchè  ha 
falsato  il  carattere  di  quel  tal  personaggio  del  Medio  Evo; 
dopodomani  all'autore  C,  perchè  non  ha  appro-fondito  le 
vere  cause  di  quel  tal  fatto  complicato  della  storia  mo- 
derna, e  sfoggiar  tutti  i  giorni,  colla  stessa  isicurezza,  una 
erudizione  diversa;  l'ingenuo  lettore  non  cerca  tanto  più 
in  là,  non  domanda  dove  mai  il  critico  ha  saputo  tutte 
queste  belle  cose,  e  trova  isemplicemente  che  l'Ariistarco  è 
un  pozzo  di  scienza.  Molte  volte  invece  l'Aristarca  è  un 
giovinotto  qualunque,  che  non  ha  ben  terminato  i  suoi 
studj,  e  che  ha  rubacchiato  lì  per  lì  la  sua  erudizione  po- 
sticcia fiopra  un'enciclopedia  qualunque  o  sopra  un  dizio- 
nario biografica,  quando  pure  non  s'è  risparmiata  anche 
quella  fatica  e  non  ha  parlato  a  casaccio,  per  darsi  l'aria 
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di  intendersene  e  nulla  più.  E  siccome  non  sempre  le  en- 
ciclopedie 0  i  dizionari  tengono  posto  di  studj  tserj  e  com- 
pleti, e  non  sempre,  sputando  sentenze  a  caso-,  si  imbroc- 
cano nel  .segno  i  punti  eontroversi  della  .storia,  cosi 
ne  escono  molte  volte  i  più  graziosi  spropositi  che  abbia- 
no mai  oscurata  la  nomea  del  viarchese  Colombi,  di  felice 
ed  esilarante  memoria. 

Il  Guido  delFumile  sottoscritto  non  è  naturalmente  an- 
dato esente  da  questa  ventura  :  tanto  più  che  Targomen- 
to  vi  si  prestava  a  meraviglia.  Parlandosi  in  esso  di  ita- 
liani e  tedeschi,  si  è  affacciata  subito  ai  sullodati  sapien- 
ti critici  l'idea  che  Fautore  avesse  voluto  far  delle  allu- 
sioni (Dio  mio!  con  che  buon  gusto)  e  delle  tirate  di  at- 
tualità: e  di  lì  un  gran  biasimo  a  lui  di  avere  a'  suoi 
personaggi  attribuito  linguaggio,  idee  e  sentimenti  mo- 
derni, di  cui  all'epoca  del  dram-ma  non  v'era  —  a  detta 
dei  critici  sapienti  —  pur  l'ombra.  Tutto  ciò,  duetto  col  sus- 
siego di  clìi  iia  idee  superiori  e  studj  profondi  sulla  ma- 
teria, e  con  analogo  corredo  di  citazioni,  era  adattatis- 
simo  a  far  effetto  in  un'appendice:  soltanto,  tutto  ciò  de- 
ve aver  fatto  ridere  coloro  che  appena  appena  conoscono 
l'epoca  a  cui  il  Guido  si  riferisce.  Epoca  singolare,  che 
vide  svilupparsi  in  Italia  e  crescere  fecondi  i  germi  della 
riscoissa  contro  lo  straniero:  e  iniziò  quella  tradizione  del 
pensiero  nazionale,  che  un  secolo  e  mezzo  dopo  si  afferma- 
va gloriosamente  sui  campi  di  Legnano,  e  poi  scompa- 
rire e  perdersi  fra  le  gare  dei  Comuni,  e  le  lotte  dei  Guelfi 
e  dei  Ghibellini,  e  delle  mille  altre  frazioni,  e  non  risor- 
gere che  più  tardi,  in  tempi  assai  più  vicini  a  noi. 

Ma  di  ciò  più  avanti.  Qui  basti  accennare  che  a  quell'e- 
poca si  riporta  il  faitto  storico  che  incornicia  la  favola 
del  presente  dramma;  la  deportazione  cioè  di  molti  fra  i 
capitani  italiani,  che  stettero  in  armi  contro  i  Tedeschi 
dal  1002  al  1014,  ordinata  in  quest'ultimo  anno  da  En- 
rico II  il  Bavaro  (che  poi  fu  detto  il  Sardo)  imperato^  di 
Germania,  dopo  la  caduta  di  Ardoino  re  d'Italia. 

Ricorderò  qui  di  volo,  come,  spento  in  Roma  Ottone  III, 
imperatore  di  Germania  e  re  d'Italia  (1002)  per  mano  di 
Stefania,  moglie  del  tribuno  Crescenzio,  e  rifattesi  a  gra- 
ve stento  in  Germania  le  lacere  reliquie  dello  esercito  te- 
desco, —  i  conti  e  i  marchesi  italiani,  cedendo  al  desi- 
derio di  indipendenza  e  alla  avversione  intensa  delle  po- 
polazioni contro  il  giogo  germanico,  risolvessero  cingere 
della  corona  d'Italia  un  capo  italiano;  e  come  la  scelta 
cadesse  sopra  Ardoino,  marchese  d'Ivrea,  il  quale  fu  ac- 
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damato  dai  principi  del  regno,  re  d'Italia,  nella  Dieta  di 
Pavia  del  15  febbraio  1002.  A  contrastare  questa  elezione, 
e  a  ristabilire  in  Italia  il  dominio  tedesco,  Enrico  II  di 
Baviera,  eletto  in  quel  frattempo  imperatore  dai  prìn- 
cipi di  Germania, /spediva  in  Italia  un  esercito  condotto 
dal  duca  Ottone  di  Carinzia,  che  fu  completamente  scon- 
fìtto dalli  Italiani  di  Ardoino  alle  chiuse  dell'Adige.  Si- 
tibondo di  vendetta,  Enrico  II  mosse  in  persona,  nel  100 i 
alla  testa  di  nuovo  esercito,  alla  volta  d'Italia.  Ardoino, 
bellicosissimo  uomo,  uditone  l'arrivo,  fece  afforzare  le 
chiuse  dell'Adige  e  concentrò  il  nerbo  delle  legioni  italia- 
ne sui  campi  veronesi.  Ma  quel  che  non  poterono  le  armi 
germaniche,  potè  questa  volta  la  defezione  di  alcuni  dei 
capi  stessi  d'Ardoino;  i  quali,  d'accordo  coi  grandi  digni- 
tari del  Clero  (malgrado  che  Ardoino  si  fosse  a  questo 
mostrato  imprudentemente  larghissimo  di  privilegi  e  do- 
nazioni ,  avviarono  segrete  intelU.tJenze  coli  tedeiscD  Arri- 
go. Che,  insieme  alle  ambizioni  deluse,  spingesse  quei 
capi  al  tradimento  avidità  di  lucri,  è  registrato  dai  cro- 
nisti dellepoca.  In  inedia  principes  regni  Italici,  fraudo- 
lenter  incedentes,  Ardoino  palam  militabant,  Henrico  la- 
ientem  favehant,  avaritiae  lucra  sectantes.  (1)  Mercè  di 
queste  defezioni,  poterono  le  schiere  carinziane  di  Enri- 
co II  riuscire  alle  spalle  degli  Italiani  nelle  strette  di 
Valsugana;  ed  Enrico  II  potè  giungere  collo  esercito  a 
Verona,  dove  gli  mossero  incontro  ad  ossequiarlo  i  capi  di 
Ardoino  disertori  :  fra  i  quali  il  Muratori  nomina  un  Te- 
baldo marchese,  detto  Tieboldo  o  Tiadolfo  dai  cronisti 
tedeschi,  che  fu  avo  della  contessa  Matilde.  (2) 

Da  Verona  trasse  Enrico  a  Pavia,  ove  il  15  maggio  1004 
si  fe'  incoronare  con  gran  pompa  re  d'Italia.  Ma  in  quella 
stessa  eittà,  e  in  quello  stesso  giorno,  taluni  dei  capi  ita- 
liani rimasti  fedeli  ad  Ardoino,  coll'aiuto  de'  Pavesi  ab- 
borrenti  la  tedesca  signoria,  tentavano  un  ultimo  sforzo 
di  armi,  che  per  poco  non  ristabiliva  interamente  le  sor- 
ti della  parte  italiana.  Notteteràpo  assalirono  il  palazzo 
ove  era  Enrico  II  col  presidio  tedesco  :  impegnata  furio- 
sa la  mischia,  la  vittoria  dichiaravasi  per  gFitaliani,  ca- 


li) Arnulfus,  Historia  mediolanensis,  Uh.  1. 

(2)  <(  Iluic  (Henrico)  occurrunt  Tliiadolplra-s  marchio  oum  praedictis 
auxiliatoribus,  gaudens  tempus  advenisse,  quo  secretum  bonae  volun- 
tatis  sibi  Uc^ret  apetrire  ».  Annalista  sasiionc,  in  Fertz,  Monumenta 
Risi.  Qerm,anicae,  tom.  Vili,  pag.  654.  —  Cfr.  Muratori,  Annali  d'I- 
talia, tom.  IX. 
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deva  ucciso  fra'  tedeschi  Gisill>erto,  cognato  dell'impe- 
ratore,  e  lo  stesso  Enrico  II  correva  già  rischio  di  cader 
prigioniero  quando  le  legioni  dei  Lotaringhi  e  dei  Fran- 
chi, ch^erano  a  campo  fuori  la  città,  (1)  avvertite  delFun- 
niinente  pericolo  deirimperatore,  irrompono,  non  senza 
sospetto  di  nuovo  tradimento  da  parte  di  alcuno  dei  capi 
ardoinici,  per  un  varco  delle  mura  deserto  e  sguernito 
di  difensori,  in  Pavia,  e  assalgono  gli  Italiani  alle  spal- 
le, I  ,  Tedeschi,  già  presso  a  soccombere,  ripigliano  ardire 
al  giungere  di  quei  soocorsi;  gli  Italiani,  presi  in  mezzo 
tra  forze  superiori,  dopo  accanita  ed  eroiea  resistenza, 
sono  sopraffatti  dal  numero.  Le  sehiere  germaniche,  siti- 
bonde di  vendetta  per  il  corso  pericolo,  pongono  a  sacco 
la  città,  fanno  strage  di  cittadini:  e  per  eomando  di  En- 
rico stesso  —  eanonizzato  Santo  dalla  Chiesa  —  è  appic- 
cato alle  case  rincendio  il  quale  rapidamente  si  estende, 
così,  che  in  breve  ora  miglia] a  di  cittadini  vi  periscono: 
moltissimi  sono  arsi  nelle  case,  moltissimi  trucidati  nel 
sottrarsi  al  fumo,  al  fuoco,  alle  macerie. 

Uno  totam  P  a  piani  concremavit  incendio,  scrive  il  cro- 
nista Arnolfo;  (2)  e  un  grido  di  orrore  e  di  indignazione 
si  leva  nelle  città  italiane  all'annuncio  dell'incendio  e  de- 
gli eccidj  di  Pavia.  Enrico,  vedendosi  malsieuro  fra  le 
popolazioni  esacerbate,  repu-ta  prudente  far  ritorno  in 
Germania;  e  della  sua  partenza  approfitta  Ardoino  per  ri- 
tornare alla  riscossa  e  ritoglie  alla  soggezione  tedesca  Is 
città  di  Lombardia. 

Fra  i  principali  aiutatori  di  questa  impresa,  e  come  il 
più  potente  e  più  fervido  tra  i  fautori  di  Ardoino,  desi- 
gnano i  cronisti  dell'epoca  un  Oberto  d'Este,  conte  della 
Marca  di  Genova  e  di  una  parte  del  Milanese.  (3)  Ma  le 
discordie  e  le  gelosie  dei  grandi  feudatari  e  la  ostilità  del 
clero  potentissimo  impedirono  che  la  riscossa  approdasse 
a  durevoli  risultati:  sicché  Enrico  II  aveva  modo  a.  ridi- 
scendere con  nuovo  esercito  in  Italia  nel  1014,  e  muovere 
incontrastato  a  Roma,  dove  il  pontefice  Benedetto  lo  in- 


(1)  Annalista  Sassone,  in  Pertz,  loc.  cit.,  Adelholdus,  in  Pertz,  tom. 
VI,  pag:.  692;  Thietmarus,  Chronicon,  in  Pertz,  tom.  V.,  pag.  806.  — 
Cfr.  Provana,,  Studii  critici  sulla  storia  d'Italia  ai  tempi  del  re  Ar- 
doino, pag.  231  e  seguenti. 

(2)  Vedi  Muratori.  Annali  d'Ilalia.  tom.  IX.  —  Arnulfus.  Eistoria 
Mediolanensis,  lib.  I. 

(3)  Vedi  Provana,  Studii  oritici  sulla  storia  d'Italia  ai  tempi  del  re 
Ardoino,  pag.  256. 


—  lòa  — 

coronò;  e  di  là  nel  ritomo  esercitare  '  la  sua  vendetta  sui 
principali  tra  i  guerrieri  italiani  di  parte  ardoinica.  Mol- 
ti di  questi  furono,  con  diplomi  suoi  di  quell'anno,  pu- 
niti di  esilio  e  di  confisca  :  dati  i  loro  beni,  come  registra 
il  Provana,  ai  conventi  ed  alle  chiese.  Il  cronista  Arnolfo 
collega  questo  fatto  ad  una  sommossa  scoppiata  in  Ro- 
ma, durante  la  presenza  deirimperatore  Enrico,  e  parla 
semplicemente  di  quattro  marchesi  della  Casa  d'Este, 
tradotti  per  questa  causa  prigioni;  (1)  ma  che  si  trattas- 
se di  una  misura  assai  più  estesa,  e  che  la  punizione  col- 
pisse il  maggior  numero  dei  capi  ardoinici,  attestano  il 
Tiraboschi  e  il  Provana  sulla  fede  dei  documenti  dell'e- 
poca (2).  Comunque,  ridotti  alla  miseria,  que'  profughi 
patrioti  vagarono  tre  anni  per  le  città  e  per  i  borghi  di 
Germania,  pagis  urhilmsque,  aspettando  sorti  migliori; 
finché  perduta  la  speranza  del  ritorno  in  patria,  conven- 
nero in  Bamberga,  ove  tutti  si  diedero  ad  un  comune  ed 
aspro  tenore  di  vita;  vestirono  uniformemente  in  umile 
foggia,  segno  di  lutto  della  patria  lontana,  ed  esercita- 
rono l'arte  del  lanifìcio  per  campare  la  vita.  Una  larga 
tonaca  di  panno  grossolano,  color  cinericcio,  stretta  da 
una  fune  intorno  ai  fianchi,  e  un  berrettaccio  del  mede- 
simo drappo,  tagliato  in  forma  di  cono,  che  in  giù  piega- 
to ricadeva  da  una  banda,  formavano  tutto  il  corredo  del- 
la persona.  (3)  Vivevano  in  comune,  spregiando  gli  agi 


(1)  Marchiones  ItaUae  quatuor.  Ugonem,  Azon&m,  Adelburtum  et 
Obizonem,   captione  una  constrinxit.  Arnulfus,  Hist.  Med.,   lib.  I. 

(2)  «  Multoe  nobileQ  Lombardo3,  maxime  Mediolaneniseis  et  Comen- 
ses,  quòs  ne  cantra  imperium  machinarentur,  in  AUemania  mittit 
et  exilio.  »  Tiraboschi,  Humiliatoriim  Velerà  Monumenta,  I,  16.  — 
Più  avanti  lo  stesso  Tirabosohi  scrive  che  altri  Comites  di  parte  ar- 
doinica si  erano  aggiunti  ad  Oberto  Mediolanis  Comes,  ed  ai  figli  di 
lui  «  ita  ut  Henricus  illos  bonorum  proscriptione  exilioque  mulcta- 
rit.  »  —  Tiraboschi,  ihid. 

Nei  documenti  del  Provana  si  hanno  poi  le  sentenze  di  confisca 
lanciate  da  Enrico  a  favore  del  clero,  contro  Oberto  e  i  figli  di  lui: 
contro  Berengario  ed  Ugo,  figli  del  conto  Sigifredo  da  Sperio,  contro 
un  Alberto  da  Parma,  e  contro  centoquaranta  capitani  di  Ardoino, 
dall'elenco  dei  quali  furono  presi  i  nomi  degli  attori  del  dramma 
dell'atto  secondo. 

Anche  il  Calchi,  Eist.  Medìol.,  libro  VI,  pag.  122.  scrive  che  fra  gli 
ardoini  puniti  d'6.silio  e  di  confisca  erano  molti  di  Milano,  Como  e 
Pavia;  e  fra  essi,  sembra,  anche  molti  dei  popolani  ohe  seguirono  i 
centoquaranta  capitani  nominati  nel  diploma  d'Arrigo,  con  cui  ne 
confìsca  i  beni  a  favore  dei  preti  della  chiesa  di  Vercelli. 

(3)  Vedi  Prevana,  pag.  313  :  Tiraboschi,  Humil.  Vet.  Mon.,  I,  19,  23; 
Helyot,  Histoire  des  ordres  religieux,  U>m.  VI,  pag.  53-154;  Giucci, 
Ordini  religiosi,  voi.  IX,  pag.  18. 


cui  molti  dì  essi  erano  avvezzi,  contenti  del  povero  vitto 
che  col  lavoro  delle  lane  si  proeacciavano;  col  soprappiù 
soccorrevano  essi  istessi  ai  poverelli.  (1)  Si  erano  eletto 
uno  tra  di  1oto>,  col  nome  di  viinisiro,  cui  incombeva  prov- 
vedere ai  bisogni  (2)  e  al  buon  andamento  delFassocia- 
zione;  a  questa  davano  nome  di  Convegno  o  Parlamento, 
(3)  perocehè,  sebbene  vivessero  ciascuno  nei  loro  privati 
abituri,  solevano  ogni  dì  convenire  in  un  luogo  comune 
a  ciò  destinato.  Ivi  attendevano  ai  lavori,  ponevano  in 
comune  i  guadagni;  si  intrattenevano  dei  comuni  dolori, 
delle  comuni  speranze;  e  fermio  avevano  tra  di  loro  che 
negli  spessi  colloqui  si  confortassero  a  vicenda  nella  spe- 
ranza di  rivedere  la  patria.  La  loro  vita  modesta,  sempli- 
ce, laboriosa,  conciliò  ad  essi  le  simpatie  e  lo  affetto  del- 
le popolazioni  tedesche  fra  eui  vivevano  :  notevole  cosa 
per  i  tempi  nei  quali  il  nome  italiano  suonava  in  Germa- 
nia odiatissLmo  :  e  la  pietà  per  loro  e  la  fama  delle  loro 
virtù,  più  e  più  diffondendosi,  persuasero,  nel  1019,  Ar- 
rigo II  a  liberarsi  da  quegli  ospiti  incomodi,  e  concedei^ 
loro  finalmente  il  ritorno  in  patria.  (4) 


(1)  «  Lanificium,  texere  panncs  ac  vendere,  ao  alia  operari,  ex  qui- 
bus  pO'Ssint  percipere  aUmenta,  cuum  de  labore  manuum  suarum  vi- 
vant, non  potenteis  elemosinai,  sed  dantes  ea-y  indigentibus  ».  Tira- 
V)oschi,  loc.  cit. 

(2)  «  Cui  rerum  omnium  administratio;  ministri  noimen  impositum; 
illLU(3  erat  coetui  universo,  singulisciue  fratribus  praecesse,  eorum 
oommodis  prospicere,  cavere  incommoda,  caeteraqua  quae  optimum 
patrem  deoent  curare,  »  Tiraboschi,  I,  27.  —  Nei  dramima,  al  titolo 
di  ministro,  fu  sostituito  quello  di  maestro. 

(3)  «  Aedes  hujusmodi  converiia  aut  varlatoria  appaU&ta©,  humiliati 
ipsi  ratres  de  convenio  dicti.  »  Tiraboschi,  iììid.  —  CIt.  Sormanni, 
Storia  degli  Umiliati,  cap.  I. 

(4)  Provana,  pag.  313  e  seguenti.  —  E  il  Tirabcschi,  d'accordo  col 
cronista  della  Novaleoa;  «  Anno  igitur  1014.  Insubrum  exilium  con- 
signandum  arbitror;  hos  vero  tres  oirciter  annos  in  Germania  ©xulasea 
meliora  sperante^  :  anno  autem  1017  patriae  recuperandad  spe  omni 
amiasa,  divina  ©ectari  asperae  vitae  genus  ampleoti,  crassisque  inde 
vestibUkS,  cepiisse,  donec  anno  1019  hujus  rei  fama  ad  Henricum  delata, 
ilio  in  patriam  omnibusi  ex  ratione  permiiserit.  »  I,  19. 

L'Helyot,  poi,  neUa  sua  Storia  degli  Ordini  religiosi,  sebbene  per 
conto  proprio  assegni  erroneamente  a  una  data  assai  posteriore  l'ori- 
gine degli  Umiliati,  e  cioè  all'esilio  di  molti  gentiluomini  lombardi 
nell'anno  1117,  dopo  la  morte  della  contessa  Matilde,  riferisce  tutta- 
via l'opinione  del  padirie  Torecchio,  il  più  antico  cronista  dell'Ordine, 
il  quale  ne  scrisse  nel  14l9,  e  il  quale  concorda  col  Tiraboschi  :  «  Les 
villos  de  Pavie,  de  Lodi,  de  Crémone,  et  quelques  autres  de  Lombar- 
die, principalement  celle  de  Milan,  s'étant  revolt ées  contre  l'empereur 
Henry,  ce  prince  étant  passé  en  Italie,  remit  ces  villes  sous  son 
obóissance,  et  pour  chàtieir  los  chefs  de  rebelles,  qui  étoient  les  per- 
sonnes  les  plus  considéra'bles  dans  la  notlesse,  il  les  mena  prisonniera 


I 
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Oli  ivi  giunti,  molti  di  essi  conservarono  ancora,  per  for- 
za d'abitudine,  o  per  altre  cause,  il  metodo  di  vita  adot- 
tato negli  anni  dell'esilio,  e  la  stessa  foggia  di  vestiario  : 
e  continuarono  nella  antica  convivenza  e  nella  intrapre- 
sa arte  del  lanificio.  Così  sorgeva  in  Milano,  prettamente 
laico  nelle  sue  origini,  l'Ordine  degli  Uviiliati,  (1)  che  aju- 
tò  mirabilmente  in  Italia  i  progressi  di  quella  importan- 
tissima industria,  fonte  di  ricchezza  e  di  potenza  ai  na- 
scenti Comuni;  Ordine  che  fiorì  per  quattro  secoli,  finché 
Carlo  Borromeo  ne  promosse  da  Pio  V  l'abolizione  nel 
1571.  (2). 


cn  AUemagne.  Ces  gentiishommes  so  lassant  de  leur  captivité,  Is  biea- 
heureux  Gui,  qui  s'étcit  acquis  beaucoup  de  crédit  parmi  eiix,  l€B 
exliorta  à  profìter  da  leur  ma^lheur,  en  méprisant  toutes  les  vanités 
de  ce  monde,  et  en  s'exercant  dans  la  pratiQiie  des  vertus.  Ces  gen 
tilshommes  ayant  suivi  son  avis,  ,se  revètirent  l'an  1017  d'habits  de 
cculeur  cencirée,  qui  con-^istoient  en  une  ròbe  de  g^ros  drap,  eeinte 
d'une  ceinture  de  mème  étcffe,  avec  un  grand  manteau  qui  desoen- 
doit  jusqu'à  terre  et  des  bonnets  de  méme  étolfe,  pour  coaviir  leuir^s 
tétes.  »  Helyot,  Histoire  des  Ordtes  religieux,  tom.  V,  154-154.  E  col 
padre  Toreccbio  e  ccl  Tirabo?.chi  concordano  pure  nell'assegnamento 
dell'epoca  il  Corio  e  il  Bossi.  Solo  il  Sigonio  adegua  l'origine  degli 
Umiliati  al  regno  po^:teri'Ore  dell'imperatore  Corrado.  Il  Tirabonchi 
poi  divide  la  storia  dell'Ordine  in  tre  periodi  :  e  dopo  di  aver  riferito, 
come  si  disse,  al  1017  il  ritorno  in  patria  degli  esuli  e  l'origine  del 
Convegno,  trasporta  a  un  secolo  dopo,  nsl  1135,  la  trasformaziono 
(secondo  periodo)  dell'associazione  laica  in  oirdine  relig  ioso.  soUv)  gli 
auRpicj  appunto  del  bearlo  Guido.  (Tira-boischi,  UT,  330).  Ciò  lìe  da- 
rebbe la  chiave  della  divergenza  di  epoche  tra  il  Tira')o,;c]ii  e  l'Ile- 
lyot. 

(1)  Il  Carutli,  sulla  scorta  anch'egli  del  Provana,  illuistrando  l'oii- 
gine  degli  Umiliati,  racconta  a  questo  modo  nelle  Tradizioni  italiane 
oome  gli  esuli  assumessero,  al  loro  irimpatrio,  queìla  denoiTiinazione; 

«  In  un'ampia  sala  del  palazzo  imperiale  «tavan  raccolti  i  princi- 
pali fra  i  profughi  italiani;  tutti  indosp;avano  la  lunga  tonaca  e  il 
largo  cappuccio,  ma  in  tutti  gli  sguardi,  isu  tutte  le  fronti  splendeva 
l'alterezza  e  Ja  forza.  Si  spalancarono  i  battenti  di  una  porta,  e:l 
Arrigo,  accompagnato  dai  grandi  del  regno,  si  avanzò  nel  mezzo 
della  eala  a  passo  lento. 

«  Siete  voi  dunque,  diss'egli,  quegli  italiani  che  luiiiii  )  impugnato 
le  armi  contro  dfell'impero,  per  iseguire  le  parti  da]  marcii ese  d'Ivrea, 
alla  cui  anima  Dio  voglia  dar  pace? 

Siete  quelli  veramente?  continuava;  siete  proprio  umiliati?  i  vo- 
stri modi  dime.ssi,  i  vostri  abiti  da  penitenti  hanno  disarmata  la  giu- 
stizia dell'imperatore?  Kbbetie.  r:torn,ate  in  pai  ria.  quando  vi  piaccia; 
il  vostro  esilio  è  finito,  o  miei  carissimi  umiliati. 

"  Questo  epiteto  dell'imperatore  servì  a  denominare  gli  esuli,  i  qua- 
li ritornando  in  Italia,  non  deposero  l'abito  e  continuarono  a  vivere 
f  rateile  voi  mente....  » 

E'  superfluo  avvertire  che  questa  spiegazione  del  titolo  degli  Umi- 
liati, registrata  con  riserva  anche  dal  Bossi  e  dal  Tiraboschi,  non  è 
punto  guarentita  dagli  storici  e  neppure  dal  Provana  medesimo. 

(2)  «  Ils  rétablirent  à  lerar  retour  en  Italie  le^  manufadures  de  lai- 
ne,  donnant  à  travailler  à  une  infìnité  do  pauvres  artisans;  e'occu- 
pant  eux  mèraoi  à  faire  des  draps,  vivant  du  travo/il  de  leurs  mains 


—  166  — 

Ma  la  successiva  trasformazione  del  convegno  degli  é- 
suli  dell'Ordine  propriamente  detto  degli  Umiliati  non 
rientra  nella  cornice  storica  del  dramma,  la  cui  azione 
svolgesi  invece  interamente  neirultimo  anno  dell'eisilio  a 
Bamberga  (1019)  e  vi  ritrova  gli  esuli  deportati,  precur- 
sori degli  eroi  di  Legnano,  in  mezzo  alla  loro  vita  sem- 
plice e  serena,  di  virtù,  di  lavoro,  di  patriottiche  speran- 
ze, e  di  povertà  dignitosamente  sopportata. 

Che  insieme  coi  patriotti  incorressero  la  disgrazia  di 
Arrigo  imperatore  taluni  degli  stessi  eapi  ardoinici,  la 
cui  defezione  aveva  portato  al  rovescio  delle  armi  itali- 
che, è  registrato  da  alcuni  storici  nostri  e  da  Domenico 
Carutti  nelle  Tradizioni  italiane.  Su  questo  dato,  e  dentro 
questa  istorica  cornice,  inventò  Fautore  la  favola  del  giu- 
dizio di  Dio,  e  razione  drammatica  che  intorno  ad  essa 
s'annoda.  E  nella  cerchia  della  favola,  naturalmente, 
l'autore  si  prese  tutte  le  libertà,  che  l'arte  gli  consentiva 
e  airambiente  storico  non  ripugnavano  :  seguendo  .a  sua 
posta  la  fantasia.  La  quale  lo  ha  portato  in  un  campo  che 
certo  non  è  quello  deirodierna  scuola  ultra  realista:  an- 
zi, l'autore  è  pronto  ad  ammettere  di  avere  nello  svilup- 
po della  favola  sagrificato  alla  Musa  troppo  più  che  agli 
apostoli  moderni  di  quella  scuola  non  garbi;  e  a  confessa- 
re tutto  quel  che  avvi  nel  lavoro  di  elementi  poetici  e  ro- 
mantici —  poiché  la  parola  è  di  moda,  —  a  cominciare 
dalle  antitesi  simboliche  di  alcuni  fra'  personaggi,  Matil- 
de e  Guido,  l'innocenza  e  l'infamia,  Giselda  e  Matilde,  la 
nemesi  ed  il  pendono.  Tutto  questo  egli  è  pronto  a  con- 
fessare, isenza  per  questo  dichiararsi  in  fallo  :  questione 
di  gusti;  bensì  egli  si  troverebbe  assai  mortificato  e  pen- 
tito, se  si  riuscisse  a  provargli  che  i  personaggi  da  lui 
posti  ad  agire  in  quel  mondo  della  fantasia  sono  anch'es- 
si tutti  fantasmi  e  non  uomini;  che  i  loro  affetti  non  sono 
umani,  non  sono  nel  mondo  della  natura;  che  le  loro  pas- 
sioni non  sono  nè  possono  essere  vere;  e  che  il  linguag- 
gio di  queste  passioni  non  è  vero.  Perchè  allora  l'autore 
avrebbe  mancato  all'intento  ch'ei  si  era  prefìsso,  e  tradi- 
to la  scuola  a  cui  si  onora  appartenere. 

et  distribuant  i^ux  pauvreis  oe  que  restait  de  leur  gain.  »  Hejjot, 
op.  cit.,  VI,  155.  —  A  Milano,  gli  Umiliati  presero  dimora  nel  locale 
di  Brera.  Da  Milano  essi  trapiantarono  a  Firenze  la  prima  casa  del- 
l'Ordine e  il  primo  lanificio  che  Firenze  avesse  neiranno  1125.  «  Hu- 
miliati  lanarium  primi  omnium  Florentiae  exercere  visi  sunt,  » 
Florentinus,  ap.  Tirabosohi,  II,  103.  Ed  ò  noto  a  quale  ^rado  di  svi- 
luppo vi  salisse  più  tardi  quest'arte,  che  fu  in  Firenze  tra  le  otto 
maggiori. 


—  157  ~ 

Questo  studio  di  annonizzare  l'elemento  fantastico  col- 
l'elemento  umano,  di  far  sì  che  la  favola  potesse  comba- 
ciare colla  cornice  storica  che  la  inquadra,  e  l'azione  e  le 
passioni  muovervisi  dentro  senza  offesa  alla  verità  della 
storia,  è  stata  la  cura  massima  dell'autore  nello  scrivere 
questo  lavoro.  S'egli  sia  riuscito  allo  scopo,  non  sa,  nè 
osa  asserire;  solo  egli  sa  di  avervi,  per  quanto  era  in  lui, 
tenuto  dietro,  persino  nei  più  piccoli  particolari  dell'azio- 
ne. Di  che  è  risultato,  che  nel  dramma  entra  la  storia 
anche  più  che  a  persona  ignara  dei  tempi,  a  prima  giun- 
ta, non  sembri.  Così,  per  esempio,  un  critico  sapiente  a- 
scrisse  al  novero  delle  tirate  posticce,  che  gli  autori  no- 
vellini incastrano  nei  loro  lavori,  i  discorsi  su  l'Italia,  di 
Arrigo,  nell'atto  primo,  e  degli  altri  esuli  nel  seconda; 
anzi  trovò  che  tutto  quanto  il  dramma  non  era  stato  scrit- 
to che  per  innestarci  quelle  tirate  fuori  posto;  invece  al- 
l'autore la  ragione  storica  di  questi  discorsi  s'era  affac- 
ciata leggendo  quel  passo  del  Provana  sulla  vita  degli  e- 
suli:  ((  ciò  facevano  con  tutta  semplicità  di  modi,  fermi 
nello  acceso  irremovibile  intendimento  di  ottenere  il  ri- 
torno in  Italia  :  al  che  avevano  fermo  tra  di  loro  che  ne- 
gli spessi  colloqui  a  vicenda  si  confortassero  colla  speran- 
za di  rivedere  la  patria  ».  (1). 

Un  altro  trovò  che  l'autore  aveva  voluto  fare  delle  al- 
lusioni banali  delFattualità,  loontrarie  alla  veirità  storLca, 
a  proposito  della  legge  Lanza  sulle  guarentigie...!  nei  di- 
scorsi degli  esuli  intorno  ai  frati  e  alle  larghezze  di  Ar- 
doino  verso  il  clero:  se  in  quei  discorsi  è  qualche  cosa 
che  richiami  involontariamente  i  tempi  e  i  casi  nostri 
l'autore  non  va  a  cercarlo,  e  non  è  colpa  sua;  a  lui  basta 
il  dire  che  di  quanto  gli  esuli  accennano  non  è  un  solo 
fatto  che  non  sia  desunto  dai  documenti  dell'epoca. 

Altri  trovò  la  rustica  semplicità  dei  modi  disóicevole 
ad  illustri  baroni  e  capitani,  e  la  serenità  diffusa  nei  di- 
scorsi del  convegno  sconveniente  alla  mestizia  di  esuli 
patrioti.  A  questo  rispondono  le  citazioni  già  fatte  più  so- 
pra dall'autore,  il  quale  appunta  aveva  inteso  mostrare 
gli  esuli  lombardi,  in  quella  laro  ((  vita  spontane ambente 
modesta,  semplice,  abjeitay  serena  per  virtù  di  lavoro,  e 
di  speranze  ricolma,  »  (2)  in  cui  la  storia  ce  li  presenta 
portanti  nobilmente  con  animo  virile,  la  onorata  sven- 
tura. 


)  Provaua,  Studii  critici,  pag.  31,  3  4, 
Provana,  Studii  critici,  3l4. 
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Parve  ad  altri  ancora  incomprensibile  e  inverosim* 
che  Guido,  il  traditore  rimunerato,  si  trovasse  poi  anc' 
egli,  esule  e  povero,  fra  gli  esuli;  eppure  narra  la  stor 
che  de'  traditori  parecchi  ebbero  bensì  premio  di  onor 
di  ricchezze,  di  feudi,  ma  gli  altri  raffreddatisi,  più  tar 
verso  il  Tedesco  furono  involti  da  Arrigo  II  nella  comu 
disgrazia  de'  fratelli  traditi:  condegno  eastigo  dei  tra 
tori,  i  quali  il  più  sovente  vengono  in  odio  a  c{uelli  sto- 
che  li  adoperano,  e,  adoperatili,  se  ne  sbarazzano. 

E  qui  l'autore  potrebbe  proseguire  a  sua  posta  nel 
enumerazione  delle  circostanze  storiche  a  eui  egli  è  ven 
to  infoirmando  via  via  lo  sviluppo  della  sua  favola;  e  m 
strare  come  storici  siano  tutti  i  particolari  ehe  intor 
agli  esuli  racconta  nel  prologo  del  Guido  la  vecchia  ^ 
gnese;  e  carattere  storieo  abbiano  le  lagnanze  di  Guli 
mo  nello  stesso  prologo  sulle  cattive  accoglienze- che  tr 
vavano  fin  d'allora  i  Tedeschi  in  Italia;  lagnanze  che 
critici  sapienti  giudicarono  tutta  roba  di  stampo  mode 
no,  e  furono  "invece  tradotte  pressoché  alla  lettera  da  i 
curioso  frammejito  del  cronisti  co;ite.iip;)raiie  )  Ditaiar 
e  come  abbiano  carattere  storico  gli  stessi  rimproveri 
Giselda  nell'atto  secondo,   sulle-  discordie  degli  Italia 
che  non  meno  dei  tradimenti  ajutarono  a  quell'epoca 
germaniche   vittorie;  e  base  di  verità  storica  abbia  per 
no  la  con  tesa  tra  i  personaggi  nnmaginarj  Arrigo  e  F 
Valdo,  in  quanto  essa  riflette  il  conflitto  d'amor  propri 
nazionale  fra  i  cronisti  italiani  e  i  tedeschi  dell'epoca,  ^ 
la  disparità  di  linguaggio  delle  cagioni  dagli  uni  e  da 
altri  attribuite  ai  rovesci  italiani.  Così  i  contempora" 
tedeschi  Adelbondolo,  Ditmaro,  e  l'Annalista  Sassone  (v 
di  in  Pertz,  toin.  V,  VI,  Vili)  agli  italiani  ingiuriosiesi 
negano  il  tradimento:  Arnolfo  e  gli  altri  cronisti  Italia 
lo  affermano  (vedi  in  Muratori). 

Ma  la  enumerazione  condurrebbe  ancora  troppo  al 
liino;he,  e  basta  il  fìn  qui  detto  a  dimostrare  che  all'aut 
i.e  h)  qiirsto  dramma  potranno  benissimo  esser  vem" 
nieno  Fingegno  e  l'inspirazione,  non,  però  fecero  difet 
la  coscienza  e  la  pazienza.  Egli  aveva  pensato  e  pensa  a 
che  adesso,  che  potesse  trovar  po-sto  nell'arte  una  cer 
forma  di  dramma  storico,  dove  la  storia,  invece  di  m 
strarsi  nella  sua  veste  prelensiosa,  e  di  imporsi  colki  S 
verità  spesso  nojosa  dei  suoi  apparati,  fosse  mnestata 
\o  sviluppo  di  passioni  del  cuore,  così  da  divenire  carne 
sangue  del  dramma,  e  da  trovarsi  diffusa  dappertut 
senza  apparire  con  ostentazione  visibile  in  nessuna  p 


—  159  — 

ie  :  un  dramma  storico  dove  lo  spettatore  si  trovasse  a 
vivere  nella  pesante  atmosfera  della  storia,  ma  le  ema- 
nazioni della .  poesia  gli  impedissero  di  accorgersene.  E' 
stato  punito  dal  suo  stesso  artificio  :  perchè  tutti  coloro 
che  di  storia  ignari,  non  avevano  naso  per  fiutarla  dove 
es^sa  trovava.si  sotto  lo  stra.to  poetico  nascosta,  tutti  costo- 
ro, non  vedendola  venir  fuori,  eolle  sue  pergamene  pol- 
verose sotto  il  braccio,  accusarono  l'autore  di  averla  cac- 
ciata via. 


E  qui  appunto  ritornando  all'epoca  nella  quale  il  Gui- 
do si  svolge,  poiché  lo  studio  di  essa  offre  cèrto,  ai  cul- 
tori delle  cose  patrie,  interesse  anche  maggiore  di  quello 
che  al  mio  dramma  si  leghi,  cade  in  acconcio  precisa- 
mente il  ricordare  uno  dei  più  esiilaranli  tra  gli  spropo- 
siti che  intorno  al  Guido  furono  scritti  col  più  adorabile 
sussiego  dai  critici  da  dozzina.  Citerò  le  parole  testuali 
di  uno  di  (juesti,  il  Torelli-Violler  del  C'n'ri"rr: 

((  Francesco  De  Santis  ha  ferito  alla  radice  il  romanzo 
storico  ed  il  dramma  storico  affermando  che  son  falsi 
perchè  mettono  in  i&cena  personaggi  antichi  eon  senti- 
menti moderni.  Gli  italiani  che  il  signor  Cavallotti  ci  pre- 
s-enta  .sono  nostri  contemporanei  poetizzati,  idenlizzati; 
Arrigo,  Oberto,  Mainardo  parlano  dell'Italia  e  dei  Tede- 
schi eome  se  ne  parlava  nel  1848.  Smaniano  di  ìndipen- 
denza  come  Goffredo  Mameli  e  Berchet.  Gli  italiani  del 
mille  erano  ben  lontani  da  queste  idee  (!!).  Per  loro  la  pa- 
rola Italia  non  era  che  una  espressione  geografica  (sic!!!) 
come  oggi  la  parola  Europa.  Pei  Milanesi  tanto  era  Pavia 
tanto  era  Bamberga.  Pei  Pavesi  tanto  era  Milano,  tanto 
era  Spira  (!!!).  A  rendere  meno  grave  V anacronismo  (!!). 
il  signor  Cavallotti  ha  imm.agin;;1  )  rli  far  dei  suoi  perso- 
naggi degli  amici  e  dei  generali  clj  Aidoino  da  Ivrea.  Il 
marchese  Ardoino  tentò  di  farsi  (!!!)  re  d'Italia:  il  signor 
Cavallotti  ha  pensato  che  attribuendo  agli  ufficiali  di  lui 
idee  di  nazionalità,  se  non  sarebbe  assolto  dal  delitto  di 
lesa  storia,  avrebbe  almeno  le  circostanze  attenuanti.  Dia- 
mogliele —  e  veniamo,, al  dramma.)) 

Eh!  die  ve  ne  pare  della  insigne  degnazione?  Peccato 
il  critico  sapiente,  aecordando  le  attenuanti  al  povero 
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autore  del  Guido,  siasi  dimenticato  di  accordarle  in  pa- 
ri tempo  al  Muratori,  al  Sigonio,  al  Sismondi,  al  Leo,  e 
ad  Arnolfo,  e  a  Ditmaro,  e  airAnnalista  Sassone,  e  al 
Giulini  e  al  Denina,  e  al  Provana  e  compagnia! 

Naturalmente,  allorché  quella  faceta  corbelleria  mi  ca- 
pitò sott'occhio,  non  seppi  tenermi  dal  riderne,  e  dal  ci- 
tarla come  un  saggio  della  profondità  di  studi  a  cui  in 
fatto  di  storia  patria  arriva  tra  noi  —  pur  troppo  l  — 
una  parte  della  critica. 

Non  l'avessi  mai  fatto!  L'infelice  critico  se  l'eibbe  a  ma- 
le, e  non  sapendo  capacitarsi  d'averle  dette  grosse,  si 
mise  a  sostenere  il  suo  granchio  con  amore  tutto  pater- 
no. In  che  modo?  V©  lo  do  in  mille.  Citando  una  frase 
della  magnifica  opera  di  Ferrari  sulle  Rivoluzioni  d'Italia 
relativa...  all'epoca  dei  Comuni.  Ecco  qua: 

((A  conferma  di  questa  mia  opinione  (che  il  supporre 
odio  nazionale  fra  Italiani  e  Tedeschi  nel  1000  è  un  a- 
nacronismo)  citerò  l'autorità  di  Giuseppe  Ferrari,  il  qua- 
le narrando  appunto  i  fatti  d'Italia  nel  secolo  XI  (!)  scri- 
ve: <(  La  storia  dei  Comuni  considerata  in  tutta  la  sua 
durata  non  è  La  storia  di  una  guerra  contro  lo  straniero». 

Dopo  una  citazione...  di  questo  genere,  naturalmente, 
col  critico,  ho  smesso  subito  di  discutere.  Perchè  era  un 
affar  serio  spiegar  la  storia  d'Italia  —  del  nostro  paese! 
—  a  chi  si  mostrava  digiuno  de'  rudimenti  di  essa  al 
punto  da  confondere  le  rape  co'  fagiuoli,  l'epoca  di  Ar- 
doino  coll'epoca  dei  Comuni,  il  secolo  XIV  di  cui  parla 
il  Ferrari  col  secolo  XI;  da  non  sapere  che  due  secoli  pri- 
ma dell'epoca  a  cui  il  Ferrari  alludeva,  ci  furono  Ponti- 
da  e  Legnano;  e  da  ignorare  così  completamente  uno  dei 
fenomeni  più  caratteristici  della  storia  nostra,  vale  a  di- 
re il  come  e  perchè  il  sentimento  d'indipendenza  e  di  odio 
ai  Tedeschi  che  domina  la  storia  d'Italia  dal  cader  dei 
Carolingi  verso  la  metà  del  seeolo  X  fino  appunto  al  prin- 
cìpio dei  Comuni,  si,  andasse  dileguando  al  sorgere  di 
([uesti  per  lasciare  il  posto  ad  altri  sentimenti  e  ad  altre 
idee  :  e  come  il  principio  federativo  si  sostituisse  al  prin- 
cipio nazionale:  e  il  sorgere  delle  libertà  civili  facesse 
porre  in  non  cale  la  indipendenza  politica.  Ma  come  rifar- 
si da  capo  a  spiegare  per  filo  e  per  segno  tutto  questo  a 
chi  della  storia  è  all'abbici? 

Posso  ben  dire  anch'io  con  Berchet:  ((Se  vi  ha  eostaggiù 
lontano  fra  le  persone  nelle  quali  è  supponibile  una  di- 
screta coltura,  taluno,  dico,  a  cui  non  sia  stata  rotta  la 
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sonnolenza  incuriosa  dal  gran  rumore  fatto  pel  lungo  e 
pel  traverso  dell'Europa  dalla  bell'opera  di  Sismondi, 
Sulle  repubbliche  italiane,  tanto  peggio  per  lui!  Se  il  po- 
veretto non  sa  che  un  tempo  nelle  vene  dei  nostri  ante- 
nati non  iscorreva  tutto  latte:  che  le  soperchierie  tede- 
sche non  erano  in  Italia,  ai  tempi  di  Barbarossa,  ingoia- 
te come  le  ciambelle  calde;  ehe  delle  virtù  degli  Italiani 
nel  secolo  della  Lega  la  prova  infallibile  sta  nel  loro  aver 
voluto  Y indipendenza  e  nel  cercarla  come  fecero  non  col- 
la pietà  del  guaire,  ma  ooi  nervi,  e  co»!  isangue  nella  bat- 
taglia; —  s'egli,  il  poveretto,  non  le  sa  queste  splendide 
cose  tanto  peggio  per  lui!  Che  ci  ho  a  fare  io?»  (1). 

Eppure  l'argomento  —  non  per  il  critico  faceto  —  ma 
per  sè  stesso  merita  di  essere  discusso  :  perchè  nell'epoca 
appunto  dei  Berengarj  e  di  Ardoino,  meno  nota  di  quel- 
la gloriosa  del  secolo  XII  che  la  seguì,  si  ritrovano  i  pro- 
dromi del  maggior  fatto  storico  dell'epoca  nostra,  si  ri- 
trova la  genesi  dell'idea  oggi  incarnata  dell'italica  unità. 

E'  in  quest'epoca  infatti  che  nasce,  come  sopra  dicem- 
mo, gagliarda  la  reazione  del  sentimento  italiano  contro 
la  tedesca  signoria. 

Di  questa  reazione,  di  questo  sentimento  varie  e  mol- 
teplici le  cause:  ma  sorvolando  alle  minori  (larghezze  de- 
gli imperatori  tedeschi  che  raccolsero  l'eredità  dei  Caro- 
lingi, verso  lalto  clero  inviso  alle  popolazioni  per  le  sue 
prepotenze;  moltiplicarsi  degli  uomini  liberi  o  dei  secon- 
di militi  ostili  ai  grandi  vassalli  dell'impero;  prepotenze 
e  violenze  e  rapine  delle  soldatesche  germaniche,  ecc., 
ecc.),  mi  basterà  accennare  un  fatto  che  tutte  le  domina: 
ed  è  la  vicinanza  del  periodo  della  dominazione  longo- 
barda. 

Benché  non  mai,  sotto  i  Longobardi,  interamente  uni- 
^ome  lo  fu  sotto  i  Goti  ed  i  Greci,  è  un  fatto  che  dal 
dominio  longobardo  l'Italia  nostra  comincia  ad  acquista- 
re fisionomia  e  consistenza  di  nazione.  Sotto  i  Goti  di  Teo- 
dorico e  i  Greci  di  Belisario  e  di  Narsete,  non  era  l'Ita- 
lia ancora  una  morta  spoglia  del  cadavere  romano,  un 
vasto  accampamento  di  eserciti  fra  turbe  di  vinti  senza 
patria  e  senza  nome,  —  una  fazione  territoriale  disgre- 
gata, per  forza  di  conquista,  dalla  grande  romana  uni- 
tà. Ma  in  due  secoli  di  stabile  dominio,  i  Lombardi  con- 


(1)  Berchet.  Prefazione  aUe  Fantasie  — 


I  pezzenti. 
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quistatori  si  erano  fusi  mano  mano  colle  stirpi  conqui- 
sta ie;  avevano  accomunato,  -confuso  a  vicenda,  collo  an- 
dar del  tempo,  religione,  leggi  romane  e  germaniche,  co- 
stumi, abitudini,  sangue;  assimilato  le  tempre,  ì  carat- 
teri; (1)  estesa  la  conquista  e  l'opera  lenta  della  fusione 
da  un  capo  airaltro  d'Italia,  dai  dominj  di  Roma  alFin- 
fuori.  Il  jus  longobardo,  diminuiti  i  servi,  aveva  abbrac- 
ciato in  un  vincolo  quanti  erano  uomini  liberi  in  Italia; 
indi  il  sorgere  di  un  volgo  e  di  una  coscienza  popolare; 
Tordinamento  territoriale  longobardo  era  stato  avvia- 
mento all'unità.  N'era  risultato,  al  tempo  degli  ultimi  r^, 
un  corpo  politico  e  sociale  abbastanza  amalgamato,  ab- 
bastanza compatto  ed  omogeneo,  abbastanza,  per  quei 
tempi,  unificato  nelle  leggi,  nei  costumi,  nell'indole,  nel- 
la coscienza  «tessa  della  propria  individualità,  per  meri- 
tare il  titolo  di  nazione.  E  veri  re  nazionali  possono  dirsi 
gli  ultimi  re  longobardi;  e  tali  ne  appajono,  sorretti  dal 
sentimento  delle  popolazioni,  nei  loro  conflitti  accaniti 
con  Roma:  la  quale,  se  non  avesse  ricorso,  per  rompere 
l'opera  deirunificazione,  airintervento  straniero,  l'unità 
d'Italia  daterebbe  forse,  come  quella  di  altri  popoli,  da 
secoli,  e  ritalia  forse  da  secoli  sarebbe  nazione.  Torto 
questo  dell'immortale  autore  dell'Adelchi  lo  averlo  dimen- 
ticato allorché  il  cattolico  sentimento  lo  trasse  nel  suo 
dramma  a  parteggiar  per  la  Chiesa  contro  i  re  longo- 
bardi, i  quali  personificavano  la  resistenza  nazionale  con- 
tro rinvasione  straniera. 

Ora  la  breve  e  tumultuaria  e  fiacca  dominazione  dei 
Carolingi  non  aveva  potuto  cancellarci  nè  distruggere  cosi 
presto  l'opera  di  due  secoli.  La  tradizione  di  un  regno 
d'Italia  era  sopravvissuta  alla  conquista  dell'armi  franche. 
E  però  non  appena  lo  scettro  dei  Carolingi  passò  nelle 
mani  degli  imperatori  tedeschi,  e  la  prepotenza  delle 
germaniche  soldatesche  suscitò  Tira  delle  popolazioni  che 
fremevano  in  vedersi  trattate  col  diritto  di  conquista,  e 
già  più  non  erano  il  volgo  disperso  e  senza  nome  com- 
pianto dal  poeta,  —  noi  vediamo  quella  tradizione  rina- 
scere, farsi  gagliarda,  aprirsi  la  strada  coH'armi.  Indi 


(1)  «  8e  l'Italia  sotto  i  Longobardi  retrocedette  in  coltura,  guada- 
gnò in  riposo,  e  nello  ist^sso  tempo  comunicò  ai  Longobardi  coltura 
ed  istruzione.  Qu«Ua  retrocedemdo  e  queeti  avan^ndo,  «bì  trovarono, 
benché  dirozzati,  in  uno  stato  simU«.  L'Italia  lombarda  si  spogliò 
della  fiacchezza,  della  servilità,  della  corruzione  forzata,  e  contrasse 
vigore,  lealtà  ed  integrità;  ed  i  Lombardi  acquistarono  coltura,  dol- 
cezza ed  oi*dine  civile.  »  Romagiiosx,  Fattori  dell'incivilimento. 
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i  Berengarj,  indi  Adalberto,  indi  Crescenzio,  indi  Ardoi- 
no,  indi,  un  altro  secolo  e  mezzo  dopo,  L-egnano. 

La  tradizione  nazionale  ancora  recente,  lasciata  dai 
Longobardi,  governava  quei  primi  energici  tentativi  di 
riscossa  contro  il  dominio  dell'Impero  geraianico:  e  spie- 
ga come  più  vicino  ai  Longobardi  troviamo  Ardoino  e 
Crescenzio,  mentre  tre  secoli  dopo  troviamo  Dante  Ghi- 
bellino. (1) 

Or  come  non  ridere  udendo  chiamare  invenzione  di  poe- 
ta e  anacronismo  Vodio  di  razza  fra  gli  Italiani  e  Tede- 
schi intorno  al  1000,  mentre  è  noto  nella  storia  che  a  quel- 
l'epoca un  tal  odio  era  quasi  più  accanito  ed  intenso  — 
—  ed  è  tutto  dire  —  che  ai  tempi  moderni  di  Berehet 
non  fosse;  e  tale  appare  nelle  guerre  di  Adalberto  e  nelle 
sanguinose  sommosse  di  Roma,  del  1000  e  del  1014,  e  neli 
furibondo  inseguimento  dei  Tedeschi  che  portarono  in 
Germania  le  spoglie  del  terzo  Ottone;  quando  vediamo  i 
cronisti  italiani  e  tedeschi  di  quel  tempo  accapigliarsi  in 
virulento  ricambio  di  ingiurie;  e  un  cronista  tedesco  con- 
temporaneo, il  vescovo  Bitmaro,  lagnarsi  acerrimamen- 
te che  l'odio  degli  Italiani  contro  i  compaesani  suoi  tra- 
scorresse ad  ogni  sorta  di  eccessi;  eccessi  ch'egli  narra  in 
un  passo  della  sua  cronaca,  da  me  tradotto  e  messo,  qua- 
si alla  lettera,  in  bocca  al  tedesco  popolano  Guglielmo, 
nel  prologo  del  Guido!  (2). 

Come  non  ridere  udendo  i  critici  scandalizzarsi  per- 
chè i  personaggi  del  Guido  asmaniano  d'indipendenza^ì, 
quando  ((vogliosi  d'indipendenza))  chiama  il  Cantù  {Sto- 
ria univ.,  voi.  V,  parte  II)  gli  Italiani  dei  tempi  di  Ardoi- 
ni;  e  il  Provana,  che  più  profondamente  di  tutti  investi- 
gò quei  tempi,  a  proposito  degli  esuli  del  Convegno,  mes- 
si in  iscena  nel  Guido,  scrive  le  testuali  parole:  «  e  così 
«  la  indipendenza  che  stava  in  cima  d'ogni  desiderio  ai 
((  primi  fondatori  del  convegno,  per  la  quale  avevano 


(1)  E  se  a  ciò  avesse  posto  mente  un  aUro  critico  dottissimo 
della  laguna,  il  quale  appunto  mi  citò  Dante  ghibellino  per  cogliere 
il  Guido  in  flagrante  anacronismo,  sarebbesi  accorto  che  la  sua  ci- 
tazione, sapientissima  è  niente  altro  che  una  corbelleria. 

(2)  «  Multae  sunt,  z^roU  dolor  in  Romania  atque  in  Longobardia  in- 
sidiae;  curvctis  huc  advenientihus  exigua  patet  charitas;  omne  quod 
ihi  hospites  exigunt,  venale  est;  et  hoc  cum  dolo;  multique  toxio  hic 
pereunt  adhihito.»  Thietmari,  Chron.,  lib.  VII,  3,  apud.  Pertz,  V. 
837.  —  Capisoe,  signor  critico?  Ai  tempi  di  Berchet.  contro  i  Tedeschi 
si  cospirava;  ai  tempi  barbari  di  Ditmaro  e  di  Ardoino  l'odio  contro 

.  i  tedeschi  trascorreva  eino   all'assaseinio  e  airavvelenamento. 


~  164  — 

t(  versato  il  sangue  ed  affrontato  l'esilio,  diveniva  più  tar- 
((  di,  colFop-era  dei  sncossori,  la  ricompensa  della  virtù 
<(  e  del  lavoro»  (Provana,  Studi  critici). 

Ma  non  sono  io,  non  è  Berchet,  non  sono  i  romanzieri 
chte  hanno  fatto  nei  secoli  X,  XI,  XII  il  periodo  più  impor- 
tante  per  i  primoirdj  deirindipendenza  nostra!  E'  lo  stori- 
co tedesco  Leo,  una  autorità  altrettanto  insigne  quanto 
poco  sospetta,  che  dichiara  «l'eleizione  di  Ardoino  un  fat- 
to non  paragonabile  a  quello  degli  antichi  re  portati  al 
irono  delVuna  o  Valtra  frazioni:  bensì  un  fatto  specialis- 
simo di  quell'epoca  attinente  al  novo  spirito  di  indipen- 
denza che  si  era  desto  negli  Italiani»  (Leo,  Storia  degli 
Stati  italiani  dalla  caduta  dell'Impero  rombano  al  1840, 
Uh.  IV,  cap.  I). 

Ma  il  Leo  è  un  tedesco.  Bene,  ecco  qui  il  Sigonio  che 
parla  dei  fatti  di  Crescenzio  :  uomo  d'animo  attissimo  e 
insofferente  degli  stranieri  (Sigonius,  De  Regno  Italia  e  ^ 
lib.  VII,  pag.  458),  e  aggiunge  a  spiegazione,  ((che  Roma 
in  quel  tempo,  anzi  l'Italia  tutta  traeva  a  libertà» 
{Ihid,,  4). 

Ecco  qui  il  grande  Muratori,  il  quale  spiega  la  elezione 
di  Ardoino,  dicendo  che  nun  nobile  pensiero  di  nazionale 
orgoglio  era  quello  che  aveva  spinto  i  grandi  del  regno  a  ' 
tale  scelta  improvvisa  di  un  principe  italiano  prima  che 
non  si  ridestassero  oltremonti  in  quegli  che  verrebbe  elet-  : 
to  re  di  Germania  le  antiche  pretese  sovra  l'Italia  e  sovra , 
il  soglio  imperiale;  ed  affinchè  in  tal  guisa  gli  Italiani 
venissero  a  riacquistare  l'una  e  l'altra  corona  che  da  qua- 
rant'anni  eran  divenuti  il  retaggio  della  casa  di  Sasso- 
nia »  (Sigonius,  De  Regno  Italiae,  libr.  VIII,  pag.  471  ;  Mi/-  i 
RATORi,  Ann.,  voi.  IX,  anno  1002).  > 

Ecco  qui  infine  ancora  il  Provana  —  che  è  l'autorità  < 
critica  stoTìca  più  competente  per  i  fatti  di  quest'epoca  :  l 

((Il  confronto  dei  cronisti  e  dei  pochi  storici  di  quel  tem-; 
po,  coi  diplomi  imperiali,  con  quelli  di  Ardoino,  colle  car-' 
te  private  e  pagensi,  e  colle  altre  scritture  che  per  me  si 
trovarono,  pone  in  chiara  evidenza  quale  fosse  la  vera 
causa  della  rivalità  sua  con  Arrigo  di  Germania.  Certo, 
non  la  persona  di  Ardoino,  uomo  ambizioso  e  prepotente, 
doveva  trarre  a  sè  per  propria  virtù  gli  animi  degli  Ita- 
liani, e  tanto  meno  in  paragone  di  Arrigo  di  Germania, 
che  aveva  fama  di  pio,  di  giusto,  di  osservator  delle  leg- 
gi. Eppure  fra  gli  Italiani  che  parteggiarono  per  Arrigo 
noi  troviamo  i  grandi,  gente  corirotta  e  di  costumi  effera- 
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ti  e  tirannici;  die  altra  fede  non  conoscevano  che  l'utile 
loro;  mentre  all'incontro,  tenevano  per  Ardoino  1  secon- 
di iniliti,  cioè  i  liberi  uomini  del  ceto  inferiore:  quelli, 
siccome  vedremo,  che  sui  varj  punti  della  terra  italiana  si 
armarono  per  difendere  sè  s-tessi  e  il  minuto  popolo  dalla 
oppressione  dei  principi,  e  che  in  Ardoino  scorgevano  il 
rappresentante  della  indipendenza  da'  forestieri:  uomini, 
che  qualche  scintilla  di  virtù  e  di  civiltà  pur  sentivano  in 
petto,  qualche  carità  per  la  comune  oppressione,  qualche 
pudore  per  il  domìnio  forestiero.  La  rivalità  non  era  dun- 
que tra  uomo  e  uomo,  tra  principe  e  principe,  ma  tra  il 
diritto  e  la  forza,  tra  Vindipendenza  e  la  tirannide  stra- 
niera. Che  se  la  causa  non  fu  vinta  in  quel  punto,  forse 
in  gran  parte  per  colpa  dello  stesso  intemperante  Ardoi- 
jio,  pure  fu  nobile  il  movimento  e  generosa  la  resistenza, 
grossa  di  splendido  ed  onorato  avvenire))  (Provana,  Studj 
critici,  pagina  31). 

E  più  avanti  ancora: 

((Per  verità,  gettando  uno  sguardo  sovra  gli  avvenimen- 
ti che  seguirono  questa  inopinata  elezione  (di  Ardoino), 
noi  vedremo  che  un  fatto  domina  in  quel  tempo  ogni  al- 
tro fatto  (attento  signor  critico  sapientissimo!);  quesVè  la 
volontà  ferma,  diretta  e  già  gigantesca,  manifestatasi 
nella  giovane  popolazione  italiana,  di  affrancarsi  dalla 
DOMiNAZiON  GERMANICA,  sotto  la  eui  Ombra  i  grandi  vassal- 
li del  regno,  e  sovra  gli  altri  gli  ecclesiastici  la  oppres- 
savano...  di  questa  avversione,  di  questa  ardenza  contro 
il  dominio  straniero,  solenne  e  spontanea  manifestazione 
aveva  dato  testé  la  gioventù  italiana,  assalendo  ed  inse- 
guendo tumultuariamente  da  Roma  insino  a  Verona  i 
Tedeischi  che  recavano  in  Germania  gli  avanzi  del  giovine 
imperatore  morto  in  Paterno.  Ma  già  in  altri  tempi,  e  pri- 
ma ancora  della  caduta  di  Ottone  I,  le  crudeltà  commesse 
da  Arnolfo,  bastardo  dell'imperatore  Carlomanno,  e  pri- 
mo fra  i  re  di  Germania  che  usurpasse  la  corona  d'Ita- 
lia e  dell'impero,  avevano  desto  contro  la  signoria  ger- 
manica rodio,  come  di  Roma,  così  di  tutte  le  città  del 
reame  italianv.  Favorito  da  quest'odio  e  forse  dalla  pro- 
pria virtù,  Berengario  I,  duca  dei  Friuli,  principe  ita- 
liano, restituiva  nella  persona  sua  alla  sua  patria,  l'una 
e  l'altra  corona;  spento  poi  dalla  perfidia  di  alcuni  suoi 
famigliari,  un  lungo  intervallo  lasciò  vacante  l'imperio... 
Finalmente  altri  due  principi  nazionali  conseguivano  la 
corona  d'Italia.  Berengario  II,  re  forse  più  sventurato 
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che  colpevole,  ed  Adalberto  suo  figlio,  associato  al  trono 
del  padre.  Questi  fu  viva  immagine  delVodio  e  della  re-^ 
sistenza  contro  V occupazione  tedesca...  Non  solo  diede, 
finché  gli  durò  la  vita,  danni  e  molestie  agli  occupatori 
della  sua  patria,  ma  aizzò  e  mantenne  vivo  l'odio  contro 
il  loro  dominio.  Così,  appena  coronato  Ottone  I  a  impe-' 
ratore  de'  Romani,  portavasi  Adalberto  a  Roma,  e,  favo- 
rito dal  pontefice,  sommoveva  quel  popolo  contro  l'impe- 
ratore novello.  Già  vedemmo  come  spenti  poi  il  glorioso 
Adalberto  ed  Ottone  I,  durasse  in  Roma  sotto  il  giogo  de- 
gli  altri  due  Ottoni  l'opposizione  al  dominio  straniero^  e  co-^ 
me,  sotto  i  papi  tedeschi,  vieppiù  s'infervorassero  i  Romani 
in  quelVodio,  che  ne  per  supplizi,  ne  per  sconfitte,  ne 
per  la  morte  stessa  di  Ottone  III,  più  non  posava.  Nudri- 
ta  pertanto  in  esso,  era  nei  primi  anni  del  secolo  XI  là 
generazione  italiana  cresciuta  a  vita  novella...  Rettamen- 
te quindi  argomentò  lo  storico  Leo  che  l'elezione  di  Ardoi- 
no  fosse  un  portato  ispeciale  di  quell'età;  perocché,  non  era 
egli,  per  gli  Italiani,  né  il  sognato  erede  del  trono  dei. 
Berengarii,  né  il  santo  ed  incivilito  principe  favoleggiato 
dei  nostri  seicentisti;  ma  quegli  bensì  nel  quale,  per  le 
prove  già  fatte,  la  risorgente  popolazione  italiana  idoleg-. 
giava  la  propria  indipendenza,  voto  comune  e  frutto  di 
una  verace  rivoluzione,  quella  cioè,  che  non  pel  capriccio 
di  una  frazione,  o  per  la  congiura  di  alcuni  potenti  si 
opera,  ma  che  una  comunanza  di  bisogni  e  di  tendenze  ^ 
genera  spontanea  e  indomabile  negli  animi  di  molti.  E 
che  tale  si  fosse  quella  avvenuta  negli  Italiani,  ben  lo 
dimostra  la  caduta  stessa  di  Ardo  ino,  occorsa  non  senza 
sua  gloria,  dopo  dodici  anni  di  lotta.))  Provana,  Studj  cri-: 
liei,  pag.  191-196,  passim. 

E  questa  è  la  istoria  vera  initorno  all'epoca  di  Ardoi- 
no,  ai  ricordi  della  quale  m'ispirai  nella  composizione 
del  Guido,  . 

Ora  poi  che  di  discutere  non  è  più  il  caso,  perchè  1( 
sproposito  dell'infelice  critico  parmi  ad  esuberanjza  chia« 
rito,  non  ho  nessuna  difficoltà  a  completare,  in  via  d'a 
micizia,  la  sua  educazione  storica,  e  a  somministrargL 
—  a  patto  che  studj  —  delle  altre  indicazioni. 

Venga  qua,  pigli  in  mano  il  Balbo  —  l'avrà  isentito  no 
minare,  speriamolo!  —  legga: 


((1002-1024.  Alla  morte  deirultimo  Ottone  scoppiò  un( 
dei  movimenti  più  incontestahilmente  italiani  che  si  tre 
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fino.  Gli  Italiani  assalgono  per  via  la  scorta  del  f-eretro; 
e  in  men  d'un  mese  s'adunano  a  Pavia  e  gridano  loro  re 
un  italiano...  Ardoino  si  mostra  dapprima  pronto  e  pro- 
de: va  incontro  a  un  esercito  tedesco  che  scende  per  Ti- 
rolo,  e  lo  sconfìgge;  e  regna  indisputato  un  anno  e  più. 
Scende  Arrigo  al  principio  del  1004,  e  Ardoino  va  pure 
ardito  contro  lui;  ma  è  allora  abbandonato  da'  suoi  con- 
ti, e  principalmente  dai  inescavi.,.  Questi  conducono  il 
tedesco  a  Pavia,  l'eleggono,  l'incoronano  addì  14  maggia 
Ma  il  'popolo  ha  talor  sentimento  di  nazionalità  più  che  i 
grandi...  peccato  che  quando  che  è  solo  ei  l'eserciti  per  lo 
più  male  e  inutilmente.  La  medesima  sera  tra  cittadini  e 
soldati  stranieri  si  combatte,  s'appicca  il  fuoco,  e  Pavia 
ne  rimane  incendiata.  Esce  Arrigo  d'Italia,  e  in  gran 
fretta,» 

E  più  sotto  parlando  di  Corrado  che  succede  ad  Arrigo: 

uEletto  re  in  Germania  Corrado  diica  di  Franconia, 
egli  rimaneva  secondo  il  diritto  germanico,  re  d'Italia, 
ma  non  secondo  il  diritto  italico.  /  Tedeschi  erano  venuti 
più  e  più  a  noja.  Appena  saputa  la  morte  d'Arrigo,  i  Pa- 
vesi ne  avevano  a  furia  di  popol  distrutto  il  palazzo 
regio.»  (1) 

Non  gli  basta  ancora,  ottimo  critico?  Ricorra  airai>ate 
Denina,  uno  dei  più  retrivi  tra  gli  storici  nostri,  e  ne 
apra  la  storia  e  legga  come  spiega  la  sommossa  di  Pavia, 
dichiarando  che  i  Tedeschi  erano  odiati  nelle  città  dove 
albergavano;  —  e  vada  innanzi,  e  legga  ancora: 

((Non  sì  tosto  fu  intesa  la  morte  di  Arrigo  II,  si  fe'  ma- 
nifesta quanta  libertà  già  godessero  gli  italiani,  e  qual 
fosse  il  desiderio  loro  di  scuotere  affatto  il  giogo  della  do- 
minazione tedesca.»  (2) 

Non  gli  basta  ancora?  si  faccia  dare  una  bellissima 
opera  di  Luigi  Palma,  premiata  dall'Istituto  Lamibardo, 
Del  principio  di  nazionalitày  e  legga  come  parla  della  sto^ 
ria  europea  dopo  la  caduta  deirimpero  romano: 


(1)  Cesare  Balbo,  Sommario  della  Storia  d'Italia,  pag.  137,.  138,  l40, 
CI)  Denina.  Storia  dP>lle  rivoluzioni  d'Italia,  Uh.  IX,  cap.  10. 
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((  Vi  spicca  sovranament'e  la  tendenza  dei  popoli  e  degli 
Stati  ad  aggruppar^si  secondo  le  ragioni  dei  due  fattori 
della  nazionalità:  il  territorio  e  la  favella. 

<(  Cominciamo  dall'Italia.  Il  concetto  della  nazionalità 
vi  fu  potentissimo.  Vi  si  mantenne  vivo  e  profondo  attra- 
verso lunghi  secoli  di  lotta,  di  giogo  straniero  e  divisioni 
interne:  ne  regge  tutta  la  storia  nei  suoi  termini:  din- 
dipendenza  dallo  straniero  e  di  progressivo  concentramen- 
to delle  sue  varie  città,  provincie  e  Stati...  Ed  eccoci  al- 
l'epoca  degli  Ottoni  :  ((L'autonomia  italica  non  fu  nuova- 
mente abbattuta  che  dai  papi,  i  quali  chiamarono  in  Ita- 
lia Arnolfo  di  Germania,  e  poi  Ottone  il  Sassone.  Ma  Io 
spirito  di  nazionalità  reagì  sempre,  perchè  per  vincere 
re  Adalberto  occorsero  quattro  anni  di  guerra  :  A  Ottone 
resistette  Roma,  e  non  riuscì  ad  assoggettare  l'Italia  meri- 
dionale. Ottone  II  morì  per  dispetto  di  una  rotta  ivi  toc- 
cata. Ottone  III  per  abbattere  la  repubblica  di  Roma  do- 
vè impadronirsi  a  tradimento  di  Crescenzio.  E  tutto  ciò 
per  finire,  alla  sua  morte,  colla  rinnovazione  del  grande 
esempio  dei  tempi  dei  Berengar j  e  dei  Guidi,  con  una  nuo- 
va dichiarazione  solenne  d'indipendenza  e  nazionalità, 
colla  elezione  insomma  di  Ardoino,»  (1) 

Non  è  ancora  contento,  illustre  critico?  venga  da  me 
che  le  darò,  col  patto  sempre  che  studj,  il  volume  del  Si- 
smondi,  e  lo  apra  e  legga: 

((Quando  l'ultimo  degli  Ottoni  morì  senza  figliuoli,  i 
nuovi  municipi  italiani  trovandosi  per  tali  avvenimenti 
sciolti  dai  vincoli  che  li  univano  alla  Casa  di  Sassonia, 
scossero  interamente  il  giogo  tedesco...  E  la  guerra  ci- 
vile, eccitata  dall'elezione  del  successore  d'Ottone  III,  die- 
de motivo  agli  Italiani  di  esperimentare  le  proprie  forze 
e  di  conoscere  che  non  avevano  ornai  più  bisogno  di  un 
protettore  straniero...  Ma  relezione  di  un  re  lombardo  si 
riguardò  dai  Tedeschi  come  un  atto  di  ribellione,  tratta- 
rono gli  italiani  come  un  popolo  nemico  e  ribelle,  che  do- 
vevasi atterrire  con  rigorosi  castighd,  e  tenere  sotto  il 
giogo...  e  li  sforzaro-no  a  rivolgere  contro  di  loro  quelle 
forze  che  avevano  ricevuto  dalla  libertà...  Del  1024  gli  Ita- 


ti) Luigi  Palma,  Bel  principio  di  nazionalità  nella  moderna  società 
europea,  papr.  189,  192.  193. 
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liani  tentarono  ancora  di  liberarsi  dalla  tedesca  dipen- 
denza approfittando  della  mancanza  deli  re,..  »  (1). 

Ne  ^niole  dell'altro?  venga  da  me  e  gli  darò  anche  un 
ìj^Uissinio  libro  di  Giuseppe  Fontana  sulla  tradizione  uni- 
taria in  Italia,  e  legga: 

((Dopo  la  morte  del  terzo  Ottone,  un  moto  evidentemente 
diretto  alla  rivendicazione  delVindipendenza  manif estiva- 
si neiralta  Italia:  ricorre  alla  mente  d'ognuno  il  nome 
d\\rdoino.i>  (2). 

Sicché  cosa  resta  degli  sproloqui  di  storia  del  nostro 
critico  sapiente?  Ah,  mi  dimenticavo:  resta  la  citazione 
di  Ferrari.  Ma  abbiamo  visto  che  nel  leggere  e  nel  capir 
Ferrari,  il  povero  diavolo  non  è  molto  forte:  ajutiamolo 
dunque  e  cominciamo  dal  fargli  sapere  che  Ferrari  è  fe 
deralista;  e  dal  fargli  intendere  che  tutta  la  storia  di  Fer- 
rari è  dominata  dal  suo  metodo  di  costringere,  per  amore 
o  per  forza,  i  fatti  alla  dimostrazione  di  una  tesi;  la  qua! 
tesi  consiste  nel  trionfo  del  principio  federalista  attraver- 
so tutte  le  vicende  della  patria  nostra.  Ciò  fa  essere  il 
Ferrari  volta  a  volta  ingiusto  nella  storia,  come  lo  è,  per 
esempio,  coi  Longobardi,  come  quelli  che  appunto  per- 
sonificarono il  principio  unitario  nazionale.  Ma  ciò  non 
toglie  menomamente  ch'egli  narri  i  fatti  del  secolo  X  e  XI 
sotto  il  loro  vero  colore.  Si  tratta  di  descrivere  la  cospi- 
razione  nazionale  degli  Italiani  contro  il  tedesco  impera- 
tore Arnolfo?  Con  quanta  efficacia  ei  la  dipinge! 

«  Gli  italiani  si  sottraggono  al  suo  giogo  senza  ch'e- 
gli sappia  in  qual  modo;  tutto  cede  dinanzi  a  lui  quando 
si  presenta  senza  ch'egli  possa  nulla  prendere;  vorrebbe 
veder  in  faccia  i  ribelli,  combattere  i  nemici;  e  non  vi  so- 
no nè  ribelli,  nè  nemici.  Si  avanza  colla  forza  della  spada, 
ed  è  paralizzato  dalla  forza  della  cospirazione;  è  questa 
nella  terra,  neiraria,  dappertutto. 

Par  di  leggere  la  storia  della  cospirazione  italiana  dal 
1821  al  1848  e  della  resistenza  passiva  dei  Lombardi  dal 
1849  al  1859. 


(1)  Sismondi,  Storia  delle  revuhhliche  ital.,  1,  pag.  103,  109.  HO, 
IH.  116. 

(2)  Giuseppe  Fontana.  La  tradizione  unitaria  in  Italia,  pag.  34. 
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O  imprende  egli,  il  Ferrari  a  narrare  lo  scatenarsi  del- 
l'odio italiano  eontro  i  Tedeschi  dopo  le  stragi  di  Roma  e 
la  morte  di  Ottone  III? 

«  I  Tedeschi  che  portano  il  suo  cadavere  sono  insegui- 
ti dalle  insurrezioni  e  si  rassicurano  solo  giungendo  a 
Verona.  Un  brivido  di  dolore  scorre  per  tutta  Italia.  Dap- 
pertutto si  pensa  alla  sorte  di  Roma.  Il  doloroso  gemito  dei 
Romani  arriva  fino  a  noi  col  cronista  Benedetto  di  Sani 
Andrea.  Ei  tocca  il  cuore  quando  parla  della  città  cal- 
pestata dalla  Casa  di  Sassonia.  0  Roma  dice  egli,  tu  sei 
stata  presa  dal  re  di  Sassonia,  e  i  tuoi  popoli  sono  sta- 
ti trafìtti  e  la  potenza  tua  distrutta  :  il  tuo  oro,  il  tuo  ar- 
gento passano  nelle  borse  dei  barbari?...))  (1) 

Barbari  chiamavano  gli  Italiani  nel  loro  odio  i  Tedeschi. 

O  parla  egli,  il  Ferrari,  dell'esito  infelice  della  lotta  di 
Ardoino,  e  del  come  i  capitani  di  lui  scontassero  il  pro-^ 
prio  patriottismo  coll'esilio  in  Germania?... 

«  Deportati  in  Gei^mania,  quei  fedeli  seguaci  videro  sva- 
nire i  loro  sogni  e  rìsolversi  in  fumo  quel  regno  che  ave- 
vano imaginaio;  e  forse  compreso  colla  intuizione  dei  di- 
singanni politici  o  coll'istinto  della  patria  che  voleva 
amnistiarli,  doversi  rifare  Vltalia  colle  idee  della  frater- 
nità  e  del  lavoro.))  (2) 

Gli  esuli  di  Bamberga  sono,  come  vedesi  per  il  Fer- 
rari, precursori  diretti  degli  eroi  di  Legnano  e  degli  esu- 
li del  1821] 

Or,  come  dunque  il  Ferrari  ha  potuto  somministrare 
al  povero  critico  che  l'ha  capito  al  rovescio  quella  tal  sua 
citazione?  Il  come  Fho  detto  da  principio  :  il  critico  ha 
confuso,  nella  sua  ignoranza,  l'età  di  Ardoino  con  quella 
dei  Comuni:  non  ha  capito  che  appunto  coi  Comuni  il 
sentimento  nazionale  che  agitò  i  secoli  X,  XI,  XII,  si  per- 
de e  lascia  il  posto  a  un  sentimento  nuovo  e  più  intenso. 
E  si  vuol  sapere  infatti  con  che  testuali  parole  narra  il 
passaggio  fra  le  due  epoche  il  Ferrari? 


(1)  Ferrari,  Storia,  I,  pag.  228. 

(2)  Ferrari,  Storia,  I,  pag.  235. 


((  L'indipendenza  nazionale  è  distrutta:  i  re  spariscono 
come  Tombra  nel  nulla  del  passato  :  la  terra  resta  a  dei 
cittadini  ignoranti,  ad  una  moltitudine  che  la  storia  non 
conosce  ancora.  Si  accetta  la  Germania,  nessuìi  richiama 
le  fisionomie  accentuate  e  temerarie  delVèra  dei  re:  di- 
rebhesi  che  VItalia  è  esausta  e  che  il  suo  tempo  è  passato 
Or  bene  qui  appunto...  i  Comuni  si  levano,  vivono,  mar- 
ciano, non  si  può  fermarli!!»  (1) 

E  quel  povero  critico  mi  va  a  citar  proprio  il  Ferrari! 
Gli  è  ciò  che  succede  a  ehi  fa  il  passo  più  lungo  della 
gamba  e  consulta  senza  metodo  opere  superiori  alla  pro- 
pria coltura.  Ciò  non  gli  sarebbe  accaduto,  se  prima  di 
leggere  il  Ferrari,  che  è  ancora  evidentemente  un  po' 
troppo  astruso  per  lui,  egli  vi  si  fosse  convenientemen- 
te preparato  collo  studio  dei  compendj  per  le  scuole,  del 
Putz,  del  Segur,  del  La  Farina  e  deirabate  Fleury. 

E  qui  pongo  fine,  chiedendo  venia  ai  lettori,  alla  mia 
cicalata,  della  quale  chi  mi  chiedesse  lo  scopo,  rispon- 
derò :  che  se  essa  avrà  valso  a  mostrare  la  necessità  di 
studj  un  po'  serj  in  chi  assiune  Tarduo  ufficio  del  criti- 
care; e  a  rendere  scrittori  italiani,  cui  incombe  il  dehito 
d'istruire  il  popolo  colFesempio  dei  padri,  —  a  renderli, 
dico,  più  giusti  verso  le  opere  e  le  virtù  e  il  patriottismo 
dei  nostri  maggiori,  che  otto  secoli  or  sono,  col  sagrifìcio 
precorsero  quest'opera  nostra  —  non  chiamerò  del  tutto 
gettata  al  vento  la  mia  qualunque  povera  fatica. 


(1)  Ferrari,  Storia,  l,  pag.  265. 


QUELLO  CHE  IMPARANO  GLI  AUTORI 


DALLA  CRITICA 

All'autore  del  Guido  intento  com'egli  è  sempre  a  far 
tesoro  di  tutti  i  suggerimenti  e  di  tutti  i  pareri  della  cri- 
tica per  ricavarne  profitto  e  lume  nell'arte  sua,  per  cor- 
reggersi di  quel  che  va  male,  e  proseguire  in  quel  che  va 
bene,  —  è  venuta  un'idea  :  di  raccogliere  quello  che  in- 
torno al  Guido,  nei  giornali  del  1872  gli  è  stato  detto  da 
diverse  parti,  e  poi  su  quello  docilmente  orizzontarsi  ne' 
suoi  lavori  per  l'avvenire.  Quanto  alla  raccolta  c'è  presto 
riuscito;  ma  quanto  airorientarsi  è  stato  un  altro  affare; 
anzi,  s'è  ritrovato  sul  più  bello  in  un  tale  imbarazzo  da 
non  saperne  uscir  più.  Di  che  accusando  la  limitazione 
eccessiva  del  proprio  intelletto,  ha  pensato  bene  di  chia- 
mare in  suo  ajuto  i  benevoli  lettori;  e  di  sottoporre  loro 
umilmente  le  incertezze  che  gli  si  affacciarono,  perchè 
qualche  pietoso  fra  di  essi  veda  di  cavamelo,  se  gli  riesce. 
Le  incertezze  del  suo  spirito  sono  le  seguenti: 

Il  Guido  è  lavoro  di  gran  lunga  superiore  ai  Pezzenti.  {Gazzetta 
di  Torino,  3  maggio  1872). 

Specialmente  dal  lato  drammatico  è  inferiore  ai  Pezzenti.  {Patriota, 
Pavia,  15  maggio). 

Questa  produzione  ci  dice  come  l'autore  anziché  imparare  dalla 
rappreeentazione,  del  suO'  primo  lavoro,  abbia  fatto  non  uno  ma  mol- 
ti passi  all'indietro.  {Gazzetta  di  Torino,  3  marzo). 

Questo  nuovo  parto  del  Cavallotti  segna  davvero  un  grande  pro- 
gresso, un  passo  da  gigante  dai  Pezzenti.  {Bivista  Italiana  di  Firenze, 
1  agosto  1872). 

Nello  stile  e  nella  t^ondotta  parve  a  tutti  che  il  Guido  segnasse  un 
notevole  progresso  dai  Pezzenti.  {Nazione,  18  luglio). 

Questa  volta,  ammaestrata  dalla  esperienza,  il  giovane  poeta  mi- 
lanese ha  assai  più  e  assai  meglio  che  non  facesse  nel  suo  primo  la- 
voro, meesi  in  pratica  i  precetti  deU'arte.  {Nazione,  agosto  1872,  Yorik). 

Dal  lato  drammatico,  non  dal  letterario,  quasi  non  reggerebbe  ad 
una  analisi  critica.  {Gazzetta,  di  Torino). 


Questi  drammi  come  il  Cavallotti  li  intende,  appartengono  ad  una 
art«  che  non  è  drammatica.  (Perseverama,  il  settemibre). 

I  meriti  del  lavoro  sono  assai  più  letterari  che  drammatici,  e  di- 
fatti il  poeta  fu  applaudito  assai  più  che  il  drammaturgo.  {Pungolo, 

8  settembre). 

.  Cavallotti  deve  scegliere  il  eoggetto  in  tempi  meno  bui.  (Gazzetta 
di  Milano,  7  settembre.  Dall'Ongaro). 

II  dramma  è  pieno  di  assurdi,  {Corriere  di  Milano,  9  settembre). 

Povero  d'invenzione,  ricco  d'incongruenze.  {Gazz.  Piemontese,  3 
marzo). 

N'è  risultato  una  macchinaocia  pesante,  di  cui  basta  dimenticare 
una  sola  circostanza  perchè  il  dramma  intero  si  sfasci.  {Corriere, 

9  settembre). 

In  questo  dramma  non  han  gioco  affetti  e  passioni  che  interessino, 
che  piglino  l'animo  dello  spettatore,  che  lo  commovano,  che  gli  fac- 
ciano provare  ansietà,  sospensione,  tenerezza.  (Gazzetta  Piemontese), 

Arrigo  nella  scena  col  padre  costeggia  tutto  un  dramma  psicolo- 
gico tremendo,  ma  non  lo  tocca,  non  lo  accenna  neppure;  nessuna 
lotta  nell'animo  suo.   (Gazzetta  Piemontese). 

E'  questo  il  dramma  di  oui  ci  professiamo  ammirati,  i>erchè  non 

10  troviamo  mancante  di  ninna  qualità  eseenziale.  (Giornale  Uffi- 
ciale di  Padova,  17  aprile). 

Troviamo  nel  dramma  del  Cavallotti  gli  elementi  di  un  vero  poeta 
drammatico.  (Gazzetta  di  Milano,  7  settembre,  Dall'Ongaro). 

Il  Guido  resterà  uno  dei  buoni  drammi  del  teatro  moderno  italiano. 
(Secolo,  7  settembre). 

Tanto  per  la  forma  del  verso  sempre  elettissima,  quanto  per  la 
condotta  e  potenza  drammatica,  questo  lavoro  rivela  una  attitudine 
rara  a  questo  genere  di  componimento.  (Opinione  nazionale,  Firenze, 
18  luglio). 

Ho  voluto  abbozzare  il  soggetto  del  Guido  per  mostrare  quanto  sia 
da  elogiare  l'autore  cbe  con  tanta  perspicacia  sa  scegliere  questi  av- 
venimenti, storici  (Rivista  Italiana,  di  Firenze). 

Tutto  va  per  lo  meglio  nel  più  logico  dei  drammi  possibili,  (Na- 
zione, Yorik). 

Tutto  nel  Guido  procede  con  chiarezza,  ordine  e  verità.  (Rivista 
Italiana). 

La  favola  immaginata  dal  Cavallotti  si  svolge  con  una  semplicità, 
con  una  verità  con  una  evidenza  piuttosto  unica  che  rara.  (Nazione, 
agosto,  Yorik). 

Guido  è  uno  dei  drammi  che  hanno  virtù  di  commuovere,  di  esal- 
tare, di  rendere  migliori  gli  animi.  (Gazzetta  del  Popolo  di  Firenze, 
18  luglio). 

Guido  è  un  buon  dramma;  buono  dal  lato  del  soggetto,  ricco  di 
potenti  affetti,  dal  lato  dell'intreccio  semplice  ma  non  privo  d'in- 
teresse, dal  verso  splendido,  ecc.  (Giornale  Ufficiale  di  Padova,  17 
aprile). 

E'  una  truce  e  indicibile  lotta  di  rimorsi  e  di  passioni,  di  palpiti 
d'amore  e  di  vergogna.  (Anticristo). 

La  scena  tra  padre  e  figlio  commove  dai  precordi  lo  spettatore. 
(Secolo,  8  settembre). 

Non  ci  appelliamo  al  pubblico  per  chiedergli  se  non  è  grande  e 
drammatico  il  contrasto  d'affetti  nella  scena  dell'atto  III  fra  il 
padre  traditore  e  il  figlio  patriota.   (Giornale   Ufficiale  di  Padova). 

Al   traditore   Guido   chi   può  interessarsi?  (Gazzetta  Piemontese). 

Il  protagonista  del  dramma  è  un  carattere  del  tutto  privo  d'iute» 
resse,  {Gazzetta,  (Li  Torino,  3  marzo), 


Nulla  in  Arrigo  che  ci  possa  commuovere,  o  destare  per  lui  spasimo, 
pietà,  aspettazione.  Questa  figurina  che  avrebbe  potuto  essere  piena 
di  vita  rimane  floscia,  sfumata  nei  contomi  un'ombra,  e  nulla  pili 

(Gazzetta  Piemontese). 

Il  carattere  di  Matilde  non  presenta  nulla  di  veramente  gentile. 
La  ueuale  fierezza  dell'ingegno  di  Cavallotti  non  ha  rispettato  co- 
desta fanciulla,  che  doveva  epiccare  oltremodo  simpatica  appresiso  la 
figura  spaventosa  di  Guido  e  quella  mesta  di  Arrigo.  (Scena  di  Vene- 
zia, 2  dicembre  1872. 

Giselda  è  una  terribilissima  ciarlatrice.  Incredibile  il  diluvio  di 
parole  che  esce  da  questa  donna.  Quando  apre  la  bocca,  la  direete 
una  botte  che  ha  perso  il  cocchiume.  La  sua  lingua  è  un  mulino.  Non 
tace  ise  non  quando  le  vien  meno  il  fiato.  Appena  entra  nel  secondo 
atto,  la  contesa  si  spegne  sotto  la  pioggia  de'  suoi  endecassillabi.  E' 
la  personificazione  della  vendetta  loquace.  (Corriere,   3  settembre). 

I  caratteri  nel  Guido  mancano  (Gazzetta  Uffiiciale  di  Mantova). 

Le  figure  del  dramma  eono  ombre  lievi,  nè  vere,  né  vive;  vanità 
che  non  arrivano  nemmeno  a  parer  persone.  (Gazzetta  Piemontese). 

Guido  ha  la  buona  ispirazione  di  morire.  Di  che  cosa  ?  Ah  !  non  si  sa 
neppur  questo.  (Gazzetta  Piemontese). 

La  chiusa  del  dramma  lascia  freddi  gli  spettatori.  (Gazzetta  di 
Mantova). 

Oi  strazia  profondamente  il  cuore  il  profondo  rimorso  dell'esule 
traditore,  la  passione  tanto  maestrevolmente  espressa  che  lacera  la 
coscienza  di  papà  Roberto.  (Lihertà  di  Pavia,  15  maggio). 

Guido  colli©  sue  ambasce,  co'  suoi  rimorsi,  co'  suoi  terrori  è  ritratto 
con  un  fondo  di  verità,  chei  ce  lo  fa  apparire  quale  avrebbe  dovuto 
essere  vivente.  (Rif orina,  10  settembre). 

Arrigo  è  una  cara  figurina  schizzata  giù  con  tanto  brio  e  con  tanta 
vena  che  meglio  vidi  di  rado,  (Nazione,  Yorik). 

II  poeta  in  Arrigo  ci  dipinge  un  carattere  vivo  come  una  fiamma. 
(Riforma). 

Il  dolore  coltivato,  accarezzato  di  Guido  sta  in  grande  antitesi  colla 
gaiezza  giuliva,  profumata,  .rosea,  primaverile  della  carissima  e  in- 
conscia Matilde.  Oh  quella  candida  e  gentile  Matilde  è  proprio  un 
puix)  giglio  d'Italia  deposto  dalla  mano  capricciosa  del  destino  sulla 
cresta  gelata  dell'Alpi  bavare.  (Favilla  di  Mantova,  9  maggio,  1872). 

Giselda  parla  così  poco,  e  prende  così  piccola  parte  all'azione,  che 
le  si  perdona  volentieri  quel  fare  da  sibilla  che  la  renderebbe  anti- 
patica se  durasse  di  più.  (Nazione,  Yorik) 

I  camtteri  del  dramma  sono  disegnati  con  amore  e  con  garbo. 
(Nazione,  Yorik). 

I  caratteri  sono  spiccati,  diremo  meglio,  scolpiti  energicamente... 
Mentre  nei  Pezzenti,  certi  caratteri  sfumavano,  nel  Guido  si  vedono 
mantenuti  costantemente,  tutti  d'un  pezzo,  e,  quel  ohe  è  il  sommo 
dell'arte,  tutti  simpatici  allo  spettatore.   (Secolo,   7  settembre). 

Non  c'era  che  una  sola  soluzione  possibile,  la  morte  del  misero 
vecchio;  il  poeta  ce  la  rappresenta  nobilmente  e  con  efficacia  di 
stile  e  calore  d'affetto.  (Gazzetta  di  Milano,  Dall'Ongaro). 

Chiude  commoventemente  il  dramma  la  morte  di  Guido,  che  sul- 
l'orlo del  sepolcro  sente  la  dolce  aura  del  perdono  temperargli  i  ri- 
morsi. (Qazsetta  Ufficiale  di  Padova). 

Jjab  catastrofe  fa  gelare  di  orrore  e  di  pietà.  (Favilla  di  Mantova, 
8  maggio). 

II  quarto  atto  è  uno  dei  più  vuoti  d'azione  (Corriere). 

I/autore  volle  tentare  in  qualche  scena  il  comioo,  ma  non  riuscì  : 
la  scejDa  dei  l^wciaiUQli  (^ade  uel  lirioo.  {Gazzetta  di  Mantova). 
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Il  carattere  dei  personaggi  e  quello  storico  dell'epoca  parvero  as- 
sai trascurati,  come  se  l'autore  avesse  tenuto  tutto  ciò  in  eeconda 
linea.   (Pungolo,  7  settembre). 

Nel  dramma;  del  signor  Cavallotti  la  storia  è  la  quinta  ruota  del 
carro.  (Corriere,  8  settembre). 

Nessun  dramma  meglio  del  Guido  prova  la  verità  della  sentenza 
di  De  Sanctis,  che  il  dramma  storico  è  falso,  perchè  mette  in  ecena 
personaggi  antichi  con  sentimenti  moderni.  (Corriere). 

Gli  Italiani  del  signor  Cavallotti  parlano  dell'Italia  e  dei  Tede- 
schi come  se  ne  parlava  nel  1848.  Gli  Italiani  del  1000  erano  ben 
lontani  da  queste  idee.  (Corriere,   8  settembre). 

A  ogni  pie  sospinto  nel  Guido  l'azione  fa  una  sosta  per  cogliere  un 
mazzolino  di  fiori  nell'orto  della  rettorica.  (Corriere). 

Fare  un  dramma  (il  Guido)  per  innestarvi  le  tirate  sull'Italia  e  i 
luoghi  comuni  non  basta.  (Perseveranza,  11  settembre). 

Belli  i  versi;  non  però  quanto  quelli  dei  Pezzenti;  taluni  duri,  altri 
fi.acchi.  (Gazzetta  di  Mantova). 

Nei  versi  del  Guido  è  abuso  di  parole,  che  ricordano  cose  dolci, 
lucenti,  profumate,  chincaglieria  e  profumeria  introdotte  nell'arte 
da  Leopoldo  Marenoo,  ma  ohe  ora  cominciano  ad  appassire.  Non  c'è 
nulla  di  più  disgustoso  del  dolce  che  si  corrompe.  Tutto  questo  lat- 
temiele poetico  già  inacidisce.  (Corriere). 

L'azione  drammatica  manca  nei  primi  tre  atti:  si  delinea  felice- 
mente nel  quarto.  {Gazzetta  di  Mantova,  2  maggio). 

X."lla  scena  faanigll*re  del  lanaiuoli  l'autore  ha  dato  prova  di 
abbondante  vena  comica.  iBiforma,  10  settembre) 

Il  colorito  generale  dell'epoca  storica  nel  Guido  è  questa  volta 
molto  felicemente  serbato.   (Nazione,  Yorik). 

Singolarmente  lodiamo  il  Cavallotti  per  aver  saputo  unire  l'eru- 
dizione al  calore  poetico;  il  linguaggio  che  ascoltammo  dalla  bocca 
degli  attori,  palpitante  di  passione,  noi  lo  avevamo  trovato  nel 
barbaro  latino  dei  cronisti  contemporanei.  Abbiamo  udito  il  racconto 
e  l'accenno  a  fatti  che  son  poco  noti,  ma  però  tutti  convalidati  dalle 
cronache  dell'epoca.  (Secolo,  7  settembre). 

Gli  esuli  lombardi  nel  Guido  non  hanno  idee  troppo  moderne,  nè 
troppo  lontane  dai  loro  tempi  e  dai  loro  costumi.  (N azione ^  Yorik). 

Così  ciò  che  nel  Guido  poteva  sembrare  ispirato  ai  ricordi  del  48 
e  del  59,  è  la  riduzione  in  versi  di  egregia  fattura,  dei  brani  di 
Ditmaro,  cronista  del  1004.  (Secolo,  8  settembre). 

Questo  pregio  storico  salva  tutto  il  lavoro  da  un  difetto  in  cui 
troppo  spesso  incappano  gli  autori  inesperti,  vale  a  dire  dalla  retto- 
rica, dai  luoghi  comuni,  dalle  tirate  volgari.  (Nazione,  Yorik). 

Poesia  eletta  e  più  ricco  e  imaginoso  ohe  nei  Pezzenti  lo  stile. 
(Gazzetta  del  Popolo  di  Firenze,  18  luglio). 

I  versi  del  Guido  sono  degni  del  signor  Cavallotti;  squarci  di  splen- 
dida poesia,  nè  molle,  nè  effeminata,  nè  cascante,  nè  leziosa,  nè 
gonfia,  nè  abusante  di  figure  e  di  tropi...  Pigliatela  come  volete,  ma 
io  preferirò  sempre  i  versi  del  Guido  a  quelli  del  Falconiere.  I  primi 
mi  paiono  versi  da  uomo,  quelli  del  Falconiere  da  donna  (1).  (Na- 
zione, Yorik). 


(1)  E'  inutile  di  dichiarare  che  chi  volesse  sapere  l'opinione  del- 
l'autore non  è  in  questa  colonna  che  la  deve  cercare. 


PERSONAGGI 


GUIDO  (Conte  di  Lodi),  padre  di 

ARRIGO. 

GISELDA. 

OBERTO  d'Este,  marches-e,  capo  d-egli  esuli,  già  ca- 
pitano di  Ardoino  e  padre  di 

MATILDE. 

MAINARDO  di  AVEGNA  \     Esuli  italiani,  già  capitani 

UNFREDO  da  TONTANO  I  e  guerrieri  di  Ardoino  nuu'- 

ASCHERIO  da  MORTARA  [  cìiese  d  Ivrea  re  d'Italia,  de- 

ODDONE  di  VALDINGO  i  porlati  da  Arrigo  11,  inipera- 

ODDONE  di  GRIGNASGO  |  tore  in  Germania. 

ARDIZZO  (gionivetto  di  16  anni). 

GUGLIELMO  ] 

(  popolani  di  Bamberga. 
AGNESE  p  ^ 

SIGELFRIDO,  inviato  tedesco. 

FAR  A  VALDO,  capitano  di  Arrigo  imperatore. 

X'OLFANGO,  altro  capitano  tedesco,  clie  non  parla. 

Esuli  lombardi 


L'azione  si  svolge  in  Bamberga  (Baviera),  sede  del- 
Vimperatore  di  Germania  Arrigo  II  il  Santo,  e  luo- 
go di  convegno  dei  capitani  italiani  deportati  in 
Germania.  —  Epoca  1019. 


/  pezzenti. 
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ATTO  PRIMO 


Via  remota  di  Bamberga  —  A  manca  una  povera  casupola, 
il  cui  ing:res6o  a  tre  gradini  di  legno  con  ispalliera  simile 
mette  sulla  via  —  Poco  discosto  dall'ingresso  un  sedile 
di  pietra.  —  E'  l'alba. 

SCENA     P  R  I  M  A. 
GUGLIELMO  e  AGNESE. 

Afjncse.  Buon  dì,  mastro  Guglielmo... 

(s'incontrano  entrando  in  scena  da  parti 
opposte) 

fliKji.  Oh,  mamma  Agnese, 

Buon  dì.  Per  tempo  assai  questa  mattina 
Uscite... 

Àrjncse.  Ermanno,  il  legnajuol  m'aspetta. 

Da  sette  giorni  il  poveretto  infermo 
Giace,  e  per  quanto  è  lungo  il  dì,  neppure 
Ha  un  Cristian  che  lo  assista.  Il  figliuol  suo 
Sulla  prim'alba  recasi  al  lavoro 
Che  il  padre  e  lui  di  scarso  pan  sostenta; 
E  son  tre  di  che  de  lo  infermo  al  letto 
Vado  a  supplirlo  io  sola.  Eh,  quanudo  il  piede 
Incespicando  sul  cammin  degli  anni 
Ormai  stanco  s'appressa  al  brutto  varco 
Del  ponticel  che  airaltro  mondo  mena. 
Per  restarci  su  in  bilico,  bisogna 
Pur  provvedersi  un  pochettin  di  scorta 
D'opere  buone,  da  far  contrappeso 
A  quell'altre... 

Gugl.    (scherzoso).  Eh,  sicuro!  sopratutto 

Se  il  peso  di  quell'altre  è  un  po'  abbondante. 
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Agnese.  Zitto  linguaccia!  non  si  può  dir  mai 

Niente  con  voi!  Ma  quel  povero  Ermanno 
S€  Taveste  veduto!  con  che  festa 
L'altro  giorno  m'accolse!  e  dal  giaciglio 
Stendendomi  la  man,  madida  e  scarna,  — 
Grazie!  mi   disse,  buona    Agnese!  (eh,  un 

[tempo 

Bella  Agnese!  avria  detto)  Almeno  voi 
Di  vie  vi  ricordaste!  E  nel  suo  viso 
Lampeggiava  il  conforto.  Al  letticciuolo 

10  mi  sedetti  e  la  conocchia  in  mano 
Da  tre  dì  lavorando  lo  vegliai. 
Mastro  Guglielmo,  è  così  dolce  cosa, 
Fra  il  lavoro  e  il  pensier  d'opera  pia 
L'ore  ingannar  che  passano... 

Gugl.    (scherzoso).  Ed  insieme 

Ricordar  l'ore  care  un  dì  passate... 
Mamma  Agnese,  n'è  ver? 

Agnese.  Mastro  Guglielmo 

La  volete  finir?  Ma  sì!  anche  questa 
Ci  mancherebbe,  di  vedervi  agli  altri 
Far  la  predica,  voi!  Già  non  mi  sembra 
Sia  questa  Fora  per  un  uomo  ammodo 
Di  correre  così... 

Gugl.  Via,  mamma  Agnese, 

Non  v'inquietate!  oh,  l'ora  vi  parrebbe. 
Con  questo  venticel  che  dentro  l'ossa 
Si  caccia,  di  restarsene  qua  fermi 
A  soffiar  sulle  dita,  o  andarne  a  zonzo 
Le  man  dietro  la  schiena,  a  strologare 

11  tempo  ed  il  tramonto  delle  stelle? 
Eh,  son  gusti  codesti  da  lasciarsi 
Solo  agli  innamorati,  od  a  Giselda, 

La  Sibilla  Lombarda...  Appunto,  or  ora 
L'ho  vista  al  eanto  de  la  via,  seduta 
Lì  su  d'un  masso,  al  fresco,  come  stesse 
Respirando  gli  zefiri  tepenti 
Della  sua  Lombardia!... 
Agnese.  Povera  donna! 

L'ho  vista  anch'io  dianzi.  Ell'è  capace 
Di  star  seduta  lì  dell'ore  intere. 
Che  cosa  pensi,  niun  lo  sa:  ma  certo 
Costei  deve  molto  aver  sofferto;  e  sempre. 
Quando  la  vedo,  la  mi  par  la  statua 
Del  dolor  che  cammini... 
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Gugl  Infatti,  dicono 

Che  nella  strage  di  Pavia  perduto 
Ell'abbia  un  figlio:  e  benché  sien  tanti  anni 
Corsi  oramai,  la  porta  ancora  il  lutto 
De  la  sua  creatura. 

Agnese.  Ah,  caro  mastro 

Guglielmo  mio,  da  simili  ferite 
Core  di  madre  non  guarisce  mai. 

Gugl.    Disgrazie  della  guerra!  E,  se  le  madri 

Lombarde  han  pianto,  neppur  le  tedesche, 
Vi  so  dire  ben  io,  non  ebber  troppo 
Da  ridere  laggiù.  Là  sì,  mia  cara 
Mamma  Agnese,  là  sì  faceva  caldo!... 
E  ce  n'era  d'avanzo. 

Agnese.  Oh,  davver  dite? 

Gugl.     Altro  che!  mamma  Agnese,  or  saranno 

Ben  quindici  anni  e  più,  mi  sembra  come 
Se  fosse  adesso...  Ai  dì  che  venne  eletto 
Arrigo  imperator...  di  là  da  quelle 
Montagne  e  .poi  d'altre  montagne  ancora, 
Noi  s'andava  in  Italia.  (1)  In  riva  a  un  fiume 
Ch'Adige  chiaman  là,  correa  la  strada 
Stretta,  incassata  in  fondo  a  duo  pareti 
Di  sasso  grigio,  alte,  diritte,  ignude, 
Che  a  vederle  mettean  malinconia. 

10  camminavo,  in  su  guardando  :  e  a  Unfrido 
Buon'anima,  che  allato  mi  venia, 
Rivolto,  dissi:  Eh!  che  ti  pare,  Unfrido, 

S^  in  questo  punto,  dal  ciglion  di  quelle 
Rupi,  là  in  cima,  sulle  nostre  teste 
Gritaliani  piombassero?  Eh,  mi  pare, 

11  poveraccio  rispondea...  mi  pare... 
E  volea  proseguir,  quando  mei  vedo 
Cader  trafìtto  da  una  freccia  a'  piedi. 

Ohe!  ma  qui  piove!  grido  :  e  gli  occhi  in  alto 
Levar  m'attento...  altro  che  piova!  in  giro 
Sul  ciglion  delle  due  rupi,  per  quanto 
Erano  lunghe,  un  balenìo  repente 
D'armati,  un  luccicar  d'elmi  e  corazze, 


(1)  Sulla  discesa  delle  schiere  tedesche  di  Ottone  di  Carinzia, 
capitano  di  Enrico  II,  in  Italia,  e  sulla  sconfìtta  ch'esse  toc- 
carono dagli  italiani  di  Ardoino  alle  Chiuse  dell'Adige,  nel 
1002,  vedi  il  Provana;  il  Muratori,  Annali:  l'Annalista  Sassone 
in  Pertz;  Mon.  Hist.  Germ.,  VIII,  650;  Adelholdo,  in  Pertz, 
VI,  68«. 
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E  un  confuso  lunghissimo  ululato... 
E  giù  freccie!  o  giù  sassi!  e  poi  le  trombe 
Squillano  alla  distesa!  Airarmi,  AlVarmH 
Gridan  le  schiere:  che  all'armi  d'Egitto  ! 
Italiani  di  sopra;  a  dritta,  a  manca, 
E  di  fronte  Italiani!  e  tempestando 
E  minestrando  ci  correano  addosso, 
E  le  botte  venìan  come  gragnuola! 
Jesus  mein  Gotti...  L'un  muor!  l'altro  si  getta 
Dentro  il  fiume;  quest'altro  grida;  i  duci 
Bestemmiano;  rinculano  a  dirotta 
Le  schiere;  e  scappa  tu  che  scappo  anch'io!.. 
Mamma  Agnese,  la  neve  era  alta  come 
Queiruscio;  e  il  fiume  avea  lastre  di  ghiae- 

[cio  : 

Ebben,  ve  Tho  da  dire?...  io,  per  il  caldo, 
A  furia  di  scappar,  sudavo  tutto... 
E  tò,  mi  par  d'esser  sudato  ancora!... 
Uh!  che  caldo!  che  caldo! 
{asciugandosi  il  sudore) 

Agnese.  Or  come  dunque 

L'è  stata  a  ritornarci? 

Gugl.  Eh!  mamma  Agnese, 

Stando  al  mondo,  s'impara:  e  la  seconda 
Volta,  s'è  fatto  quel  che  si  dovea 
Fare  la  prima!...  Quando  da  una  strada 
Non  ci  si  passa,  la  si  gira...  e  noi 
S'è  spedito  a  girarla  un  asinelio 

(alVoreccliio  di  Agnese) 
Carico  d'oro... 

Agnese.  Ora  capisco!... 

Gugl.  Il  passo 

Della  Chiusa,  cogl'Itali  tenea 
Guido,  un  dei  duci  d'Ardoin  :  quel  bravo 
Uom  prese  l'oro,  (1)  e  lasciò  il  pas'So:  e  Ar- 

[rigo 

Conte  di  Lodi  in  premio  il  nominava. 
E  allor,  giù  per  l'Italia!...  Oh,  mamma  A- 

[gnese, 

Com'è  bella  l'Italia!...  che  colline. 

Che  campagne  ubertose!  e  dir  che  ancora 

Poco  mancò  ci  si  restasse  noi 


(1)  SuUa  defezione  e  sul  tradimento  dei  oapi  ardoinioi,  ve- 
di Prefazione^. 


Tutti  quanti  a  ingrassarle!...  e  se  a  Pavia 
Non  era  Guido  ancora,  io  non  sarei, 
Mamma  Agne-se,  qui  adesso  a  raccontarlo... 
E  Arrigo  imporator,  nemmeno  lui... 
Basta!  han  pagato  il  fio,  come  Dio  volle, 
Quei  signori  laggiìi...  (1) 

Agnese.  Povera  gente! 

Gugl.    Ah  sì!  povera  gente!...  perchè  voi 
Adesso  li  vedete  andar  qui  in  giro 
Con  quell'aria  dimessa,  e  il  far  composto 
E  sodo,  e  quelle  tuniche  da  frate 
Che  senxbran  tanti  San  Giuseppe!...  Allora 
Dovevate  vederli,  mamma  Agnese, 
Laggiù  in  Italia,  questi  innocentini 
A  pestar  botte!  Vergine  Maria! 
Che  razza  di  demoni  in  carne  ed  ossa! 
E  che  vita  d'inferno,  in  quelle  parti 
A  star  con  loro!  Agguati  qua,  tranelli 
Là;  nei  contratti,  frodi  e  ruberii»;  (2) 
Impertinenze  sulla  faccia;  scherzi 
Dietro  le  spalle;  ed  a  sentirli,  poi, 
I  padroni  di  casa  erano  loro!... 

Agnese.  Sarà  come  voi  dite...  in  ogni  modo, 

Mastro  Guglielmo,  siamo  giusti!  Adesso 
Poi,  si  sono  emendati;  e  qui  da  noi 
Non  si  sente  di  lor  che  parlar  bene. 
Tutto  il  giorno  lavorano,  adunati 
In  fraterno  convegno;  hanno  portato 
Tra  noi  l'industria  della  lana,  e  l'arti 
Han  migliorate;  fra  di  loro  un  l'altro 
S'ajutano;  spaii^iscono  in  comune 
I  miseri  guadagni;  e  poi,  per  giunta 
L'elemosina  fanno  ai  poverelli!  (3) 
Non  c'è  in  tutta  Bamberga  un  sol  di  loro 
Che  non  si  faccia  voler  bene...  (4) 


(1)  SuUa  deportacione  d»i  capi  d'Ardoino,  vedi  Prefagiorue, 

(2)  Vedi  il  pa88o  di  DitmAio  riferito  in  aota  alla  Prefa- 
gione. 

(3)  Vedi  Prefazione, 

|4J  Vedi  Prefazione.  Cfr.  Provana:  «La  nuova  vita  di  que- 
8ti  confinati,  coei  spontaneamente  modesta,  semplice,  abietta, 
serena  per  virtù  di  lavoro  e  di  Bperanze  ricolma,  commoaae 
alfine  gli  animi  del  popolo,  sicché  la  pietà  pei*  essi  suonò, 
sebben  tarda,  in  tutti  i  cuori,  come  le  lodi  ne  corgero  di 
bocca  in  bocca.  » 
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Questo 


Non  nego,  ma... 


/\  gnesc. 


Ma  la  sapete,  oh  dunque, 


La  notizia  del  dì? 


Gugl. 
Agnese. 


Quale? 


Si  narra 


Per  la  città,  che  il  Adesco vo  Eberardo  (1) 
E  i  grandi  dell'imper,  scossi  dall'aura 
Popolare  che  agli  esuli  pietosa 
Levasi  intorno,  han  supplicato  Arrigo 
Perchè  a  questi  conceda  il  sospirato 
Ritorno  alle  lor  case... 

Gugl.  Che  mi  dite, 

Mamma  Agnese?! 

Agnese.  Sieuro!  anzi  si  spera 

Che  Arrigo  cederà.  Magari!  Proprio 
Contenta  ne  sarei!  Povera  gente! 
Son  quattr'anni  che  penano  e  sospirano 
Le  loro  case,  i  loro  monti,  il  loro 
Cielo  natio!  Mastro  Guglielmo,  quando 


Eravate  laggiù,  per  quanto  bello 
Vi  fosse  il  cielo  e  Tarla  profumata 
E  ricco  il  suol,  non  vi  pungea  la  sera 
Un  desiderio  mesto  de  la  vostra 
Natia  Bamberga,  e  del  nostro  ciel  grigio, 
E  dei  nostri  aquiloni...  e  del  lontano 
Tugurio,  ove  pregavano  per  voi 
I  vostri  figli  ed  Ildegonda  vostra? 

Gugl.     {inlenerito).  Povera  donna!  non  vedevo  l'ora 
Di  far  ritorno! 

Agnese.  Or,  fate  il  conto  voi 

Quante  sere  quei  miseri  han  sofferto 
In  quattr'anni!  sapete  che  son  lunghi 
Quattr'anni...  Oh,  zitto...  ecco  un  di  lor  che 


A  questa  volta... 
Gugl.     {verso  Vinterno).  Ah,  il  figlio  di  quel  vecchio 
Latin,  clìC  vivo  (|uasi  sempi'c  cliiuso  (2) 

E  solitario  in  quella  casa,  e  veste 
Diverso  da'  compagni... 

(1)  Su  Eberardo,  vescovo  di  Bamberga,  vedi  Eccardo,  Cliro- 
nicon   imperato  rum.   Pertz,  Vili. 

(2)  Latini,  o  Romani  chiamavano  i  Tedeschi,  con  denomina* 
zione  generica  la  popolazione  italiana. 


(commossa) 


[muove 


—  186  — 

Agnese.  Poveretto...  {osservando) 

Com'è  giovine...  e  triste! 
Gugì.  Sarà  uscito 

In  cerca  di  lavora...  Anch'io 

Glien  procaccio  talvolta... 

SCENA     II.  Detti  e  ARRIGO. 

Gugl.     {traversa  lentam.  la  scena).  Ehi,  giovinotto! 

Arrigo.  Buon  dì,  messer  Guglielmo.  Appunto  in  cerca 
Di  voi  venivo.  Vi  bisognerebbe 
Dell'altra  lana  per  i  bimbi  vostri?  (1) 

Gugl.    {burbero).  E  che  ho  da  farne?  Son  tre  giorni 

[appena 

Che  me  ne  deste... 
Arrigo.  Il  so;  pur  mi  fareste 

Servigio  assai.  Solo  in  piacer  vel  chiedo. 
Agjiese.  {a  Gugl.)  (Mastro    Guglielmo,  Via,  non  lo 

.  [vedete 

Come  è  pallido?  soffre!  e  il  pan  vi  chiede 
Forse  per  sè,  pel  padre  suo...) 

Gugl.    {burbero).  Di  vostro 

Padre  che  n'è? 

Arrigo.  Da  quattro  giorni  nn  vecchio 

Suo  mal  più  dell'usato  lo  tormenta... 

Gugl.     (c.  s.)  E  voi  solo  il  lasciaste?!... 

Arrigo.  Oh,  lavorai 

Per  lui  tutta  la  notte,  e  l'altra  ancora. 
Povero  vecchio!  mi  ama  tanto!  e  solo 
Io  sostegno  gli  resto:  e  del  diurno 
Lungo  lavoro  la  mercede  scarsa 
Che  a  stento  il  pan  ne  procacciava,  ormai 
Più  all'acquisto  de'  farmachi  non  basta... 

Agnese  {a  bassa  voce  a  Gugl.)  Non  vel  dicevo? 

Arrigo.  Per  questo  le  notti 

Veglio,  e  per  tempo  stamattina  uscii 
Dal  lavoro  a  ritrovar  qualche  danaro. 
Or  via,  siate  cortese!  Egli  è  di  quattro 
Lunghe  notti  il  lavor:  n'ebbi  quattr'once 
L'ultima  volta;  pur  ch'io  possa  al  padre 
Far  più  presto  ritomo,  —  a  voi,  di  due 
M'accontento... 


(1)  Vedi  nella  Prefazione  il  passo  di  Tiraboechi  :  «  texere 
pannos  ac  vendere,  cuum  de  lahore  manuum  sxLarum  vivant ^ 
non  TpGtGntes  elemosina..,  » 


^  186  — 

Gugl    (burbero)  Ma  sì,  proprio  anche  q\iesta 

Ci  mancherebbe!  Sta  a  veder  che  mastro 
Guglielmo  accetterà  d'un  pajo  dionee 
Il  regalo  da  voi...  Ma  bravo!  e  questo 
Ajutar  vostro  padre  lo  chiamate? 

Arrigo.  Mastro  Guglielmo!  (risentito) 

Gugl.  A  me  far  l'elemosina 

Di  due  once,  per  dir  poi  che  i  Tedeschi 
Vi  rubano...  Ma  n'ho  da  seppellirvi 
Dell' once,  io... 

Arrigo.  Ma  voi... 

Gugl.    (con  collera).  Sì,  proprio  io... 

(si  avvicina  ad  Arrigo,  rabbonito) 
Fatemi  aver  la  lana  vostra,  ed  altro 
Non  se  ne  parli.  Mamma  Agnese,  addio!... 
L'elemosina  a  me!  (parte  brontolando) 

SCENA     III.    ARRIGO  ed  AGNESE. 

Arrigo  (lo  segue  dello  sguardo).  Ma  questo  è  troppo! 
Agnese.  Ma  sì,  adesso  anche  voi!  Cosa  v'ha  dato 

Poi,  degli  schiaffi  forse? 
Arrigo.  Ma  le  sue 

Parole... 

Agnese.  Eh,  via,  se  fa  così  con  tutti! 

E'  buono  dentro  e  ruvido  di  fuori! 
E  a  me,  or  ora,  non  dicea,  che  ho  dei  peccati 
Di  gioventù?  Figuratevi  voi! 
Voi  l'avete  coaimaosso. . .  ed  ei  non  vuole 
Esser  commosso  da  voi  altri...  dice 
Che  là  in  Italia  glien'avete  fatte 
Di  grosse... 

Arrigo.  A  dettar  legge  in  casa  nostra 

Vennero  Arrigo  e  le  sue  schiere.  Noi 
Ci  Siam  difesi.  Quest'è  tutto...  Pure 
Voi  gli  parlaste  in  mio  favor...  m'avvidi!.*. 
Oh,  grazie! 

Agnese.  Ma  di  che? 

Arrigo.  Pel  padre  mìo! 

Se  lo  vedeste!  molto  ei  soffre!  e  sono 
Molti  anni  già,  ohe  sul  suo  volto  scarno 
Non  ispimta  im  sorriso...  Almen  gli  fosse 
Concesso  il  pianto!  ma  il  dolor  sul  ciglio 
Il  pianto  disseccò.  Senza  il  conforto 
Di  una  lagrima  sola,  oh  son  pur  tristi 
De  l'avello  i  sQntier,., 
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Agnese.  Fatevi  cor»e! 

Non  eterno  è  il  dolor,  nè  de  lo  esilio 
Sono  eterne  le  vie!  Chi  sa!  più  presto 
Che  noi  pensate,  vi  sarà  concesso 
Far  ritomo  alla  patria.  E'  mamma  Agnese 
Che  vel  dice;  e  i  pronostici  de'  vecchi 
Portan  fortuna.  Addio,  mio  giovinotto! 

Arrigo.  Addio!  (assorto  in  sè) 

Agnese  (guardandolo).  (Povero  giovane!...) 

(ritornando  verso  di  lui)  Se  un  giorno, 
Come  a  me  dice  il  cor,  ritornerete 
Laggiù  in  Italia,  non  vi  sia  ricordo 
D'odio  la  terra  nostra!...  Vi  sovvenga 
Che  qua  pur  c'era  gente  che  vi  amava,.. 
E  pregava  per  voi...  (parte). 

SCENA  IV. 

ARRIGO  solo. 

Pregar!...  che  giova. 
Per  chi  patria  non  ha,  sovra  la  terra 
Del  pianto  la  preghiera?  o  dalla  fronte 
Dell'esule  cancella  la  preg^hiera 
Forse  una  ruga  sola?  Ove  per  lui 
Non  ride  il  cielo,  ove  d'amor  per  lui 
Non  parla  la  natura;  ove  le  zolle 
Per  lui  non  han  croce  o  memoria  cara, 
La  preghiera  che  vai  di  un  giusto  mai? 
Viver  servi  e  compianti!  oh,  mille  volte 
Beati  i  morti!  Sotto  le  materne 
Cruente  glebe,  che  all'estranio  in  core 
Rinnovan  la  paura,  o  voi  beate, 
Larve  temute  dei  caduiti  eroi!... 
Se  la  ignominia  del  servaggio  piega 
Al  suol  la  fronte,  cosa  mai  ne  giova 
Drizzar  l'ali  al  pensier  ch'ella  imprigiona? 
Libera  voce,  che  per  gl'infiniti 
Liberi  cieli  spaziando  vai. 
Tu  per  l'esul  non  sei;  per  gl'infelici 
Che  non  han  patria  non  esiste  Iddio! 
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SCENA  V. 


ARRIGO  e  GISELDA. 


Gisel.  {entrata  da  qualche  istante,  si  ferma  dietro 
Arrigo).  T'inganni:  il  dio  della  vendetta 

[esiste! 

Arrigo  {volgendosi).  Giselda!  voi! 


La  notte  ebbe  interrotto  ed  agitato 
Il  sonno;  e  pare  che  nn  antico  incubo 
Lo  tormenti  più  forte...  Intorno  a  quella 
Pallida  fronte,  sembra  che  aloggianido 
Vadano  arcane  larve,  e  qualche  voce 
Arriva  certo  dalla  tomba  a  lui. 
Giselda.,  voi,  cui  nulla  è  ignoto,  voi 
Che  sapete  i  mister  della  natura, 
Ditemi  voi,  ritoirnan  forse  i  morti? 
Gisel.  (c.  s.  severa).  Se  invendicati,  certo. 
Arrigo.  E  qual  mai  dunque 

Ombra  conturba  di  mio  padre  i  sonni? 
Gisel.   (c.  s.)  Quale?  non  so. 

Arrigo.  Ma  pur  quel  vostro  sguardo 

Manda  sinistri  lampi.  E  si  dirla 
Voi  sappiate  qualcosa... 

Gisel.  Io? 

Arrigo.  Questa  notte, 

Lungo  il  sonno  affannoso,  lamentarsi 
E  gemere  l'udii.  Dal  petto  ansante 
Confusamente  uscìan  monche  parole 
Di  rabbia,  di  terrori  parca  sognasse 
Orrenda  mischia  e  folgorar  di  schiere 
E  incendi  e  stragi;  indi,  or  le  mani  in  alto 
Levar  come  chi  assale;  ed  or  con  ambe 
Celar,  com'un  che  raccapriccia,  il  viso: 
E  di  sudor  la  fronte  illividita 
Rigar  copiose  stille:  ed  impetuoso 
Sorger  sul  fianco,  e  in  atto  disperato 
Mandar  straziante  e  soffocato  un  grido... 
Era  bestemmia...  e  mi  parea  preghiera!... 

Gisel.    Preghiera...  dici?  era  bestemmia  certo! 

Arrigo.  Giselda,  quale  accento!  E  quale  sguardo 

E'  il  vostro  mai!  Fremer  mi  fa.  Ma  dunque, 
Qual  mister  m'ascondete?  Oh,  ve  ne  prego, 
Cosi  non  siate  meco  ognora,  voi, 


Gisel. 
Arrigo 


{asciutta), 
{additando  la  casupola). 


Tuo  padre? 
E'  là.  Per  tutta 
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Che  sì  pietosa  foste  meco  un  giorno! 
Mio  padre  soffre. 
Gisel.  E  che  m'importa?  Solo 

Forse  egli  soffre?  e  poi  del  dì  la  luce 
Caccia  i  fantasmi!  Ve'  come  radiante 
L'aurora    a    lui  brilla  nel  ciel!  (cupa)  Per 

[quelli 

Che  dormono  laggiù  non  sonvi  aurore. 
Addio!  (è  per  allontanarsi;  Arrigo  le  sbarra 
il  passo) 

Arrigo.  Giselda,  no!  voi  non  dovete 

Così  lasciarmi!  Uditemi.  Ogni  volta 
Che  in  voi  m'incontro,  sento  una  confusa 
Lotta  agitarsi  in  me.  Vi  cerco  e  sfuggo. 
Amor  di  voi  provo,  e  paura.  Allora 
Che  me  infermo  e  morente  alle  vitali 
Aure  rendeste,  notte  e  giorno  al  mio 
Letto  vegliando,  in  me  salìa  dal  core 
Voce  d'affetto  a  ringraziarvi:  e  istinto 
Ignoto,  arcan,  la  trattenea  sul  labbro. 
D'affettuosa  madre  eran  le  vostre 
Vigili  cure,  ma  non  di  materno 
Amor  raggiava  il  guardo  vostro.  Cupe 
Fiamme  vi  risplendean.  Sul  vostro  labbro 
Istesso,  a  me  di  farmachi  vitali 
Securo  consigli er,  spesso  sorpresi 
Triste  un  sorriso  che  agghiacciar  mi  fea. 
Vedervi  e  ringraziarvi  il  padre  mio 
Richiese,  o  non  voleste  :  infermo  ei  geme 
E  soffre,  e  voi,  meco  sì  pia,  dell'arte 
Vostra  il  soccorso  ricusate  a  lui!... 

Gisel.    Lasciami!...  (per  andarsene  :  Arr.  la  traUienc) 

Arrigo.  No!  Perchè  salvarmi  allora? 

Ch'io  sappia  almen  se  benedirvi,  oppure 
Maledirvi  degg'io!  Ch'io  sappia  almeno 
,Se  fu  dono  o  fu  scherno  il  vostro  :  e  quale 
Dono  fu  mai  che  spettator  mi  crebbe 
Muto,  impotente,  del  dolor  paterno! 

Gisel.    Lasciami,  dico!  Non  tentarmi,  Arrigo! 

Tu  un  giusto  sei.  Che  importa?  La  sventura 
Non  guarda  ai  giusti,  se  in  cammin  li  in- 

[contra. 

Cieca  passa  e.  percote.  E  la  sventura 
Son  io.  {gesto  d'Arr.) 

Non  domandar!  Vanne  lontano 
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Fanciul,  dai  passi  miei!  Se  sovra  i  fiori 
Passa  e   li    schianta,  qua!  ne  ha  colpa  il 

[nembo? 

Povero  fior,  quando  la  nube  oscura 
Viaggia  nel  ciel,  la  folgore  celando, 
D'onde  ella  venga  non  le  chieder  mai, 
Nè  cosa  sia  :  risponder  ti  potrebbe  : 
Son  la  vendetta!  —  e  piombar  sovra  il  tue 
Capo  innocente.  Addio!  (parte). 

S  C  E  N  A     V  I. 

ARRIGO  solo. 

(Arrigo  fa  per  seguire  Giselda  e  s'arresta  ad  un  trat- 
tOy  udendo  dalla  parte  opposta  la  canzone  di  Ma- 
tilde,  la  cui  voce  dallo  interno  della  scena  si  viene 
sempre  più  avvicinando). 

CANZONE  DELL'ESULE  (1). 

Lungo  i  fiumi  di  Lamagna 

Cresce  il  fior  de  la  memoria  : 

Narra  il  flutto  che  lo  bagna 

Una  storia  tutta  amor: 

Ma  per  Tesul  quella  storia 

E'  un  poema  di  dolor. 
Hanno  un  fior  simile  a  quello 

Anco  i  pian  di  Lombardia; 

Ma  più  caro,  ma  più  bello 

Laggiù  il  sol  natio  lo  fa^ 

Ma  per  l'egra  fantasia 

Tristi  imagini  non  ha. 
Dove  chiuso  sulla  erbosa 

Riva  ei  specchiasi  nell'onde. 

Ogni  vergine  pensosa 

D'Alemagna  affretta  il  piè: 

Là  sospirano  le  sponde: 

Beh!  ricordati  di  me! 
Ricordar!  fosse  almen  spenta 

Dentro  in  me  la  ricordanza! 

Quando  l'esule  rammenta 

Siede  il  lutto  nel  suo  cor: 


(1)  Oltre  l'amico  Beeozzi,  anche  il  maestro  R.  Pallavicino 
musicò  con  patetica  melodia  alcune  strofe  di  questa  canzone 
di  cui  la  7  a  ed  strof  a  sono  le  sole  cantate  da  Matilde  ^^G\\o 
interno  della,  «cena. 
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Tace  anch'essa  la  speranza 

Nel  ricordo  di  quel  fior. 
Fior  sbattuto  in  suol  straniero 

Lui  pur  tragga  un  flutto  infido; 

Toma  indarno  il  suo  pensiero 

Alla  patria  che  perdè: 

Manda  indamo  all'onde  il  grido  — 

Deh!  ricordati  di  vie! 
Ahi!  dell'esul  su  la  terra 

Niun  tra  i  vivi  si  sovviene! 

Solo  ei  move,  in  trista  guerra, 

I  suoi  passi  sotto  il  ciel; 

Se  un  ricordo  a  lui  perviene, 

Egli  è  un'eco  dell'ave!! 
Solo  ei  passa,  e  il  gaudio  intorno 

De  le  turbe  lo  circonda: 

Per  lui  solo  è  mesto  il  giorno. 

Sol  per  lui  non  ride  amor: 

Ne  un  sospiro  che  risponda 

Al  sospiro  del  suo  cor! 
Smorto  sole  d'Alemagna, 

Quanta  è  in  te  melanconia! 

Com'è  triste  la  campagna 

Che  il  tuo  raggio  illuminò! 

Ah!  il  mio  sol  di  Lombardia 

Quando,  quando,  rivedrò! 
Varca  i  fiumi  e  varca  i  monti 

Del  pensier  l'ala  afì!annosa, 

Altri  fiumi,  altri  orizzonti. 

Altri  monti  a  riveder; 

Vola,  vola,  e  non  riposa 

Mai  dell'esule  il  pensier! 
Lieve  nuvola  che  il  porti, 

Va  più  lesta  in  tuo  cammino; 

Vanne  e  posa  il  dì  dei  morti 

Dove  il  Pado  si  arricchì: 

Narra  all'onda  del  Ticino 

Che  qui  l'esule  morì. 
Arrigo.  Quale  canzone? 

Matilde!  lei!  la  mia  Matilde! 
{si  volge  dapprima  verso  la  parte  ond'è  uscita 
Giselda,  e  poi  verso  la  parte  donde  giunge  la 


voce).  Ah!  il  nembo> 

Giselda,  siete  voi,  —  Virid»Q  è  questa! 
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SCENA  VII. 
ARRIGO  e  MATILDE. 

Arrigo  {le  va  incontro).  Matilde!  {Matilde  allo  entrar 
si  sofferma  vedendo  Arrigo  alterato) 

Matil.  Ebben!  che  vuol  dir  ciò?  qual  faccia 

Stravolta  e  «cuna  è  mai  la  vostria? 

Arrigo,  Oh  nulla! 

Matil.  Nulla?  oh  no,  iio,a  è  ver.  Con  quegli  occhiacci 
Stralunati... 

Arrigo.  Ma  via,  nulla  vi  dico! 

Matilde!  {fa  per  cingerle  del  braccio  la  perso- 
na;  Matilde  si  divincola  e  lo  respinge  da  sè  con 
graziosa  riluttanza) 

Matil.  No:  lasciatemi:  non  vaglio! 

Sono  in  collera,  io.  Voi  non  avete 
Più  confidenza  in  me.  Bel  modo  questo 
Di  ricever  la  gente!  Ecco,  io  dicea, 
Papà  Roberto  avrà  passato  al  solito 
lina  notte  cattiva  :  e  avrà  dovuto 
Vegliar  Arrigo  e  lavorar  per  lui. 
E  sarà  stanco  ed  abbattuto;  andronne 
A  veder  come  stanno^  o  se  ad  Arrigo 
L'opera  mia  tornar  potesse  in  qualche 
Piccol  servigio  di  sollievo...  E  voi 
Mi  accogliete  così,  con  quella  faccia 
Scura  e  quell'aria  di  mistero,  come 
Vi  dessi  noja...  Via!...  siete  cattivo... 

Arrigo.  O  Matilde!... 

Matil.  Sì,  sì!  'Cattivo!  voi 

Più  non  l'amate  la  Matilde  vostra! 

Arrigo.  No,  Matilde,  non  ditemi,  non  dite 

Così  vi  prego.  Un  caro  angiol  voi  siete 
Di  bontà,  di  bellezza  e  di  candore; 
E  potrei  non  amarvi?  E  poi,  di  tante 
Cure  dolci,  amorose,  io  qui,  mendico. 
Profugo,  offrirvi  qual  ricambio  mai 
Potrei,  fuorché  d'affetto?  Voi,  sì  buona 
Sempre  con  me,  'col  padre  mio:  che  cosa 
Ho  fatto  io  mai  per  meritarmi  tanto 
Da  voi,  Matilde?  E  voi  mi  domandate 
S'io  potrei  non  amarvi,  angiolo  mio? 

Matil.  (ingenua).  Davvero...  voi  mi  amate? 
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Arrigo  {con  effusione).  Oh,  quanto  è  in  terra 

Amar  concesso,  e  quanto  labbro  umano 
Giammai  ridirli  non  saprebbe!... 

Matil.  E  dite 

Che  un  angiol  sono?  Oh,  allor  la  buona  nonna 
La  mi  dicea  che  gli  angioli  han  la  vista 
Lunga  e  indovinan  molte  cose  :  ed  io 
Scommetto,  io  pure,  indovinar  che  cosa 
Tanto  triste  vi  fa.  Sarà  venuta 
Giselda  la  sibilla.  Eh  già!  ogni  volta 
Che  vincontrate  in  lei,  dopo  vi  trovo 
Con  quella  faccia  scura.  Oh,  mi  fa  rabbia, 
Non  la  posso  soffrire,  io,  quella  donna! 
(con  ingenua  stizza  battendo  del  piede) 

Arrigo.  Andlam,  Matilde!  via!  non  istà  bene 
Parlar  così.  Non  divide  ella  forse 
Degli  esuli  il  dolor?  Non  ha  salvato 
Ella  i  miei  giorni? 

Matil.  Questo  è  ver,  ma  allora 

Perchè  la  vi  tormenta?  Io  questa  cosa 
Già*  non  Tintendo.  E  vi  so  dir  che  sempre, 
Quando  vedo  costei,  sento  sul  core 
Come  una  man  posarmisi  e  qualcosa 
Presagir  che  costei  porta  sventura. 

Arrigo.  Matilde,  or  via!  Non  parliam  più  di  lei. 
Ero  mesto,  sì,  è  ver,  ma  non  Giselda 
N'era  la  causa.  V'è  sì  strano  forse 
Un  esule  esser  mesto?...  e  poi,  dianzi 
La  vostra  voce  intesi  appena  e  tutto 
Mi  sentii  confortar.  Scendeanmi  al  core, 
Como  soave  balsamo,  le  note 
Della  canzon  che  un  dì  v'appresi  :  egli  era 
Si  dolce  il  canto  vostro!... 

Matil.  Oh,  ma  sapete 

Ch'io  la  canto,  sì,  è  ver,  ma  non  mi  piace 
Quella  canzone? 

Arrigo.  E  perchè  mai? 

Matil.  Sentite  : 

((  Solo  ei  passa!  e  il  gaudio  intorno 
«  De  le  turbe  lo  circonda  : 
«  Per  lui  solo  è  mes-to  il  giorno, 
«  Sol  per  lui  non  ride  amor: 


/  pezzenti. 
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((  Nè  un  sospiro  che  risponda 
«  AI  sospiro  del  suo  cor. 

{arrossendo  e  abbassando  gli  occhi,  a  voce 
lenta)  Ditemi,  Arrigo...  vi  par  vero...  questo? 

Arrigo.  Matilde,  e  a  voi  non  par  che  la  sventura 
Merti  perdono  se  ingiusti  ne  rende? 
Sì,  ingiusto  io  son  con  voi  :  per  voi  conobbi 
Gioje  all'esule  ignote:  In  questa  scura 
Tenebra  delFesilio,  unico  raggio 
A  me  foste  voi  sola;  unico  fiore 
Lungo  i  sentier  del  pianto.  Allor  che  tetro 
Lo  seonforto  m'assal,  pensando  a  voi, 
Ineffabile  e  pia  voce  dal  core 
Mi  concilia  col  mondo  e  eolla  vita. 
Quella  voce  è  la  vostra.  Ella  mi  parla, 
Della  patria^  lontana  :  ella  risuona 
Dentro  l'anima  mia,  eome  sospiro 
D'arpa,  se  il  vento  l'aeca rezza,  come 
L'armonie  de'  miei  colli  e  de'  miei  piani, 
Del  mio  cielo  d'Italia... 

Mai  il.  Oh,  dite,  Arrigo, 

La  rivedremo  un  dì  l'Italia,  noi? 
A  me,  nella  memoria  una  confusa 
Rimembranza  ne  resta.  Ero  piccina 
Tanto,  alloirchè  ne  fui  condotta  via!... 
Dite,  è  bella  l'Italia? 

Arrigo.  O  mia  Matilde!... 

Quando  di  là  di  questi  monti  e  questo 
Cielo  di  piombo,  e  queste  brume,  il  tuo 
Sguardo  dall'alto  spazierà  lontano 
Lontan,  su  una  distesa  indefinita 
Di  verdi  praterie,  di  clivi  e  campi 
Biondeggi  anti  di  spighe,  e  come  flutti 
Di  mar,  mossi  dal  vento...  e  di  superbe 
Verdi  foreste,  e  di  ridenti  ville, 
E  di  argentini  limpidi  eristalli 
Specchio  al  glauco  e  profondo  occhio  del 

[cielo; 

E  nuoterà  nell'etere  sereno 

Il  guardo,  come  il  mar  d'azzurro:  e  i  raggi 

Del  sol  rifranti  ti  parran  di  fiamma, 

Quando  la  brezza  ti*  darà  i  profumi 

Dei  fiori  in  ebbri  anti;  e  la  natura 

Ti  parrà  tutta  un  sol  giardino;  e  il  cielo 

E  la  terra,  fra  mistiche  armonie, 
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Confondersi  in  iin  sol  bacio  d'amore... 
Fanciulla  allor  dirai  :  questa  è  l'Italia! 

Matil.  Ebbene,  Arrigo,  quanto  il  ciel  isereno 
E  i  fiori  e  l'onde  e  Faure  profumate 
E  i  ridenti  itali  clivi,  un  vostro 
Sguardo  m'è  caro.  Voi,  mio  padre,  il  vostro, 
Siete  la  patria  a  me.  Fu  a  voi  pietosa 
La  sventura  :  e  men  tristi  de  lo  esilio 
Sono  i  sentieri,  a  cui  concesse  Iddio 
Di  ealcarli  non  solo... 

Arrigo.  E  a  chi,  seguendo 

I  passi  vostri,  non  parrian  men  aspri 

Di  ogni  più  triste  orrida  landa  i  bronchi? 

E  chi,  Matilde,  non  vorrìa  sull'orme 

Vostre,  fra  nebbie  e  geli,  ove  sia  morto 

Ogni  sorriso  di  natura?  Dove 

Siete  voi,  là  son  pur  sorriso  e  vita. 

Persino  al  vecchio  padre  mio,  nell'alta 

Squallida  notte  che  il  circonda,  voi 

Brillate  amica  stella.  Oh,  foste  almeno. 

Foste  voi  sempre  là,  nell'ora  tetra 

Che  lo  assalgon  le  larve  e  le  memorie! 

In  quell'ora  Matilde,  il  vostro  nome 

Soave  è  il  solo  che  virtù  possieda 

Di  chiamar  sovra  il  suo  labbro  un  sorriso. 

Come  sua  figlia  ei  v'ama.  Unica  speme 

E  conforto  dei  giorni  desolati 

E*  il  nostro  amor  per  lui.  Ve  ne  ricorda? 

La  prima  volta  che  voi  lo  chiamaste 

Papà  Roberto,  ei  stette  pensieroso, 

Assorto  in  lungo  meditar;  parea 

Che  qualcosa  in  quell'anima  passasse, 

E  la  mente  inseguisse  avidamente 

Un  caro  sogno.  Poi  d'una  tempesta 

Di  domande  mi  strinse:  ed  in  qual  modo 

Io  v'aveva  conosciuta,  e  come,  e  quando; 

Degli  esuli  chi  fosse  il  padre  vostro, 

E  se  voi  molto  m'amavate... 

Matil  Oh'  questo 

Pure  vi  domandò? 

Arrigo.  Sì,  certo  :  e  poi 

Ne'  suoi  pensier  ricadde.  Questa  notte, 
Desto  di  soprassalto,  in  mezzo  a  molti 
Nomi  confusi,  proferì  col  mio 

II  vostro:  e  lenta  sulla  scarna  gota 
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Una  lagrima  scese.  0  benedetta 
Siate  voi,  che  su  quell'anima  affranta, 
Inaridita,  pioveste  una  stilla 
Di  rugiada...  a  voi  sia  pietoso  il  cielo 
Come  a  lui  foste... 

S  C  E  N  A     V  I  I  I. 

Detti  e  Papà  ROBERTO  (Guido). 

(s'affaccia  alla  soglia^  si  sofferma   un   istante  a  ri- 
guardare i  due  giovani,  poi  lento  si  avanza  e  si  fa 
in  mezzo  a  loro) 
Rober.  (a  Matilde).  E  ise  nel  eie!  preghiera 

Non  sai  di  quelli  ch'ei  percosse,  almeno 
Questa  vi  salirà  d'Arrigo  mio. 
Arrigo.  Mio  padre! 

Matil.   {imi) arazzata).  Voi!  papà  Roberto!  appunto 
Di  voi  cercavo... 

Rober.  {con  voce    carezzevole).  Di  me  solo? 

Matil.  Ed  anche 

D'Arrigo  vostro...  (abbassando  gli  occhi) 

Rober.  Ma...  e  né  manco  un  poco 

Di  lui  più  che  di  ixie?...  Matilde,  il  vecchio 
Papà  Roberto  in  quei  due  vostri  oechioni 
Leggere  sa,  come  nei  vostri,  Arrigo. 
La  vecchiaia,  oh,  non  è  poi  sì  egoista 
Come  credete...  L'ombra  de  l'avello 
Ruba  sì  poco  al  sole!  E  i  bianchi  crini 
Amano  il  bacio  di  due  teste  vaghe! 

(circonda  delle  braccia  il  collo  dei  due  amanti) 
V'amate,  o  figli!  Del  creato  è  legge 
Amor,  dolce  parola:  amor,  favilla 
D'ogni  fiamma  più  santa.  E  baldo  e  prode 
{prima  ad  Arrigo,  poi  si  volge  a  Matilde) 
Tu  cresci,  Arrigo  :  e  tu  vinci  del  giglio 
Il  profumo  e  il  candor;  giovani  cuori. 
Amor  vi  sproni  alle  bell'opre;  amore 
Vi  farà  degni  della  patria  un  giorno!... 
E  in  quei  dì  —  non  è  vero?  —  a  voi  di  questo 
Povero  vecchio  sovverrà,  che,  un  piede 
Già  nella  notte  dell'avel,  si  volse 
A  benedir  la  vostra  alba  che  sorge? 
Matilde,  Arrigo,  non  è  ver  ehe  qualche 
Volta  di  me  vi  sovverrete?... 
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Arrigo.  0  padrte 

E  il  domandate! 

Matil.  Via!  papà  Roberta! 

Che  discorsi  son  questi?  E  senipre  avete 
Pensier  mesti  pel  capo!  ecco,  mi  fate 
Venir  voglia  di  piangere!...  Ma  quale 
Idea  fu  mai  d'uscirvene  a  quest'ora, 
Debol,  soffrente,  come  siete? 

Roher.  Oh,  forte 

Un  bisogno  sentìa  di  spirar  questa 
Rigida  bi'ezza  del  mattin.  Le  tempie 
Mi  parevan  di  fiamma.  E  poi,  la  notte 
Ha  sì  tristi  fantasmi!...  e  l'aria  e  il  sole 
Li  caccian  via!...  sì  squallidi  i  pensieri 
Son  della  notte!... 
{con  voce  cupa  e  concentrata) 

Matil.  S'io  '1  dicea!  ci  siamo 

Coi  sinistri  pensieri! 

Arrigo.  E  dunque  mai 

La  vostra  fantasia  non  avrà  tregua, 
Padre  mio!?  Dell'esilio  la  sventura 
Solo  su  voi  senza  conforto  ognora 
Così  tremenda  peserà!..,  {con  rabbia)  Dio 

[mio! 

Per  il  dolor  di  questo  veglio,  e  il  lutto 
Della  mia  patria,  oh,  maledetto  il  vile 

{Roberto  fa  un  gesto  vivissimo  di  terrore) 
Che  in  Pavia  la  tradì,  che  ci  condusse 
A  questi  giorni  del  servaggio! 
Rober.  {con  impeto;  ponendogli  la  mano  sulla  bocca). 

Oh!  taci 

Arrigo,  taci!...  per  il  Dio  che  invochi! 
Quale  hai  diritto,  qual  diritto  mai 
Di  giudicar  quell'uom?  Chi  sei  che  al  fato 
Surrogarti  presumi?  O  sai  se  orrenda 
La  man  del  fato  già  su  lui  non  pesi? 
Se  del  delitto  atroce  egli  non  abbia 
Già  espiata  la  pena?  0  sai  se  forse 
Qual  camicia  di  Nesso  a  lui  le  carni 
Il  rimorso  non  roda?...  Arrigo  mio! 

{tono  di  preghiera) 
Non  dir  così...  ma  no...  vedi...  io  vaneggio..! 
Perdona,  Arrigo...  sì,  hai  ragion...  rimorso 
Mai  l'infamia  noin  lava...  chi  la  patria 
Vende,  a  pietà  non  ha  diritto...  il  fato 
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Senza  pi-età  per  lui  rende  fin  l'alme 
Più  dolci  e  pie,  fino  il  suo  sangue  istessol 
Non  parliam  di  colui...  Ma  voi,  Matilde, 
Siete  mesta  e  pensosa!  e  a  me  dianzi 
Ne  faceste  rimprovero!...  la  colpa 
È'  mia  però...  mi  perdonate...  i  vecchi 
Son  pur  noiosi...  che  ne  dite? 
Matil.  Dico, 
Che  un'altra  volta  ch'io  vi  veda  ancora 
Così  nero  di  umor,  papà  Roberto, 
Matilde  anderà  in  collera...  sì  eeirto. 
Ch'andrò  in  collera...  or  dianzi  ero  sì  alle- 

[gra 

Voi  mi  poneste  la  mestizia  in  core!... 

{con  voce  di  rimprovero) 
Mio  padre  ora  m'aspetta...  e  se  mi  vede 
Più  trista  in  viso,  gli  dirò  ch'è  stato 
Papà  Roberto...  oh,  lo  dirò...  voi,  poi, 

(ad  Arrigo) 
Bella  maniera  di  tenerlo  allegro 
Con  quel  muso  sì  lungo!...  Oh,  non  va  bene, 
Arrigo!  Io  voglio  che  lo  consoliate 

(abbraccia  Roberto) 
Questo  povero  vecchio...  o  se  no,  anch'io 
Farò  il  muso  con  voi...  Papà  Roberto, 
Addio!...  (Matilde  partendo  saluta  Roberto  e 
getta  solo  un'occhiata  ad  Arrigo  fingendo  un  po' 
di  broncio;  quando  questi  la  chiama,  ritorna  in- 
dietro e  lo  saluta  della  mano) 
Arrigo.  Matilde!... 
Matil,  Addio... 

(scappa  via  gettandogli  un  bacio) 

S  C  E  N  A   I  X. 

ROBERTO  ed  ARRIGO. 

Robert,  (seguendo  dello  sguardo  Mat.)  Cara  fan- 

[ciulla! 

Tu  l'ami  molto? 
Arrigo.  Padre!  quanto  voi! 

Rober,  Suo  padre  ti  conosce? 

Arrigo.  Oh,  certo!  e  m'ama 

Anche,  e  consente  all'amor  nostro  :  e  brama 
Conoscere  voi  pur... 

Rober.  Non  serve  (asciutto  e  severo) 


—  199  — 


Arrigo. 


Molto 


Ei  brama.  Tra  gli  esuli  si  parla 
Spesso  di  voi;  del  vostro  viver  strano 
Chiuso,  solingo:  son  quattr'anni  ormai 
D'esilio,  e  da  ^latilde  e  da  me  in  fuori 
Niun  qui  di  voi  conosce  altro  che  il  nome. 
Il  voler  vostro  io  rispettai:  ma  pure 
Il  padre  di  Matilde,  almeno  lui, 
Farmi  dovreste... 

Robert,  (affettuoso)  Non  parliam  di  questo, 

Arrigo...  ascolta.  Tu  sei  giusto  e  pio: 
Pure  il  Signor  ti  crebbe  al  duolo.  Un  giorno, 
Se  mai  lasciar  tu  mi  dovessi... 

Arrigo.  Oh,  padre. 

Giammai!  (abbracciandolo) 

Rober.  (affettuoso)  Non  dir  così.  Giovine  sei, 

A  ognun  sua  via  prescrive  in  terra  il  fato 
E  seguir  deve  ognun  la  sua.  La  vita 
Mia  già  presso  è  al  finir:  la  tua  eomincia. 
Di  comune  che  cosa  han  mai  la  vita 
E  la  morte  fra  loro?  Oh,  no,  diritto 
D'infrappormi  io  non  ho  fra  due  esistenze 
Nate  ad  amar:  non  ha  diritto  il  vecchio 
Cadente  di  passar  sui  giovanetti 
Steli  e  schiantarli  :  di  gettare  il  suo 
Gelido  soffio  sulla  fiamma  santa 
Di  due  giovani  affetti...  A  me  sol  basta 
Che  di  me  ti  ricordi... 

Arrigo.  Padre  mio, 


Quali  parole  son  le  vostre? 

Arrigo, 

Lasciami...  va...  L'ora  è  già  tarda...  e  i  nostri 
Esuli  andranno  già  al  convegno...  Il  tuo 
Lavor  t'aspetta... 


Bramo,  all'aperto,  brevi  istanti.  Questa 
Brezza  d'autunno  che  mi  batte  in  viso 
M'è  di  sollievo...  qui  il  respir  mi  sento 
Più  leggiero,  più  libero...  mi  lascia. 
Arrigo  dunque...  va...  Presto  ritorno 
Farò  al  mio  tetto  ad  aspettarti...  (si  allonta- 
na lentamente  mesto  -  sulla  soglia  si  ferma) 
Arrigo  (nelV andarsene).  Oh,  padre! 

Povero  padre  mio! 


Arrigo 
Rober. 


E  voi? 


Restar  qui  solo 
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S  G  E  N  A  X. 

ROBERTO  solo,  poi  GISELDA,  indi  ROBERTO  solò. 

Roher.  {lento  e  cupo).  Ma  dunque  eterna 

Sei,  vendetta  del  eiel!  dunque  il  castigo 
Finito  non  sarà  giammai?!  {Giselda  traversa 
lo  sfondo  e  si  ferma  in  sulVuscire  dalla  par- 
te opposta) 

Gisel.  Giammai!  {rientra) 

{Roberto  al  giammai  di  Giselda  fa  un  gesto  di  spa- 
vento,  si  volge  e  guarda  intorno^  poi  non  vedendo 
nessuno^  incerto  tra  il  crédere  ad  una  illusione  del- 
Vorecchio,  o  a  un  grido  della  sua  coscienza,  si 
getta  sul  sedile  di  pietra  in  atto  disperato  di  dolo- 
re, cela  il  volto  fra  lé  mani,  e  prorompe  in  iscoppio 
di  pianto  :  cala  intanto  la  tela). 


Fine  dell'atto  primo 


ATTO  SECONDO 


Il  Convegno  degli  Eauli.  —  Interno  di  povera  stanza.  Arnési 
dell'arte  dei  lanaiuoli,  tavoli,  cardi  a  mano  e  cavalietti, 
lana,  ecc.  Armi  appese  alle  pareti. 

SGENA  PRIMA. 

MAINARDO  di  Avegna,  UNFREDO  di  Tontano, 
ASCHERIO  di  Mortara,  ODDONE  di  Valdingo, 
ARDIZZO.  —  Altri  esuli. 

vestiti  del  lor  costume  storico,  stanno  tutti  lavorando 
alla  scardassatura,  alla  asciugatura,  svettatura 
delle  lane). 

Odd.  {scardassando).  Unfredo  mio,  chi  avrebbe  detto 

[mal 

Quando  per  rovi  e  per  boscaglie,  in  groppa 
D'agii  corsiero  s'inseguì an  le  belve 
E  pugnavasi  in  campo  e  ne'  tornei 
Che  queste  braccia  usate  mirarmi  e  ai  rischi 
De  le  battaglie  destinasse  un  giorno 
11  destin  cieco  a  scardassar  le  lane? 
t/n/r.  E  chi  pensato  avria  che  Unfredo,  il  prode 
Signore  di  Tontàno,  onde  non  era 
Nel  Vercellese  chi  sapesse  meglio 
Vestir  elmo  e  corazza,  ed  in  più  ricche 
Superbe  assise  i  guardi  desiosi 
De  le  fanciulle  richiamar  per  via, 
Imbacuccarsi  un  dì  dovesse  in  questo 
Graziosissimo  sajo!  Qualche  volta 
Da  capo  a  piè  mi  guardo  —  e  penso:  Adesso 
Con  questo  bel  cappuccio  e  questa  corda 
Intorno  ai  fianchi,  veder  ti  dovria 
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La  tua  bella  Ermengarda  innamorata!... 
Eh!  che  ne  dici  tu,  Mainardo?... 

Mainar.  Dico 
Che  più  di  me  non  parmi  ora  tu  m'abbia 
Precisament'6  raria  d'un  san  Giorgio... 

Unfr.  Anche  a  mo  pare...  ma!...  vicend'e  umane! 
Capricci  duella  sorte!  Dopo  tutto, 
L'abito  non  fa  il  monaco...  Siam  poveri, 
Da  poveri  vestiam.  Ci  han  preso  tutto 
Questi  signori!  ma  assai  meglio  questi 
Cenci  onorati  e  ruvidi,  degli  ori 
E  delle  pompe  di  che  van  superbi 
Laggiù  in  Italia  i  traditor... 

Ascher.  Non  tutti! 

Guarda  il  conte  di  Lodi  in  che  moneta 
Lo  ha  pagato  il  Tedesco!  I  primi  tempi 
Doni,  onori  e  contea.  Quattr'anni  dopo 
Bando  e  confisca  come  a  noi.  Traditi 
E  traditori  a  un  fascio.  Il  bel  guadagno 
Cavò  dal  tradimento! 

Mainar.  Eh,  caro  mio, 

La  farina  del  diavolo  va  in  crusca! 
E  questa  gente  dovria  trovar  sempre 
Chi  la  paga  così.  Guido  ebbe  il  premio 
Che  giusto  meritava. 

Unfr.  Abbia  l'inferno 

L'anima  sua! 

Mainar.  Sta  cheto,  che  l'inferno 

Non  avrà  atteso  il  tuo  permesso.  Eh,  certo, 
Bisogna  ben  che  il  diavolo  lo  sappia 
Dov'è  andato  a  finir,  poi  che  neissuno 
Di  noi  lo  sa. 

Unfr.  Pazienza!  egli  è  un  eonforto 

Anche  questo  il  pensar  che  al  degno  autore 
De'  mali  nostri  non  fu  dato  a  lungo 
Riderne  a  nostre  spese. 

Odd.  Oh  .certamente, 

Unfredo!  Ma  che  vuoi!  tutte  le  volte 
Che  il  pensier  torna  alle  mie  terre,  al  mio 
Castello  di  Valdingo,  (1)  confiscato 


(1)  Vedi  nei  documenti  del  Provana  (N.  36)  il  diploma  di 
Enri-co  II,  del  1014,  decretante  la  confisca  dei  beni  dei  ca- 
pitani ài  Ardoino  a  favore  della  chiesa  di  Sant'Eusebio  di 
Vercelli:  Hc/nrici  imperatoris  seritentia  qua  ccclesiae  Vercel- 
lensi  comvlura  vvacdia  Aìduini  lìegis  fautorum  attrihuit  et 
alia   bona  restituiti. 


A  profitto  dei  padri  reverendi 
Di  Sant'  Eusebio,  non  so  darmi  pace! 
Quelle  splendide  sale,  ove  i  trovieri 
Rallegravan  di  brindisi  i  conviti, 
Di  vespro  e  mattutino!..» 

Mainar,  0  cosa  credi... 

Forse  i  frati  non  mangino  ?  Sta  clieto 
E  lascia  fare  a  lor!  Guarda!  io  scommetto 
Che  Tombre  de'  tuoi  nonni  venerande 
Come  oggi  mai  non  si  saran  sentito 
Salir  là  dentro  l'acquolino  in  bocca, 
Nè  vi  saranno  mai  state  sì  allegre 
E  in  miglior  compagnia!  Gran  brava  gente 
Cotesti  frati! 

Unf.  Cosa  dici? 

Mainar.  Dico 

Gran  brava  gente!  eh  già!...  piglian  da  tutti... 
A  dritta  e  manca.  (1)  Prima  da  Ardoino 
Perchè  Domeneddio  gli  desse  mano 
Contro  ad  Enrico  imperatore;  poi 
Da  Enrico  imperator  per  ajutarlo 
A  buttar  giù  Ardoino!... 

Unfr.  E  tu  li  chiami 

Asini,  tu? 

Mainar,  Tutt' altro!...  Fu  Ardoino 

L'asino,  che  ingraziarsi  imaginava 
Quelle  chieriche  sante  a  confettini 
E  a^regali,  e  a  prebende,  e  a  privilegi!...  (2) 

Ascher.  Eh  sì,  poi,  che  Ardoin  dovea  da  un  pezzo 
*  Conoscerli  i  suoi  polli!  e  quanto  bene 


(1)  La  radiane  storica  di  questa  scena  e  dei  dialoghi  degli 
esuli,  attinenti  alle  circostanze  di  tempo  e  al  loro  metodo  di 
vita,  è  accennata  già  nell'introduzione.  Nella  recita,  per  al- 
tro, la  scena  tutta  è  in  più  punti  abbreviata. 

(2)  Vedi  nel  Provana  docum.  23:  Ardoini  Italiae  Regis 
diploma  quo  Petro  Cumano  episcopo  castrum  Berizonae  cum 
omni'bus  pubìjlicis  redditihus  concedi.  Ibit.,  docum.  21,  24, 
28  ed  altri. 

Si  è  detto  già  come  Ardoino  cominciasse  il  regno  col  lar- 
gheggiare di  donazioni  e  privilegi  verso  i  grandi  della  Chiesa, 
per  averne  favorevoli  i  voti  :  pix)digalità  incauta  e  insuffi- 
ciente all'avidità  insaziabile  di  quelli;  onde  non  contenti  delle 
donazioni  d'Ardoino,  ma  cresciuti  per  esse  in  orgoglio  e  in 
potenza,  in  breve  si  '  volsero  a  patteggiare  accordi  col  tedesco 
Enrico.  —  Vedasi,  su  queste  improvvide  larghezze  di  Ardoino 
verso  il  clero,  anche  il  Siemondi,  Storia  delle  Repubbliche 
Italiane,  Tomo  I,  pag.  113,  e  il  Denina,  Storia  delle  rivolu- 
zioni d'Italia,  lib.  IX,  oap.  10. 
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Gli  vol-esser,  dal  dì  della  scomanica 
Che  il  vescovo  Leon  gli  tirò  addosso 
Dal  Sinodo  di  Roma.  E  che  scomunica 
Coi  fiocchi! 


Mainar. 
Ascher. 


Ah  si? 

Me  ne  rammento  ancora... 


E  delle  pene  che  venianci  in  coda 
L'armi  depor;  non  rimaner  due  notti  (1) 
Nel  luogo  istesso:  non  vestir  di  lino... 
Non  ciharsi  di  carne...  non  baciaTe 
Niun  uom... 

Mainar.  Non  c'è  bisogno!  e  poi,  son  tanti 

I  Giuda!... 

Ascher.  Ninna  donna... 

Mainar.  Ah!  è  troppo!  Sono 

Belve  feroci  questi  preti!  E,  dimmi, 
Per  salvar  la  sua  anima,  Ardoino 
Si  sottomise  a  questo? 

Ascher.  Ma  ti  pare! 

Di  Vercelli  ai  canonici,  Ardoino 
Donava  in  via  di  surrogato,  i  vasti 
Feudi  di  Caresana:  (2)  e  visto  in  regola 
L'atto  di  donazion,  papa  Silvestro 
Dichiarò  la  sua  anima  salvata... 
Per  il  momento... 

Mainar.  Un  gran  papa  di  spirito 

Era  Silvestro! 

IJnfr.  Basta!  intanto  loro 

Laggiù  fanno  baldoria;  in  casa  nostra, 
A  spese  nostre!  e  noi  quassuso  a  stento 
Campiam  la  vita  lavorando... 

Odd.  Unfredo, 

II  rammentar  che  giova?  Se  i  ricordi 
Ne  rendesser  la  patria!  Ma  non  fanno 


(1)  Poenitenciia  Ardoini,  Romae  in  ecclesia  beati  Petri  ApostoU  ti 
imposita  et  a  domyno  paipa  Silvestro  et  augusto  imperatore 
lercio  Ottone  et  a  pontifìcibus  Italìae  catholicae  et  synodo 
©dieta:  —  ....  Deinceps  arma  deponat,  carnem  non  manducat, 
nemini  virorum  aut  mulierum  otscuiuin  donet,  nec  lineum 
vestimentum  induat  et  si  sanus  fuerit  ultra  duas  noctee  in 
uno  loco  non  moretur  nec  corpus  domini  non  accipia  nisi  in 
exitu  vitae».  —  ecc.  —  Provana,  docum.  13. 


(2)  Vedi  Provana,  pag.  90,  Note. 
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Che  amareggiarci  Tore,  e  in  cor  più  vivo 
Rinnovarne  il  dolor  de  le  perdute 
Case  native... 

Mainar.  Oh,  per  me,  tanto,  allora 

'    Che  dai  ricordi  la  malinconia 
Mi  piglia,  penso  :  Là  in  Italia  soli 
Eravamo    Ildegarda  ed  io:  quassuso 
Il  signor  ne  mandò  quell'angioletto 
Di  Alduccio  nostro,  a  cui  sol  mancan  Tali 
Per  volar  via.  Conforto  più  soave 
La  sventura  qual  mai  dar  ne  potea 
Di  quella  vaga  testolina  bionda! 

Ascher.  Caro  quell'angioletto!  Ieri  l'ho  visto 
Giù  nella  via  davanti  a  casa  vostra. 
Picchiar  busse  a  un  bambin  maggior  di  lui: 
E  come  le  picchiava  :  e  con  che  gusto! 
Angelo  sL..  m.ah...  colle  unghie!... 

Mainar.  Oh  certo, 

Per  questo,  poi,  ve  lo  do  a  prova.  E'  tutto 
Il  padre  suo.  —  La  mia  buona  Ildegarda 

—  Già  le  mamme,  si  sa!  —  pretende  invec3 
Ch'Aldo  somigli  a  lei  :  ma  l'altro  giorno 
Eravamo  Ildegarda  ed  io  sull'uscio 

Di  casa  nostra  :  e  Alduccio  nella  via 
Giocava  alle  pallottole   coi  bimbi 
D'Ugo  da  Seprio.  Passa  un  birichino 
Tedesco  in  sui  sett'anni;  una  pallottola 
Al  balzo  afferra  e  iscappa  via  :  l'Alduccio, 
Subito  a  correr  dietro!  in  men  che  il  dico 
Lo  raggiunge,  lo  arranca,  il  gitta  in  terra 
E  te  gli  assesta  con  le  sue  manine 
Dei  pugni...  ma  che  pugni!...  rildegarda 
Erasi  fatta  bianca  bianca  in  viso 
Sì  come  panno  di  bucato;  ed  io  : 

—  Vedi,  le  dico,  tu  che  non  faresti 
Male  a  una  mosca!  Quelle,  a  casa  mia. 

Si  chiaman  botte!...  ed  io...  sai...  me  ne  in- 

[tendo... 

Quello  è  sangue  paterno!...  Eh!  se  i  bambini 
Laggiù,  come  Aldo  mio  crescesser  tutti, 
Ti  so  dir  che  in  Italia  di  Tedeschi 
Si  perderla  presto  la  stampa... 
Ardizzo.  E  voi, 

{interrorrì.pe  il  lavoro  e  va  a  parlare  a  Mainardo) 
Messer  Mainardo,  glie  n'avete  date 
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Ai  tedeschi  di  botte?...  Oh,  se  sapeste! 
Io  vorrei.... 


Mainar. 


Io  vorrei  che  tu  tacessi 


Quando  parlano  i  grandi...  e  mi  portassi 
Qua  invece  il  eardo  eh'è  su  quella  tavola... 
No  quello...  l'altro...  Questo  ha  i  denti  grossi 
per  lana  così  fina... 


Ardizzo. 
Mainar. 


Eccolo. 
Appunto..,  {fra  sè) 


Bella  lana!  Com'è  morbida,  folta, 
Tutta  nervo!  Così  mastro  Michele 
Mantenesse  i  suoi  servi  da  cristiano 
Come  mantien  le  pecore!...  Ma  quelli, 
E'  vero,  non  dan  lana... 

Ascher.  Eh,  ma  se  mastro 

Michele  non  ci  pensa  a  far  tosare 
Le  macchie  alle  sue  pecore,  anche  lui 
Vuol  guadagnar  ben  poco,  su  codesti 
Velli  chiazzati!  Guarda,  quante  pezze 
Nere  ei  son  qua  dentro.... 

Mainar.  Sarà  stata 

La  mamma  qualche  pecora  di  testa 
Un  po'  esaltata...  le  saran  passate 
Delle  idee  nel  cervel... 

Ascher.  Tu  dici? 

Mainar.  Oh,  certo!... 

E'  bene  ti  so  dir  di  un  easo  occorso 
Or  fa  un  anno  a  un  pastor  del  monastero 
Di  San  Pietro.  Dal  pascolo  tornando  (1) 
Trovò  per  easo  un  grosso  ariete  aperto 
L'ingresso  d'un  ovil:  balza  furioso 
Dentro,  e  addosso  a  una  pecora  si  getta. 
Il  pastor  vede:  e  a  frastornar  deciso 
Gli  sponsali  illegittimi,  di  testa 
Tolto  il  cappel,  con  impeto  lo  scaglia 
Sul  troppo  intraprendente  ariete:  in  fronte 
Coglie  invece  la  pecora...  ed  ahi,  tardi, 
A  misifatto  eompiuto,   il  pastor  giunge! 
Scorso  il  debito  tempo,  ecco  la  povera 
Peeorella  sedotta,  un  agnellino 


(1)  11  caso  qui  de^scrHj.o  è  citato  dal  Bassi  nel  Vi'^ibnario 
Universale  tecnologico  d'Arti  e  Mestieri,  (Venezia.  1842,  tom. 
29,  a.rt.  Lana)  :  in  appoggio  appunto  della  opinione  di  alcuni 
suna  origine  delle  pezze  nere  nei  velli. 
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Porre  alla  luce,  bianco  come  neve  : 
Ma  sul  dorso  gli  sta  nera  una  macchia, 
Larga  e  rotonda,  esattamente  come 
Il  cappel  del  pastore,  che  ferito 
Avea  la  mente  de  la  mamma  il  giorno 
Del  matrimonio... 

Uìifr.  ed  Oddone.  Oh,  bella!... 

Ardizz.  (correndo  a  Mainar  do).  E  come  mai 

Ce  rimasta  la  macchia? 

Mainar.  Adesso,  adesso. 

Se  a  lavorar  non  seguiti,  ti  faccio  (ricondu- 
cendo il  ragazzo  per  un'orecchio  al  posto) 
Veder   com'è  rimasta . . . 

Ardiz.  (riottoso).  Eh,  cos'ho  detto 

Poi!  Parlan  tutti) 

Mainar.  E  tu  devi  tacere, 

Queste  non  le  son  cose  ove  i  ragazzi 
Hanno  a  por  naso. 

Unfr.  Via,  non  lo  sgridare! 

Mainar.  Sì,  ma  intanto  egli  chiacchiera  e  lavora 
Poco  e  male.  Vediamolo  un  po'  dunque 
Questo  lavoro... 
(va  alla  panca  di  Ardiz.  ed  esamina) 
Ah!  e  tu  questo  lo  chiami 
Assortire  la  lana!  Ma  non  vedi 
Che  guazzabuglio  hai  fatto!...  Lana  fina 
Con  lana  grossa  :  lana  della  eoda 
D'infima  qualitcà,  con  lana  madre 
Proprio  del  ciuffo:  o  non  sarebbe  meglio 
Che  ciarlassi  un  po'  meno  e  stessi  attento 
Un  poco  più?  Nè  pur  scerner  la  lana 
Nè  pure  questo  sai  più  far,  balordo? 

Ardiz.  Ma  che  colpa  n'ho  io  se  s'assomiglia 

Tanto  una  sorte  all'altra!  E  le  son  lunghe 
Quasi  tutte  ad  un  modo!  E'  facil  tanto 
Lo  sbagliarsi!... 

Mainar.  Ma,  e  gli  oechi  ove  li  hai? 

Corpo  di  bacco!  e  il  tatto?  hai  sulle  dita 
I  calli  forse?  Se  ad  unir  sol  badi 
Lo  lane  lunghe  a  un  modo,  eh  sì,  vuoi  farmi 
Un  bel  pasticcio!...  Senti,  questo  filo 
Com'è  morbido,  elastico,  nervoso  : 
Se  pel  verso  lo  tiri,  ecco,  s'allunga. 
S'allunga  e  ti  resiste  fra  le  dita. 
Prima  che  a  romper  vengasi:  ora,  vedi, 
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Finalment<e  s'è  rotto:  >e  le  due  cime 
Spezzate  a  poco  a  poco  si  ritirano, 
Come  lumaca  fa  delle  sue  corna: 
E  man  mano  s'accorcia,  ecco,  ripiglia 
Il  filo  intomo  a  sè  le  primitive 
Ondose  anella;  questa  è  lana  fina 
Del  collare  o  del  ciuffo.  Ora  mo'  vedi 
Queisfaltro  filo  di  color  più  fo^co; 
Lo  tiri  appena  fra  le  dita,  e  invece 
D'allungarsi,  ecco,  subito  si  spezza: 
Ed  ambo  i  capi  restano  lì  poi 
Dritti,  stecchiti,  e  la  forma  di  prima 
Non  ripigliano  più.  Codesta  è  lana 
Ordinaria,  del  ventre  o  della  coda  : 
E  i  bei  tessuti  che  vorran  venirne 
Fuor  se  colFaltra  me  la  mischi...  Or  via,  (1) 
Sta  un  po'  attento  una  volta!.:. 

(agli  esuli)  Oh,  ma  d'Oberto 

Che  n'è?  Quest'oggi  nel  Convegno  ancora 
Non  s'è  visto. 

Odd.  Matilde,  sua  figliuola, 

N'andò  stamane  al  casolar  d'Arrigo 
In  capo  alla  dttà,  per  chieder  nuove 
Del  genitor  di  lui...  quel  solitario 
Che  non  si  lascia  veder  mai...  Si  dice 
Ch'ei  sia  malfermo  di  salute...  Oberxo 
In  casa  aspetterà  forse  il  ritorno 
De  la  figliuola... 

Mainar.  Ma  guardate  mai 

Che  idea  stramba  anche  quella  di  serrarsi 
Fra  quattro  mura  in  sempiterno!  In  tanto 
Tempo  ch'io  son  quassù,  non  mi  fu  dato 
Sapere  ancor  che  faccia  abbia  codesto 
Padre  di  Arrigo! 

Unfr.  Quanto  a  questo,  io  poi, 

Di  sbieco  sì,  ma  pur  l'ho  visto... 

Odd,  Come! 
S'egli  non  esce  mai? 

Unfr.  Non  esce,  è  vei'o, 

Nè  s'allontana  mai  dalla  contrada 
Ove  dimora:  ma  talor  sui  primi 


SuUe  qualità  deUe  lane  e  loro  diverse  proprietà  l'autore  ha 
consultato  oltre  il  Bassi,  l'opera  del  senatore  Rossi  da  S<?hio  : 
delVarte  della  lana  in  Italia,  ed  all'estero,  Firenze,  Barbèra, 
1869. 
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Incerti  albori,  quando  ancor  nel  sonno 
E'  immersa  la  città,  nè  passo  ancora 
D'anima  viva  s'ode  per  le  vie, 
Varca  il  veglio  con  cauto  e  sospettoso 
Passo  la  soglia  :  e  volto  il  guardo  in  giro 
Com'uom  che  tema  esser  veduto,  al  masso 
Ch'è  dinanzi  la  casa  s'abbandona, 
E  riman  lì  per  qualche  tempo,  assiso, 
La  testa  fra  le  mani,  assorto  in  lungo, 
Profondo  meditar.  L'altra  mattina 
Che  per  tempo  n'uscii,  di  là  passando 
Poco  discosto,  in  quella  positura 
Lo  scorsi  appunto:  ma  al  rumor  dei  passi 
Sorse  subitamente  e  nella  casa 
Precipitoso  rientrò. . . . 

Ascher.  Che  faccia 

Ti  parve  avesse? 

Uìifr.  Di  sfuggita  il  vidi, 

Pur  si  direbbe  che  queli'uomo  assai 
Abbia  sofferto,  e  l'abbiano  anzi  tempo 
Invecchiato  gli  affanni.  Ha  venerando 
Aspetto,  lunga  barba,  occhi  infossati. 
Vasta  fronte  e  rugosa  :  e  sulle  scarne 
Linee  del  volto  un  qualche  cosa  impresso 
Che  di  lignaggio  non  volgar  lo  dice. 
Quella  stessa  mattina,  io  di  domande 
Strinsi  Arrigo  suo  figlio  e  la  figliuola 
D'Obeilo  nostro,  i  soli  esseri  in  terra 
Che  avvicinin  quell'uomo...  eh  sì,  fu  come 
Cavar  sangue  da  un  muro... 

Odd.  E  che  ne  pensi, 

Ascherio,  tu?  Viviam  qua  tutti  uniti 
In  fraterno  consorzio,  e  costui  solo 
Schiva  i  fratelli...  Già,  per  me  ci  vedo 
Qua  sotto  dell'oscuro... 

Ascher.  E  che  c'importa? 

Arrigo  suo  non  è  forse  un  leale 
E  valoroso  giovane?  Fra  quanti 
Esuli  son  quassù,  non  è  più  maschia 
Nobile  tempra  e  non  è  cor  dov'arda 
Fiamma  più  santa  di  più  santi  affetti. 

Odd.      Oh,  questo  è  vero! 


/  pezzenti. 


li 
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Ascher.  *        Ebben,  chi  questi  sensi 

S-eppe  infondergli  in  petto,  anima  vile 
Esser  certo  non  può  :  nè  tale  Obertò 
Per  fermo  estima  il  genitor  di  lui 
Che  di  Matilde  sua  possiede  il  core. 
Questo  garzon  del  nome  italo  un  giorno 
Onor  certo  sarà.  Ch'altro  ne  importa 
Saper  del  padre  suo? 

SCENA  II. 

Detti,  OBERTO  D'ESTE,  capo  degli  esuli. 
ODDONE  di  Grignasco. 

Oberto  (entra  discorrendo  con  Oddone).  Magro  con- 
Questo  pei  vinti.  Oddon!  [forto 
{tutti  gli  si  fanno  incontro) 

Mainar.  Marchese  Oberto. 

Buon  dì. 

Oberto.  Buon  giorno,  amici  miei!  (fa  segno 

agli  esuli  che  ripiglino  i  loro  posti,  poi  continua 
con  Oddone)  Sicuro, 
Oddone  mio,  magro  conforto!  E  cosa 
Rammentar  mai  ne  giova  la  vittoria 
Fuggevole  di  un  dì,  quando  più  gravi 
Le  sconfitte  'Su  noi  pesano  e  il  giogo? 
Bel  prò  ne  valse  aver  visto  le  spalle 
Dei  Tèutoni  laggiù,  per  poi  lasciarci 
Nelle  strette  pigliar  di  Valsugana 
E  destarci  un  bel  dì,  mille  Sansoni, 
Di  dieci  Giuda  vittime  derise! 

Odd.     Oberto,  il  so;  ma  si  arrogante  in  viso 
Sbuffa  a  codesti  Tèutoni  Forgoglio, 
Che  giusto  è  ben  se  a  rìcordar  ne  sforza 
Quel  che  noi  fum.mo... 

Oberto  (severo).  E  quel  che  siam  non  pensi? 

Orgogliosi  costor,  tu  dici!  A  dritto 
Il  sono.  Han  vinto;  e  colle  nostre  istesse 
Armi  hanno  vìnto.  Dormivam  securi 
Tanto,  laggiù,  come  se  l'Alpe  omai 
Fosse  sbaì-rata  in  sempiterno,  e  Arrigo 
Mille  miglia  lontano!  Il  tradimento 
Correa  le  schiere  nostre  e  noi  de^  Giuda 
Colle  discordie  affrettar  l'opra  e  starci 
Inoperosi  ad  aspettarne  i  frutti!... 
E  il  Téutono  vegliava:  e  del  risveglio 
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Il  giorno  venne:  e  fu  tremendo.  Oh,  questi 
Alemanni  han  virtù  pur  troppo  ignote 
Finora  a  noi.  Nè  li  addorm>enta  in  folle 
Oblìo  la  sorte  amica,  nè  li  abbatte 
La  contraria  fortuna.  Pazienti 
Come  l'asino;  e  come  le  zanzare 
Insistenti;  ritornano,  cacciati; 
Attendon,  vinti,  la  riscossa;  incontro 
Al  fato  immoti  —  e  vincere  lo  sanno. 
Così  nel  mondo  si  riesce.  Oddone, 
Se  scritto  era  che  ai  nostri  error  serbato 
Fosse  un  castigo,  contristarci  troppo 
D'una  sventura  non  dobbiam  che  appreso 
Molto  ne  avrà. 

Mainar.  Per  me,  tanto,  maestro, 

Ne  facevo  anche  senza;  e  la  lezione 
A  miglior  patto  preferito  avrei! 

Oherto.  Non  dir  così!  Migliori  la  sventura 

Ne  ha  resi;  ai  fiacchi  l'imprecarla;  a  noi 
Serbarne  i  santi  insegnamenti  in  core. 
Ebben,  sì,  ne  lo  esilio,  amici,  assai 
Appreso  abbiam  noi  già.  Qui  spenti  gli  odii 
Fraterni;  qui  fatti  più  saldi  nodi 
De  la  concordia  cittadina;  agli  ozii 
Voluttuosi  strappati,  abbiam  le  pure 
Feconde  gioje  del  lavor  qui  apprese.  (1) 
Ecco  :    le  mani   che  sudar  sull'else 
Or  sudano  sui  cardi;  umile  sajo 
Veste  le  membra  rifulgenti  un  tempo 
Di  superbe  loriche;  de  le  avite 
Glorie  non  nostre  figli  un  giorno,  ed  oggi 
Del  lavor  nostro  figli;  —  or  qual  di  voi 
Le  sue  lane  mutar  vorria  col  fasto 
Dei  mille  vili,  che  oltre  l'Alpe,  in  ricche 
Sale,  ed  orgie  lascive  e  molli  piume, 
Sovra  le  piaghe  de  la  patria  serva 


(1)  Intorno  alla  promessa  che  e'eran  scambiata  gli  esuli 
di  mantener  vivo  ne'  colloqui  il  ricordo  della  patria  lontana 
—  vedi  la  rrofazione  Cfr.  il  passo  del  Provana  citato  nella 
Prefazione  a  pai?.  180,  non-chè  il  passo  del  Ferrari  intorno 
agli  esuli  :  «  Deportati  in  Germania  dall'Imperatore,  essi  tì- 
deK>  svanirò  i  loro  80£?^ni  e  risolversi  in  fumo  quel  regno  che 
avevano  ima^iiiato,  e  forse  compresero  <ioìrintuizion€  dei  di- 
Binganni  politici  e  coU'istinto  della  patria  doversi  rifare  l'I' 
talia  colle  idee  della  fraternità  e  del  lavoro.  »  G.  Ferrari, 
Storia  delle  rivoluzioni  d'Italia,  I,  cap.  5. 
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Gettati  pudico  un  manto  di  vergogne? 
Curvi  a  piè  del  Tedesco,  a  piene  mani 
Essi  gli  versan  Foro;  ed  ei  superbo, 
Lì  irride  e  sprezza;  de  la  fuga  noi 
Gli  insegnammo  i  sentieri  ed  ei  rispetta 
La  nostra  povertà;  dell'oro  suo 
Offre  tributo  al  lavor  nostro;  e  in  noi 
A  rispettar  la.  patria  nostra  impara. 
Oh,  amici,  amici!  con  che  orgoglio  un  giorno 
Ai  lari  nostri  ritornando,  questi 
Ruvidi  cenci,  e  queste  man  callose 
Mostrar  ne  sarà  dato  in  faccia  ai  vili 
D'oro  e  drappi  coperti,  e  dir  :  sul  campo 
Hanno  la  patria  queste  man  difesa, 
L'hanno  onorata  nell'esilio;  mostra, 
Ricco  ignavo,  le  tue:  ve'  come  illese 
E  dai  brandi  e  da  sol!  come  son  lisce, 
Come  son  bianche,  morbide!  Vergogna! 
Di  quelle  man  non  sa  che  far  l'Italia! 

Mainar.  Eh  sì,  maestro  mio!  Ne  importa  tanto 
De  l'Italia  a  costor!  Pur  che  d'onori 
Il  padrone  li  copra  e  insiem  con  loro 
Acconsenta  a  spartir;  pur  che  le  viti 
Continuino  a  dar  tralci,  e  liete  ai  campi 
Crescan  le  messi  ancora,  e  dei  coloni 
Sian  belle  le  figliuole,  a  lor  che  importa 
Di  tutto  il  resto  mai! 

Oberio.  Ma  dei  coloni 

Se  le  figliuole  sono  belle,  ancora 
Son  gagliardi  i  figliuoli,  amico  :  e  il  braccio 
Uso  alla  marra  può  brandir  la  spada! 
Etema,  di',  forse  del  volgo  estimi 
Tu  la  pazienza?  Inutile  maestra 
Sol  per  lui  la  sventura?  E  nulla  estimi 
Aver  appreso  questo  volgo  il  nome 
Di  patria  a  proferir  :  lo  aver  per  lei 
Pugnato  in  campo  in  faccia  al  sol;  sentita 
Per  lei  del  dirsi  libero  la  gioia. 
Sol  per  ch'ei  fosse  a  contemplar  serbato 
Di  quella  terra,  ch'ei  tingea  del  proprio 
Sangue,  e  il  mercato  immondo,  e  pei  mercanti 
Sudar  sui  solchi  ancora,  e  coll'antico 
Signor  sul  collo  insiem  sentirsi  il  novo? 
Mainardo,  credi  a  me  :  non  fu  infeconda 
Sui  pian  lombardi  la  sconfitta  nostra. 
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Germìnan  l'ossa  colà  sparse;  freme 
Laggiù,  sotterra,  il  rombo  precursore 
Di  una  grande  riscossa.  I  nostri  figli 
La  vedran  certo.  Ov'eran  fronti   a  terra 
Chine,  son  guardi  a  cui  rifulse  un  giorno 
La  santa  libertà;  dov'eran  nati 
Al  giogo  or  son  guerrieri;  han  palleggiato 
Aste  le  man  servili  :  (1)  ed  or,  da  tutto 
Questo,  che  nulla  possa  uscir  tu  credi? 

Matil.     {dalV interno).  Padre! 

Oberto.  La  voce  di  Matilde! 

SCENA  III. 

Detti  e  MATILDE. 

Mainar.  {Mal.  entra  correndo.  Main.  le  va  incontro) 

Oh,  l'astro 

Di  Lombardia!... 
Matil.  Buon  dì,   Mainardo,   amici  ! 

Oh  padre,  padre  mio!  Di  fauste  nuove 

Nunzia  a  voi  son. 
Obert.  Quai  nuove? 

Matil.  In  questo  punto 

Spargesi  il  grido  che  concesso  sia 

Agli  esuli  il  ritorno. 
Oberto  e  altri  esuli  {gli  esuli  si  alzano  e  si  stringono 

intorno  a  Matilde)  Che? 
Matil.  Lo  intesi 

Qua  venendo  per  via;  di  crocchio  in  crocchio 

Vola  l'annunzio  repentino,  e  molti 

Capannelli  di  popolo  raduna. 
Odd.      Deh,  lo  volesse  il  Ciel!  Sono  quattr'anni 

Che  s'aspetta,  e  ben  tempo  era  che  Enrico 

Si  movesse  a  pietà. 
Oberto  (con  forza)  Pietà!  Chi  parla 

Qua  dentro  di  pietà?  Certo  ha  frainteso 
{gira  intorno  severamente  lo  sguardo) 

L'orecchio  mio.  D'esul  lombardo  questa 


(1)  Parlando  deUe  lotte  tra  Enrioo  II  ed  Ardoino,  che  p>re- 
ludiarono  la  riscossa  del  secolo  successivo,  e  il  sorgere  dei 
Comuni,  il  Muratori  scrive:  Per  questa  occasione  e  necessità, 
i  popoli  di  Lombardia  oominciarono  ad  imparare  a  maneg- 
giar l'armi  da  sè  stessi,  il  che  loro  inspirò  animi  più  grandi, 
di  modo  che  presto  li  vedremo  alzar  la  testa  contro  i  sovrani 
e  tendiere  a  gran  passi  alla  libertà.  »  Muratori,  Annali  d'I- 
talia, tom.  IX,  pag.  177. 
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Parola  es'&er  non  può.  Pi-eità...  di  co&a? 
Deiresser  parsi  noi  degni  ad  Enrico 
Della  paura  sua? 

Odd.  (avanzandosi).  Maestro,  è  vero. 

Fallì  il  mio  labbro.  Perdonate. 

Oberto  {rabbonito,  amorevole)  Oddone, 
Tu  ancor  giovine  sei;  bello  di  speme 
A  te  il  futuro  l'aspettar  concede; 
Io,  di  voi  tutti,  maggior  d'anni,  un  piede 
Ho  nella  tomba  già;  ma  se  una  sola 
Bassezza  fosse  del  ritomo  il  prezzo  — 
Altri  lo  chieda!  Oberto  solo  errante 
In  Bamberga  n'andrà,  del  suol  natio 
L'onor  recando  immacolato  in  core! 

Mata,  {gettasi  al  collo  del  "padre), 

0  padre!  padrei  mio!  Nessun  di  noi 
Giammai  vi  lascerà. 

Asch.  Main.  e  Odd.  {ad  una  voce).  Nessun! 

Unfre,  Nessuno, 
Maestro!  Mai!  Dovunque  andrete,  tutti 
Verrem  con  voi.  Se  del  ritorno  il  patto 
Una  bassezza  sia,  risponda  Oberto 
Per  tutti  noi:  nessun  la  sua  parola 
Qua  dentro  disdirà.  Tutti  nel  suola 
De  l'esilio  morrem,  se  onor  lo  chieda. 

Oberto,  Amici,  grazie!  Di  nessun  di  voi 
Ho  dubitato  io  mai.  Ma  le  parole 
Tue  mi  (Scendono  dolci,  Unfredo,  al  core. 
E  tu,  figliuola  mia,  vieni,  lo  abbraccia 
Il  vecchio  padre!  All'itale  fanciulle 
Creisci,  o  Matilde,  esempio  :  augusto  e  santo 
E'  della  donna  il  fascino,  se  ai  cori 
Spira  la  fiamma  delle  grandi  cose. 
Oh,  sai,  la  patria  di  codardi  è  piena! 
Sol  de'  suoi  figli  la  virtù  può  l'onta 
Lavar  di  quella  notte!...  ahi  notte  infame! 

Matti,    Padre,  sbandite  quei  ricordi... 

Oberto.  ó  mia 

Matilde!  quel  ch'è  fìtto  in  cor,  giammai 
Non  si  sbandisce!  Eri    piccina  allora, 
E  dormivi  sì  placida  e  serena 

1  tuoi  sogni  settenni,  in  quella  se^ra 

Che  in  fronte  ti  baciai,  pria  di  condurre 
Le  mie  schiere  alFassalto.  Oh,  la  speranza 
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Era  in  quel  bacio,  e  rider  mi  parèà 
Da  la  tua  vaga  fronte  addormentata! 
D'entusiasmo,  d'ardir,  come  eran  belle 
Quella  notte  le  schiere!  Innanzi  a  loro 
Parea  movesse  la  vittoria  :  e  ansante 
D'infra  i  silenzj,  dai  chiusi  abituri, 
Di  mille  cori  li  seguìa  la  speme 
Ed  all'urto  terribile  le  porte 
Del  palazzo  imperiai  cedono;  l'orde 
Alemanne  rinculano;  coperta 
Di  tedeschi  cadaveri  è  la  via; 
Ed  i  mill'echi  di  Pavia  rìsveglia 
Della  vittoria  il  grido,  alto  sonando 
Dentro  la  reggia,  ed  il  mal  desto  ancora 
Sire  alemanno  di  spavento  agghiada. 
((  Alle  mura!  Alle  mura!  Ai  Lotaringi 
«  Fuori  accampati,  si  chiudano  i  varchi, 
«  Fino  a  che  nostra  sia  la  reggia  e  nostro 
((  Prigione  Enrico!»  Ahi,  troppo  tardi!  A  tergo 

I  Lotaringi  piombano,  e  da  un  varco 
Degli  spaldi  sguernito,  abbandonato  , 
Guido,  il  codardo  capitan,  li  adduce!... 

Maledizion  su  lui!... 

Mainar.  Già,  non  per  nulla 

Enrico  il  fea  conte  di  Lodi!... 

Matil  0  padre, 

Non  maledite,  no!  Chi  sa,  se  forse 
Della  terra  in  qualche  angolo  remoto. 
Orrendamente  misero,  infelice, 
Guido  non  viva,  e  coi  rimorsi  asconda 

II  pentimento  suo?! 

Oberto  (severo).  Taci,  Matilde! 

Ch'io  non  ti  senta  mai  prender  di  questo 
Uom  le  difese,  mai!  Così  dinieghi 
Ogni  itala  fanciulla  i  easti  baci 
Ed  il  sorriso  delle  sue  pupille 
Ai  figli  che  verran  dal  maledetto! 

Ardiz.  (guardando  fuori  lateralmente). 

Oh  maestro,  maestro,  a  questa  volta 
Movon  guerrieri. 

Ascher.  Che  sarà? 

Ardiz.    (sempre  osservando).  Di  ricca 

Toga  vestito  al  portamento  austero 
Un  li  precede.  Eccoli  qui. 
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S  G  E  N  A  IV. 

Detti,  SIGELFRIDO,  inviato  tedesco. 
FARAVALDO,    VOLFANGO,  guerrieri  tedeschi. 

{gli  esuli  stringonsi  intorno  ad  Oherto,  che  domina 
la  scena) 

Sigelfr.  Salute 
Agli  esuli  latini!  Oberto  d'Este, 
Marchese,  è  qui? 

Oberto  (avanzandosi).  Son  io. 

Sigelfr.  D'Enrico  in  nome, 

Me  Ottone,  il  conte  del  palazzo,  invia. 
Enrico  imperator  nel  suo  cospetto 
Brama  i  profughi  tutti,  a  udir  dal  suo 
Labbro  l'annunzio  del  finito  esilio 
E  del  ritomo  al  suol  natio  concesso. 

Oberto,  L'imperator  tutti  ne  brama? 

Sigelfr,  Tutti. 

Oberto.  Ad  annunziarne  egli  il  ritorno? 

Sigelfr.  Ei  stesso. 

Oberto.  E  quali  i  patti  del  ritorno? 

Sigelfr.  Ch'io 
Sappia,  nessun.  Dei  patimenti  vostri, 
De  le  vostre  virtù  giunse  ad  Enrico 
Il  grido  popolar.  Le  vostre  lodi 
Per  Germania  diffuse,  han  de  l'Augusto 
Schiuso   a  perdono  il   cor.  (1) 

Oberto  (vivissimo).  Perdono!?  Oblia 

Dunque  Enrico  che  noi  fummo  che  in  armi 
Italia  nostra  ad  affrancar  dal  suo 
Giogo  sorgemmo  e  le  sue  ischiere  un  giorno 
Debellammo  alle  Chiuse? 

(Far.  fa  un  segno  di  collera) 

Sigelfr.  (lo  acqueta  col  gesto).  Egli  l'oblia. 

Ed  a  voi  rammentarlo  oggi  disdice. 


(1)  Circa  la  forma  umUiante  che  l'imperatore  Enrico  sem- 
bra volesse  annettere  aUa  liberazione  degli  esuli  italiani, 
e  che  nel  dramma  fu  espressa  coll'idea  del  perdono,  vedi  la 
nota  (1)  a  pag.  179  della  Prefazione.  Anche  il  Ferrari,  benché 
il  fatto  non  sia  storicamente  accertato,  ne  fa  cenno  :  «  L'im- 
peratore volle  vederli,  e  ricono6C0»idoli,  disse  loro:  Eccovi 
dunque  umiliati.  »  Ferrari,  Storia  delle  rivolxL?ioni  d'Italia, 
1,  cap.  5. 


Oherto  {con  fier.)  Mai  non  disdice  al  vinto  il  ricordare 
Ch'egli  il  perdon  del  vincilor  non  merta. 

Mainar.  (Bravo  il  Maestro!  piglia  su,  tedesco!) 

Oherto.  Enrico  dunque  oblia  che  sol  la  frode 

D'uno  de'  nostri  un  dì,  tolse  chei  nostro 
Prigion  cadesse,  e  che  a  Tedeschi  suoi 
Fossero  tomba  di  Pavia  le  mura  [Far.  c.  s.) 

Mainar,  Eh,  Ascherio,  quel  tedesco  là  (Far.)  mi  pare 
Molto  inquieto!  Quasi  avrei  gran  voglia 
Di  calmarlo... 

Sigelfr.  Diversa  assai  la  fama 

De'  fatti  di  Pavia  suona,  o  marchese! 
Ai  vinti  dal  valor  sempre  fu  caro 
Dirsi  traditi  dalla  frode...  A  voi 
Non  però  Enrico  mi  spedì,  per  ch'io 
Litigassi  di  ciò  :  nè  di  tal  lite 
Questo  parmi  il  momento.  Oggi  a  palazzo 
Per  mezzo  mio  Fimperator  vi  chiama. 
Altro  non  so.  Verrete? 

Oherto,  Amici,  udiste? 

L'imperator  ne  .chiama  ad  annunziarli© 
Senza  patti  il  ri  tomo...  senza  patti...  {alVinv.) 
Questo  vedrem!  (agli  esuli) 

Se  ve  ne  fosse  un  solo? 

Mainar.,  Unfr.  ed  Asch.  Qui  rimarrem  con  voi. 

Oberto  {a  Sigei f rido) .      Verrem  (z  tedeschi  partono) 

SCENA  V. 

DETTI  meno  Sigelfrido  e  Volfango. 
Farav,  {ritorna,  si  pianta  in  faccia  ad  Oh.)  Marchesel 
Mainar.  To!  il  Tedesco  qui  ancor!  cosa  mai  vuole?) 
Oherto.  Che  c'è? 

Farav,  {fier ara).  Son  Faravaldo:  ed  alle  Chiuse 
Con  Otton  di  Carinzia  mi  trovai. 

Oherto  {calmo), 

M'è  ignoto  il  volto:  quel  giorno  i  Tedeschi 
Visti  li  abbiam  soltanto  nella  schiena. 

Farav. {iroso).  Marchese  Oberto!  e  a  Valsugania  io  fui 
Dove  veduto  abbiam  la  vostra!... 

Oherto  {iroso).  Ah!  quando 

Guido  condusse  ad  assalirci  a  tergo 
A  tradimento  i  Carinziani...  E'  vero. 

Farav.  {con  ira  crescente) 

Marchese  Oberto,  fui  anche  a  Pavia 
Dove  in  rotta  n'an^dastel... 


—  218  — 

Oherio  (pacatissimo).  Allor  che  al  varco 

De  le  mura  sguernito,  addusse  il  conte 
Di  Lodi  i  Lotaringi,  e  fummo  oppressisi 
Dalla  frode  e  dal  numero...  Eravat^e 
Co'  Lotaringi  voi?  Dite,  fu  aspra 
Quella  pugna,  nè  ver? 

Farav.  {furioso).  Dica,  che  voi 

Marchese  Oberto,  voi  mentite!  e  tutta 
Germania  sa  che  sola  frode  nostra 
Fur  quella  notte  i  nostri  brandi...  Ah,  è  bello 
Gittar  da  sè  della  sconfìtta  il  peso 
Gridando  ai  traditor!  Che  traditori*! 
Vinti  voi  foiste!  e  dal  valor  tedesco 
Vinti,  0  veglio  spavaldo!  (1) 

Oherto  {con  impeto).  A  me  una  spada! 

A  me  un  ferro!  {gli  esuli  trattenendo  Oherto 
e  minacciosi  contro  Faravaldo  con  grida 
d'indignazione) 

Matil.    Ah!  mio  padre! 

Mainar,  {tuonante).  Olà,  maestro! 

Questa  ci  mancherìa!  Nostra  è  l'offesa! 
Lavar  l'insulto  fatto  a'  capei  bianchi 
Spetta  alle  chiome  nere...  {a  Far.)  0  di  ve- 
Illustre  insultator,  di  questo  vecchio  [gliardo 
Che  alla  vittoria  ne  tguidò,  noi  prodi 
Al  par  non  siam,  ma  più  giovani  :  quanto 
Testé  diceste,  basteriavi  il  core 
Sostenerlo  coU'armi? 

Farav.  Adesso,  e  sempre 

Contro  voi,  contro  tutti! 

Mainar.  Oh,  basta  un  solo! 

Barone  Faravaldo,  io  qui,  Mainardo 
Conte  d'Avegna,  a  lancia,  a  stocco,  a  spada, 
Farvi  ridir  de  le  parole  vostre, 
In  giudizio  di  Dio,  giuro,  e  provarvi 
Che  il  tradimento  sol  ne  vinse,  e  degno 
Di  traditori  difensor  voi  siete! 

Farav.  Questo  vedrassi!  Il  guanto  accetto! 

Ascher  {a  Faravaldo).  Attendi 
Ancor!  —  Mainardo!  che  diritto  è  il  tuo 
Di  eleggere  campion  fra  noi  te  stesso? 


(1)  Sul  conflitto  d'amor  proprio  nazionale  tra  Italiani  « 
Tedeschi  intorno  alle  vere  cagioni  della  sconfitta  d'Ardoinp, 
vedi  la  Prefazione,  pag.  184. 
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Mainar.  Dritto  d'ognun  che  offeso  oda  l'onore 
De  la  terra  natia... 

■ischer.  Del  patrio  onor^e 

Siani  cus/todi  qui  tutti!  ed  io  fra  tutti 
D'anni  maggiore,  dopo  Oberto,  questa 
Pugna  luciamo... 

Vnfr.  Ascherio,  insufficiente 

Pri\àlegio  è  l'età.  L'ultimo  io  fui 
Che,  con  pochi  guerrier,  degli  irrompenti 
Lotaringi  in  Pavia  l'urto  sostenni! 
Se  frode  e  non  valor  fu  ehe  la  nostra 
Rotta  decise,  nessun  più  d'Unfredo 
Di  provarlo  ha  diritto... 

SCENA  VI. 

Detti  e  GISELDA,  poi  ARRIGO. 

(Giselda,  entrata  già  e  rimasta  m  disparte  spettatrice, 
si  avanza) 

Giselda.  E  chi,  chi  parla 

Or  di  diritti  qua?! 

Mainar,  Ascher.  e  Unfr.  Giselda! 

Giselda.  E  quale 

Del  patrio  onor  esser  tra  voi  presume 
Vindice  sol,  depositario  solo? 
Ancor  delle  discordie!  E'  ben  profonda 
Questa  piaga,  per  Dio!...  Conte  Mainardo, 
Voi  siete  prode  il  so:  molti  Alemanni 
Morser  per  voi  la  polve:  ma  più  assai 
L'orgoglio  vostro  ne  salvò.  Sì  duro 
V'era  in  battaglia  l'obbedir;  sì  indegno 
Di  voi  lo  starne  a  vigilar  le  mura, 
Mentre  in  Pavia  fervea  la  mischia!  Il  varco 
Ov'era  il  posto  del  dover  lasciaste 
E  il  tradimento  da  quel  varco  entrava!... 
Conte  Mainardo,  vi  sentite  puro?... 

{Mainardo  china  il  capo) 
Ascherio!  d'anni  voi  maggior  vi  dite! 
Fu  dunque  il  senno  de  l'età,  che  il  vostro 
Nobile  ardor  calmava,  e  nelle  sale 
D'Enrico  vi  guidò,  con  ossequioso 
Volto  ai  tedeschi  cavalier  frammisto?  (1) 


(1)  QU  storici  fan  cenno  dell'apparente  sommissione  ad  En- 
rico II,  con  cui  parecchi  tra  i  capitani  rimasti  in  segreto 
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(Ascherio  fa  un  gesto  come  per  pariare) 
Finzion-e  è  ver,  fu  quella  vostra!  il  core 
Serbaste  fido  alla  bandiera  antica, 
E  Arrigo  ven  punìa:  ma  il  pescatore 
Giudeo  pur  egli  un  fido  era,  e  tre  volte 
Il  Cristo  rinnegò.  Nella  sventura 
Provan  lor  fè  gli  eroi:  fìnto  sembiante 
Con  santi  affetti  altero  cor  non  sposa!... 
Barone  Ascherio,  vi  isentitie  puro?... 

{Ascherio  china  il  capo) 
Unfredo,  è  ver,  voi  l'ultimo  in  Pavia 
Sosteneste  la  pugna  :  alla  riscossa 
Perchè  non  foste  il  primo?  Eppure  in  campo 
Tornò  ancora  AMoin;  sorgea  fremente 
Di  vendetta  Pavia  dalle  macerie, 
Fremean  vendetta  de  l'Italia  i  volghi... 
E  a  quel  secondo  appel  sordo  indugiaste. 
(gesto  d'interruzione  d'Unfr.,  Gisel.  incalz.) 
Nulla  è  il  valor,  se  al  primo  vento  avverso 
Il  core  del  guerrier  si  fiacca  e  cede 
Dell'anime  volgari  allo  sconforto! 
Barone  Unfredo  vi  sentite  puro? 
{Unfredo  china  il  capo) 
Ah,  no!  nessun  di  voi  maggior  può  dirsi 
Del  suo  fratello  qui!  nessun  di  voi 
E'  isenza  macchia,  e  dritto  ha  di  chiamarsi 
Del  patrio  onore,  qui,  vindice  solo! 
Sceglier  tra  voi  sol  può  la  sorte! 
Oberto.  Or  dunque 

Tu  le  sorti,  Giselda,  agita!  in  nome 
Degli  esuli  tei  chiedo  :  e  cui  commesso 
Di  questa  pugna  siaTonor,  decida 
Per  te  il  destin!  Si  rechi  un'urna! 


fedeli  ad  Ardoino,  cercarono  scongiurar  Tira  deU'imperator© 
alla  sua  seconda  calata  in  Italia.  ^(  Svanite  nel  1014  le  spe- 
ranze conoepite,  scrive  il  Provana,  gli  aderenti  di  Ardoino 
in  Lombardia  più  non  isi  mossero,  che  anzi  molti  fra  1  gran- 
di, avvisando  ingannare  il  solerte  imperatore  e  meglio  inor- 
pellare i  loro  passati  portamenti,  ostentarono  più  vili  som- 
messioni  e  zelo  più  acceso  per  la  sua  causa.  Così,  mentre  U 
re  Ardoino  fra  le  rocche  d'Ivrea  andava  meditando  modo  di 
riaccendere  la  guerra  e  di  rifar  le  cose  sue,  que'  vassalli  del 
regno  si  facevano  incontro  ad  Enrico  reduce  da  Roma,  po- 
stulando favori;  e  Oberto  l'Estense,  forse  d'accordo  con  Ar- 
doino, s'accingeva  .ad  accogliere  l'imperatore  in  Pavia.  » 
Provana,  Studi  ctìUcì,  pag.  289. 

Alla  riscossa  tentata  da  Ardoino  verso  il  1014,  di  cui  è  cenno 
in  questo  passo,  si  riferisce  pure  l'apostrofe  successiva  di  Gi- 
selda ad  Unfredo. 
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(Ardizzo  prende  Vurna  e  la  depone  sur  un  tavolo 
nel  mezzo  a  fianco  del  quale  sta  ritta  in  piedi  Gi- 
selda. Gli  esuli  vanno  ad  un  altro  tavolo  a  scri- 
vere sopra  tavolette  i  loro  nomi) 

Mainar.  E  sia! 

Ecco,  donna,  il  mio  nom-e. 
{depone  il  nome  nelVurna) 

Ascher.  Eccoti  il  mio! 

{altri  esuli  consegnano  i  loro  nomi  a  Giselda, 
che  li  depone  nelVurna;  Arrigo,  rimasto  immo- 
hile^  fa  per  deporre  il  suo  nelVurna) 

Arrigo.  Ed  il  mio  pure! 

Gisel.  (fermandogli  il  braccio,  concitatissima). 
Tu!...  ferma! 

Arrigo  (sorpreso)  Giselda! 

E  perchè?  Forse  indegno  io  sol  di  questa 
Pugna  sarei!  So  anch'io  brandire  un'asta! 
(fa  atto  di  deporre  il  nome  nelVurna;  Gis.  lo  arr.) 

Gisel,  Ferma,  fanciullo!  Tu  mi  tenti  ! 

Arrigo.  E  cosa 

Vuol  dir  ciò  mai?!  Fanciul  mi  chiami?  Oh 
Fanciulli  furo  là  in  Pavia  sgozzati  [molti 
Per  la  colpa  di  un  vii!  Tu  pur  perdesti 
Quella  notte  un  fanciul!  Vo'  vendicarli 
Io  pure! 

Gisel.    (ad  Arr.  ansante).  Tu!  vendicheresti  in  campo 
I  bimbi  uccisi?!  Tu!  tu  proveresti 
La  ignominia  di  Guido?  (pausa,  Gis.   è  in 
preda  a  violenta  lotta  interna)  E  dunque  sia! 
Tu  lo  volesti!  (strappa  rapidamente  la  sche- 
da ad  Arrigo  e  la  getta  nelVurna;  risoluta 
viene  sul  davanti  della  scena,  poi  solen- 
nemente) 
Se  sei  giusto,  o  Iddio, 
La  tua  giustizia  oggi  quest'urna  chiude! 
(pausa;  Gis.  agita  Vurna,  estrae  una  scheda,  legge) 
Arrigo!... 
Matil.  Arrigo! 

Arrigo.  Ti  ringrazio,  Cielo! 

{stacca  un'arma  dalla  parete,  e  in  faccia  a  Farav.) 
Barone  Faravaldo,  al  novo  sole, 
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Fuori  le  porte,  alla  Ratenza  in  riva,  (1) 
Dove  torbidi  versa  i  flutti  al  Meno. 
Presso  al  ponte  ti  attendo;  e  là,  in.  cospetto 
Degli  esuli  e  del  popolo,  quest'armi 
Dir  ti  sapranno  se  codarda  frode 
O  tedesco  valor  Farmi  lombarde 
In  riva  al  Brenta  ed  al  Ticin  prostrava! 

Farav.  (sarcastico). 

Meno  ciarlier  de  la  Ratenza  al  ponte, 
Giovinetto,  sarai!... 

Matil.    (sì  stacca  la  sciarpa  dal  fianco  e  Vappende 
al  fianco  di  Arrigo)  Della  vittoria 

Questo  pegno  ti  segua!  e  di  te  possa 
Fra  l'itale  fanciulle  andar  superba! 

(Quadro) 

FINE  dell'atto  SECONDO. 


(1)  Ratenza  è  il  nome  latino  con  cui  i  cronisti  tedeschi  de- 
signano il  fiume  Regnitz,  che  presso  a  Bamberg-a  si  getta  nel 
Meno.  Katenzgowe  chiama  il  cronista  Adalberto  —  pago  qui 
Batenzgowe  dicitur  —  un  sobborgo  di  Bamberga.  Pertz,  Mo- 
num,  Hist.   Germ.,  VI,  197, 


ATTO  TERZO 


Interno  dell'abit azione  di  Papà  Roberto  {Guido).  —  Povera 
stanza.  Due  uscite  laterali  e  una  in  isfondo.  —  Un  tavolo 
rustico^  presso  il  quale  Roberto  sta  seduto  in  atto  me- 
ditabondo. 

SCENA  PRIMA. 
ROBERTO  (Guido)  solo. 

E  ancor  non  taci,  ancor  non  taci,  orrenda 
Tempesta  del  cor  mio!  Tutto  è  di  fuori 
Pace  e  silenzio!  Tu  qui  dentro  sola, 
Tu  sola  infuni,  inesorata  Erinni, 
Qui  dentro  in  me...  Dunque  di  pianto  assai 
Non  t'offersi  tributo?  Ecco,  il  mio  ciglio 
Più  lagrime  non  ha.  S'alza  dal  core 
Lenta  lenta  la  lagrima,  e  siccome 
Goccia  di  lava  ardente  vi  ripiomba. 
E  tu,  stoltoi  credevi  ehe  l'oblìo 
Conducessero  i  morti,  e  la  lor  voce 
Via  si  portasse  dei  sepolcri  il  vento! 
D'un  santo  affetto,  tu  le  sante  e  care 
Gioje  sognasti!  ma  se  amar  potesse 
Un  rejetto  dal  Ciel  eosì,  —  Dio  mio!  — 
Ciò  sarebbe  il  perdono!  Ah  no,  perdono 
Non  han  le  tombe!...  Va,  fuggi  i  viventi, 
Fuggi  i  fratelli;  vivi  ignoto  al  sole; 
Cerca  nel  suolo  dell'esilio  un  triste 
Angol  romito,  inesplorato,  oscuro; 
Là  dentro  ascondi  il  tuo  rimorso;  ascondi 
La  tua  infamia;  se  puoi,  scorda  ogni  cosa 
Della  terra:...  che  importa?  Ebben,  la  terra 
Si  ricorda  di  te.  Per  te  soltanto 
Schiude  i  isepolcri  e  l'ombre  disprigiona! 
{convulso  si  cava  dal  seno  una  pergame- 
na, la  osserva  con  amarezza) 
Dio!  questo  marchio  come  brucia!  Come 


Mi  divora  le  carni!  Ah!  sono  conte 
Io!  sir  di  ville  e  di  castella  io  sono! 
Firma  e  suggello  del  tedesco  Augusto 
Guardali  qui!  La  firma  d'un  sovrano 
Com'è  fatta!  e  l'inchiostro  n'è  ancor  rosso 
Come  il  sangue  con  cui  scrisse  Iscariota 
Il  suo  contratto!  Via...  prezzo  di  Giuda! 

(scaglia  rabbiosamente  a  terra  il  diploma) 
E  io  qui  morrò!  Terra  d'esilio,  avrai 
Del  traditoir  la  salma:  Aure  tepenti 
Di  Lombardia,  scroscianti  onde  del  mio 
Ticin  nativo,  e  neppur  l'ultim'ora 
Deiresule  vegliardo  allegrerete! 
Io   qui  solo  morrò...     (pausa)    Mio  figlio?! 

Oh  guai, 

S'ei  fosse  là!  S'egli  veder  dovesse 
L'agonia  del  delitto,  e  del  tremendo 
Uragano  di  questa  anima  un  lampo. 
Un  lampo  solo  balenasse  a  lui!... 
Guai,  s'ei  leggesse  qui!  se  nel  delirio 
Di  quell'ora  che  più  non  ha  segreti, 
Sfuggisse  il  grido  che  a  ogni  sua  carezza, 
A  ogni  suo  bacio  mi  risponde:  Vile! 
Deh,  ritrovar  potessi  almen  l'oblìo, 
Là,  nella  tomba! 

SCENA  II. 

ROBERTO  e  GISELDA. 

Gisel.  (entrata  già,  dalla  soglia).  No,  conte  di  Lodi, 
Oblìo  non  v'è  per  chi  la  patria  vende. 

Rober.  (con  terrore).  Chi  mi  conosce?  Tu  ehi  sei? 

Gisel.  Chi  sono? 

La  giustizia  del  Ciel  che  passa  e  schiaccia  — 
E  non  oblia  giammai,  (avanzandosi  e  lascian- 
do cadere  il  velo). 

Roher.  (indietreggiando)  Chi  sei?  Chi  sei? 

Gisel:    Tu  me  lo  chiedi?...  Oh,  in  quella  notte  hai 

[chiesto 

Chi  fossero  ai  morenti?  Eran  fratelli... 
E  li  hai  venduti!...  Giuda! 
Rober.  (ris  colendo  si)  E  con  qual  dritto. 

Con  quale  dritto  mai,  donna,  t'arroghi 
Del  Ciel  le  veci? 
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Gisel.  E  qual  d'interrogarmi 

Diritto  hai  tu?  Son  quindici  anni,  ormai, 
Una  gente  a  te  pure  supplicando 
Chiedea  perchè  tu  la  tradissi,  e  spose 
Gli  sposi  ti  chiedeano,  e  madri  i  figli... 
Tu  che  hai  risposto?  Che  ne  hai  fatto? 

Roher.  (supplicante).  Grazia! 

Gisel.    Grazia  anch'esse  imploravano  pei  cari! 

Rispondi,  via!  che  n'hai  tu  fatto?  Anch'io 
Grazia  implorai  per  mio  figlio,  e  l'han  spenrto 
In  quella  notte,  sotto  agli  occhi  miei. 
Era  un  fanciullo!  e  tu  mercanteggiasti 
Perfino  de'  fanciulli  il  sangue!  Oh  ancora 
Non  mi  conosci?  il  so.  {sarcastica)  Son  tante 

[e  tante 

L'itale  donne  a  cui  fur  trucidati 

In  quella  notte  i  cari:  come  mai 

Ricordarsi  di  tutt^e!  Ebben,  che  monta? 

Venni  per  tutte  io  qua.  Di  mille  madri 

Son  io  la  voce  che  giustizia  grida, 

Di  mille  il  braccio  io  son.  Conte  di  Lodi, 

Guardami  dunque,  mi  conosci  adesso? 

Uoher.  Ebben,  se  la  giustizia  sei,  colpisci! 

Ma  risparmia  i  tuoi  detti!  A  te  non  lice 
Un  caduto  insultar.  Non  la  giustizia. 
Ma  la  vendetta  allor  sei. 

Gisel.  Che  t'importa 

Se  l'una  o  l'altra  sia!  sì  scrupoloso 
Non  eri  un  giorno!  Ah,  tu  credi  non  sia 
Nulla  a  una  madre  aver  per  quindici  anni 
Portato  il  lutto  di  suo  figlio  in  core!... 
Era  bello,  era  biondo,  e  gli  ridea 
De'  suoi  dieci  anni  la  innocenza  in  viso! 
Cadea  travolto  dai  fuggenti  :  e  sopra 
Gli  eran  già  gli  Alemanni  :  ed  ei  da  lunge 
Le  braccia  a  me  stendendo  —  0  madre!  0 

[madre! 

Gridava  a  me  quasi  chiedendo  aita! 
E  tu  eri  là!  sovra  i  fuggenti  l'orde 
Alemanne  spingevi  —  Addosso,  addosso! 
Alla  plebaglia!  niun  quartiere  ai  vinti! 
Alto  gridando:  e  là  mio  figlio  giacque... 
E  dei  corsieri  le  zampe  ferrate 
Sovra  la  spoglia  esanime  passando, 

/   pezzenti.  ,  15 
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Orrendo  strazio  feano  delle  care 
Gracili  m-embra  e  della  bianca  faccia!...  (dal 

pianto  alVira) 
Oh,  chiedi  ancor  se  dritto  alla  vendetta 
Abbian  gli  uccisi! 

Roher.  Or  dunque,  donna,  uccidi 

Me  pur,  ma  taci! 

Gisel.  Ch'io  ti  uccida!  Eh  via! 

Lo  so,  lo  so,  che  ti  saria  ben  caro 
Oggi  il  morire!  Così  ben  —  n'è  vero?  — 
Nella  tomba  si  sta!  Là  non  rimorsi. 
Là  non  memorie  di  traditi.  Tutto 
Là  dentro  è  sonno,  e  pace  e  o])lìo.  Tradire.  . 
E  poi  morire.  Ah!  è  troppo  belle!  Vivi!... 

(afferra  Guido  per  una  mano) 
Conte  di  Lodi,  agli  esuli  il  ritorno 
Oggi  ha  concesso  in  patria  Enrico! 

Rober,  Ah! 

GiseL  ...ed  oggi 

Un  alemanno  cavalier  negava 
Il  tradimento  di  Pavia.  Di  questo 
Istesso  giorno  il  sol,  pria  che  tramonti. 
Rischiarerà  la  infamia  tua,  bandita 
In  giudizio  di  Dio...  dal  figlio  tuo! 

Roher.  [con  impeto).  Ah!  mai!  Giammai! 

Gisel.   {beffarda).  Ciò  ti  sgomenta,  è  vero? 

Roher.  (ans.).  Ma  tu  non  sai  che  ciò  sarebbe  orrendo? 
Non  sai  ch'ei  m'ama?  questi  ca]3ei  bianchi 
Cosa  sono  per  lui? 

Gisel.  Ma  le  tu  lo  inerti, 

Tu,  l'amor  suo?  Perchè  di  ven(yrande 
Forme  si  copre,  meno  abietta  è  forse 
La  menzogna?  Tu  vile,  ei  prode;  e  lasci 
Ch'egli  t'onori?  Oh,  è  troppo.  Non  è  giusto, 
.  Conte  di  Lodi,  su  tuo  figlio  il  ip<^so 
Gravar  di  tue  viltà.  Spento  sul  campo, 
Egli  al  retaggio  deirinfamia  sfugge: 
Vincente,  il  brando  che  la  tua  \'€*rgogna 
Testimoniato  avrà,  rotto  avrà  il  patto 
Di  natura  che  al  tuo  nome  lo  stringe. 
Nulla  più  di  comun  tra  una  eaDizie 
Disonorata  ed  un  avel  glorioso: 
Nulla  più  di  comun  tra  il  padre  io  fame 
Ed  il  figlio  che  infame  il  proclamava. 
Di',  non  ti  par  che,  vivo  o  morto,  uguale 
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La  giustizia  del  Ciel  oggi  si  compia? 
Roher.  (straziante).  No,  chiunque  tu  sia,  se  provocata 
Fu  da  te  questa  pugna,  oh  no,  non  farlo! 
Non  lasciar  che  si  compia!  Se  sapessi 
Quanto  ho  per  lui  sofferto;  e  quante  pene, 
Quante  angoscie  durai  perchè  il  paterno 
Disonore  ignorasse,  e  nè  una  stilla 
Sola  di  questo  gli  spruzzasse  il  viso! 
D'infra  i  viventi  mi  ritrassi:  al  mondo 
Ignoto,  alFonor  morto,  in  cor  d'Arrigo 
Io  dell'onor  la  santa  fiamma  accesi! 
E  ogni  mio  detto  ch'ei  chiudeasi  in  cor© 
Era  una  stretta  al  mio!  Deh,  quale  strazio 
Ogni  giorno  affrontar  quel  suo  sereno 
Sguardo  profondo,  ed  ogni  dì  subire 
Le  sue  domande  di  candor  spietate; 
E  sotto  gli  occhi  miei  vederlo  ardito 
Crescere  e  puro,  e  sfavillante  in  viso 
D'una  innocenza  clie  mi  fea  paura... 
Quando  d'Enrico  imperator  me  Tira 
Nel  comun  fato  dei  traditi  avvolse 
Con  esso  errai  di  terra  in  terra,  ognora 
Trepidante  per  lui,  per  questo  arcano 
Ch'orrendo  m'insegnia.  Vissi  nascoso. 
Gli  vietai  nominarmi;  impaziente 
In  questo  asil  la  morte  attesi.  Io  quando 
Più  non  sarò,  dicea,  troverà  Arrigo 
Qui  dei  fratelli;  di  suo  padre  nulla 
Saprassi,  e  terso  d'ogni  macchia  il  suo 
Nome  brillar  potrà.  Compiuto  omai 
Parea  quel  sogno:  ed  or  che  ad  arerrarlo 
La  man  dall'orlo  dell'avel  distendo. 
Or  tu  il  distruggeresti?  Oh,  sì  crudele 
Esser  non  puoi! 
Gisel.  Di  crudeltà  tu  parli? 

Tardi  ne  parli!  Non  pensasti  mai 
Che  la  vendetta  sul  cammin  de  l'empio 
Talor  da  lunge  più  tarda  lo  segue 
Perchè  all'estremo  suo  sospir  lo  aspetta? 
Ecco,  ella  giunge,  e  tu  l'imprechi!  Impreca... 
Ma  subiscila!  (fa  per  allontanarsi): 
Ilober.  {con  accento  di  disperazione).     No!  Grazia! 

[Perdono! 

Gisel  (solenne).  Tu  lo  dicesti:  solo  il  Ciel  punisce; 

Può  perdonarti  il  tradimento  ei  solol  (parte).' 
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SCENA  III. 
ROBERTO  e  ARRIGO. 

Rober.  {cade  sulla  sedia).     E'  troppo;  è  troppo! 

Arrigo  {dalV interno).  Padre!  padre  mio! 

(entra  e  vede  il  padre  accasciato,  la  testa 
fra  le  mani) 
Ebbene?  ognor  sì  triste?  Oh  m'abbracciate! 
Oggi  è  giorno  di  gioja...  Vi  sovviene 
Bel  tempo  quando  giovinetto  ancora 
Qua  ne  venni  con  voi?  Corser  quattr'anni, 
E  a  me  par  jeri.  La  sventura  i  nostri 
Passi  seguiva,  e  a  disfidarla  ardito 
Questo  giovine  cor  crescean  le  vostre 
Di  coraggio  e  virtù  maschie  parole. 
Elle  stanno  qni  scritte.  Vi  ricorda 
Ciò  che  mi  dicevate?  Oh  in  te  superba 
La  mia  canizie  riposasse  un  giorno! 
Non  tedesco  valor,  ma  tradimento 
L'armi  lombarde  un  dì  vincea  :  la  macchici 
Onde  un  Italo  il  nome  italo  offese 
Lavar  potesse  il  braccio  tuo!  Mio  padre! 
Io  vel  giurai  quel  giorno!  e  colla  spola 
E  il  cardo  insieme  a  trattar  Farmi  apprese 
Questo  braccio  da  voi  :  Tasta  e  la  mazza 
Palleggiando,  sovente  in  cor  volgea 
Bramoso  il  dì  che  corruscanti  al  sole 
In  faccia  allo  stranier  vi  sfolgorasse 
Della  vendetta  de'  miei  padri  il  lampo. 

Bober.  Arrigo,  taci!  Sì!  il  rammento! 

Arrigo.  Ebbene! 
Rallegratevi,  padre!  il  figlio  vostro 
Tenne  la  fede  a  voi.  Quel  giorno  è  giunto! 

Rober.  (Mio  Dio!). 

Arrigo.  Quest'oggi,  agli  esuli  in  cospetto; 

Fara  Valdo  giurò  per  l'armi  sue 
Fiaba  la  voce  del  tradir  di  Guido, 
E  alle  Chiuse  e  a  Pavia  non  dalla  frode, 
Dal  tedesco  valor  prostrata  e  doma 
La  lombarda  virtù!  Coll'armi  in  pugno, 
A  piedi,  a  tutt' oltranza,  in  campo  chiuso, 
Quest'oggi  Arrigo  proverà  nel  sangue 
Di  Faravaldo  la  virtù  Lombarda, 
L'arti  tedesche  e  il  disonor  di  Guido! 
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Hoher.  No,  tu  non  lo  farai! 
Arrigo  (attonito). 
Rober.  (supplichevole). 


Padre! 


No,  Arrigo! 


Tu  noi  farai!  Per  questo  crin  canuto 
D-el  padre  tuo,  per  questi  ultimi  giorni 
Di  dolore  che  a  lui  restano  in  terra, 
Che  tu,  tu  solo  a  lui  conforti,  Arrigo, 
Tu  noi  farai...  tu  non  puoi  farlo! 
Arrigo  (sconcertato  dallo  stupore).  E  quali 

Parole,  padre?  Io  non  v'intesi  mai 
Parlar  così!... 
lìoher.  Ma  e  tu,  di\  non  udisti 

Mai  che  un  cadente  genitor  pei  giorni 
Tremi  del  figlio  che  sol  resta  a  lui? 
Non  udisti  che  a  chi  dagli  anni  affranto 
Verso  la  notte  de  Tavel  cammina 
La  solitudin  fa  paura? 
Arrigo.  Oh,  padre, 

Ma  a  voi  ritornerò.  D'Arrigo  vostro 
Non  v'affida  il  valor?  Voi  questo  braccio 
Tempraste .  all'armi;  voi,  così  superbo 
Di  sua  giovin  virtù  voi  temereste 
Ch'ei  fallir  possa  nel  cimento?!  Oh,  i  vostri 
Accenti,  padre,  no,  non  eran  questi  (affett.) 
Non  eran  questi  un  giorno! 
Uober.  E'  ver...  Ma  il  mio 


Antiveder  precorse  il  Cielo.  Arrigo, 

Non  accusarmi...  Oh,  tu  non  sai!..  Son  molti 

E  molti  anni  che  in  terra  sopravvivo 

A  me  stesso,  dolente  ombra  obliata 

Dalla  morte  quassù,  come  la  spiga 

Che  il  falciator  dimentica  passando! 

Quando  all'armi  ti  crebbi,  Arrigo,  oh  questi 

Anni  il  pensier  non  mi  pingea...  speravo 

A  me  più  mite  il  Ciel...  non  così  tardo 

De  la  morte  il  riposo.  Ecco,  io  dicea. 

Prode  Arrigo  sarà:  Dio  mei  concesse 

A  me  questi  ultimi  dì,  perchè  la  gloria 

Sua  non  mi  tomi  in  pianto...  Io  non  vedrollo 

Nella  pugna  procombere  e  di  sangue 

Tinger  le  zolle;  ma  sotterra  meco 

Verran  di  sue  virtù  certi  i  presagi. 

Sì  come  quegli  che  al  tramonto  muore 

Certo  è  del  raggio  mattutin  ehe  al  suo 

Cenere  splenderà.  Sotto  la  bianca 


Pietra  ov^io  dormirò,  verrà  da  lunge 
De  la  sua  gloria  un'eco:  ei  stesso  forse 
Sul  mio  tumulo  a  por  verrà  pietoso 
Una  fronda  d'alloro:  ed  il  fecondo 
Cener  paterno  le  darà  gli  umori 
Ond'ella  un  giorno  crescerà  superba!... 
E  tutto  questo  sarà  stato  un  sogno? 
E  tu  morresti  innanzi  a  me?  Qui  solo 
Io  rimarrei!  Dimmi,  hai  pensato,  Arrigo, 
Hai  tu  pensato  mai  che  ne  sarebbe 
Del  padre  tuo,  se  tu  morissi? 
Arrigo.  Padre, 

F^ensato  ho  quel  che  voi  direste  il  giorno 
Che  tal  grido  n'andasse  :  Arrigo  vostro 
L'italo  onore  vilipeso  udìa, 
E  tacque;  udiva  i  traditor  difesi, 
E  tacque;  il  giorno  della  gloria  atteso 
Chiamollo  a  nome,  e  tacque!... 
Roher.  Ma  fanciullo. 

T'affacci  all'alba  de'  tuoi  giorni  appena, 
E  temi  il  giorno  dell'onor  non  sorga? 
Freme  laggiù  sui  pian  d'Italia  un  volgo 
Che  il  giogo  non  fiaccò  :  l'ossa  dei  padri 
Chiamanti  il  dì  de  la  vittoria  antica 
Vi  gridan  la  riscossa:  e  tu  sul  lungo 
Cammin  degli  anni  tuoi,  temi  non  l'abbia 
Ancora  posto  il  fato?  —  Oh,  senti,  arride 
A  te  la  gloria,  la  speranza.  Invece 
Breve  tempo  a  me  resta  :  a  me  il  domani 
Speme  non  serba...  La  mia  notte  è  eterna. 
Se  il  tuo  raggio  dispar!  Dio!  tu  m'ajuta! 
Ma  digli  tu  ch'ei  non  può  farlo! 
Arrigo.  Iddio! 
Ei  mi  prescelse  a  queste  pugna  :  ei  stesso 
Dei  fratelli  campion  mi  designava. 
Egli  m'ajuta' 

Roher.  Ohimè...  vaneggio!...  è  troppo... 

{si  alza  con  rabbia) 
Ma  Dio  non  può  sbattere  in  volto  ai  padri 
Il  sangue  dei  lor  figli!...  anco  del  reo 
Più  abjetto  è  sacra  l'agonia...  non  deve, 
Non  può  insultarla  Iddio...  Deh,  perchè  dun- 

[que 

Contristerebbe  egli  la  mia?...  {insinuante) 

Non  sono 
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Altre  spadvi  fra  gli  esuli?  Non  sono 
Altri  gu€rri-er  al  cui  valor  s'affidi 
Questo  cimento?  Faravaldo  è  antico 
Mastro  di  guerra;  è  fra  i  guerrier  d'Enrico 
Temuto,  esperto  schermidor;  tu,  prode, 
Oggi  in  ardir,  non  in  destrezza  il  vinci... 
Ancor  giovane  sei... 

Arrigo.  Ma  pur  Davidde 

Fiaccò  il  giganto  di  Filistei  Padre! 
Se  una  giustizia  havvi  lassù,  non  dubbia 
Questa  pugna  sarà.  Perchè  riposa 
In  servo  suolo,  meno  santa  è  forse 
La  polve  degli  eroi?  Nella  bilancia 
Del  Signor,  per  castigo  o  per  oblìo, 
Forse  men  pesa  di  una  dramma  sola 
La  ignominia  di  Guido? 

Rober.  {con  angoscia).  Oh,  è  ver...  ma  il  sai. 

Il  sai  tu  forse,  se  il  Signor  decisa 
Abbia  del  dritto  la  vittoria?  Il  sai 
Se  ognor  nelFarmi  solo  al  giusto  arrida? 
Ah,  tu  palli  di  Dio!  Ma  guarda!  ha  un  Dio 
Pur  egli  l'nrico  imperatori  Campione 
Egli  de'  suoi  aitar  si  vanta;  in  tutta 
Germania  il  chiaman  pio;  fors'anco  un  giorno 
Santo  il  diianno!  Ebben,  quest'uom  del  cielo 
Fu  che  ordinava  di  Pavia  le  stragi 
Scellerate  e  gli  incendj...  Era  com'oggi 
In  sul  primo  albeggiar,  verso  la  sesta 
Ora;  di  Oberto  la  tradita  schiera 
Già  cingean  le  irrompenti  orde  alemanne 
Per  la  vinta  città  barbare  grida 
Annunziavan  la  ignobile  vittoria 
E  la  compiuta  opra  dei  vili;  intorno 
Tutto  era  strage;  e  nella  reggia  Enrico 
Ferocemente  sor  ride  a...  Su!  mano 
Alle  fiaccole!  ei  grida;  i  miei  soldati 
Devon  vederci  nella  pugna!  —  ed  ecco, 
Con...  Guido,  ei  sale  sulla  eccelsa  torre, 
Questo  pietoso  uomo  di  Dio...  le  fiamme 
Giganteggianti  in  ciel  sinistramente 
Gli  schiarano  la  gioja  orrida  in  viso... 
Gioja  febbril  schizza  dagli  occhi;  spira 
Dalle  gonfie  narici;  dalle  aperte 
Tumide  labbra...  Eeco,  di  fuoca  immensa 
Cerchia  ravvolge  la  città^  da  lunge 
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Il  vento  porta  di  gemati  e  grida 
E  crepitar  di  vampe  un  suon  confuso, 
Lungo,  straziante:  e  ruom  di  Dio  protende 
Le  braccia  al  tr!aditor:  Conte  di  Lodi, 
Conte  di  Lodi!  guarda  com'è  bella 
Uaurora  di  quassù;  là  in  fondo  come 
Fan  festa  le  mie  schiere;  e  come  veglia 
Sovra  il  mio  scettro  Iddio!...  Ah,  sì!  egli  pure 
Iddio  chiamava... 

Arrigo  (vivissimamente).  Padre  mio,  l'udiste 

Voi  dunque  allora...  lo  vedeste  Enrico? 

Rober.  (allibisce  di  terrore,  celando  il  volto,  pausa). 
Ah!  no...  no,  non  l'udii...  no...  non  lo  vidi... 
Noi  vidi  Enrico...  Oh,  la  mia  testa  come 
Si  perde!...  A  me  le  lian  raccontate  quelle 
Parole...    sai..?    Ma   or   dimmi,  incauto,  è 

[questo. 

Di',  che  ad  Enrico  imperator  sorrise. 
Questo  il  Dio  stesso  a  cui  t'affidi?... 

Arrigo.  .  Or  dianzi 

Non  mi  diceiste,  padre  mio,  che  l'ora 
Sesta  fu,  quando  dalla  torre  Enrico 
Dell'opra  infame  testimon  chiamollo? 
Ebbene,  oggi,  alla  stessa  ora,  dell'armi 
Il  paragon  fu  indetto...  Oh,  non  è  caso, 
Padre  mio,  questo,  no.  Di  Dio  parlava 
Enrico  al  traditor:  Dio  fu  che  questa 
Ora  prescelse  a  ranmientar  che  tarda 
Ma  inf allibii  la  sua  giustizia  scende. 

Rober,  Oh  taci  dunque!  ti  scongiuro!  taci!... 
No,  non  dirmi  così...  Non  lo  diresti, 
Se  tu  sapessi  quanto  mal  mi  fai!... 
Non  parlar  di  giustizia;  non  è  giusto 
Lo  straziar  di  un  povero  infelice 
Vegliardo  il  core.  A  me  sudor  di  sangue  (ri- 
Isoluto) 

Costi,  sei  mio,  m'intendi?  ed  io  non  voglio. 
Io,  che  tu  vada  a  questa  pugna... 
Arrigo.  Padre! 
E'  il  disonor  che  voi  mi  comandate! 
Ma  non  sapete  che  un  pensiero  orrendo 
Qui  dentro  mi  balena?!  Se  tra  i  vivi 
Guido  ancor  fosse,  se  voi  foste  lui, 
Guido  in  persona,  padre,  ei  non  potrebbe 
Ora  da  voi  parlar  diverso... 


Roher.  {raccapricciando),  (Cielo!) 

Arrigo.  Fuggir  davanti  a  un  Alemanno!  il  nome 
Meritarmi  tra  gli  esuli  di  vile! 
Ed  il  vorreste  voi?  Che!  non  potete 
Volerlo!  no!  voi  non  vorreste  mai 
Disonorato  rivedermi!  II  giorno 
Ch'io  '1  fossi,  ma  sapete  che  nè  un'ora 
Pur  vivere  vorrei?!  Non  mei  diceste 
Voi  stesso  un  dì  :  De  la  viltà  qualcosa 
E'  ancor  più  vile!  ed  è  sovra  le  spalle 
Portar  della  viltà,  viventi,  il  peso! 

Roher.  (Ahi!) 

Arrigo.         Noi  diceste  che  lontan  dai  vili 

Fuggon  gli  onesti!  ch'essi  restan  soli? 
Ma  lo  sapete  cosa  vuol  dir  mai 
Viver  quaggiù  disonorati  e  soli? 

Rober.  Se  il  sol!  ma  vedi!  Arrigo  mio,  per  queslo, 
Dice.ati  appunto:  non  lasciarmi...  Sai... 
La  vecchiaja  sragiona...  Ecco...  io  pavento 
Quel  che  superbo  dovria  farmi...  Arrigo, 
Arrigo  mio,  quel  che  ti  dissi  un  giorno 
Non  mi  ricordo  più...  ma  non  lasciarmi! 
Qualche  cosa  a  me  in  cor  dice  che  orrenda 
E'  questa  pugna!...  (Arr.  s'avvia,  Guido  gli 

s'avviticchia) 

Arrigo.  No,  fatevi  core, 

Padre  mio.  Noi  sarà.  Nel  cor  qualcosa 
Mi  grida  invece  che  codesta  pugna 
Qualche  gran  macchia  lava,  che  una  grande 
Giustizia  oggi  campir  si  dee... 

Roher.  No,  Arrigo, 

Non  è  ver.  Non  andarci.  Per  tua  madre 
Morta!... 

Arrigo  [divincolandosi).  Mia  madre  di  dolor  morìa 
Pel  tradimento  che  servi  ci  rese. 
A  questa  pugna  dalla  tomba  certo 
Mia  madre  benedice!...  Via,  lasciatemi... 
Rober.  (c.  s.)  No,  li  scongiuro...  {suonan  tre  r'ntoc- 
chi  :  Arrigo  e  Guido  si  fermano,  ansiosi  : 
pausa) 

Arrigo  {dopo  il  terzo  rintocco).       Padre...  è  Fora! 
Rober.  {disperatamente).  Arrigo, 
Fermati! 

Arrigo  {si  strappa  da  lui).  Padre,  addio! 
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Tìoher.  {straziante,  disperato).  Ferma!  Io  son  Guido' 
Non  infamar  tuo  padre!... 
(scena  muta  —  Arrigo  rimane  fulminato,  in- 
di ritorna  rapido,  afferra  per  mano  Guido 
e  soffocato:) 
Arrigi).  Cosa  avete 

IJetto?  Che  cosa  a^vete  detto? 

{Guido  tac:,  lo  sguardo  a  terra,  il  terrore 
sul  volto) 

In  nome 

Del  Cielo,  ma  parlate! 

(Guido  trema:  gli  occhi  chini  a  terra,  sulla 
pergamena,  Arrigo  la  raccoglie,  legge  e 
dà  in  un  grido  di  pianto). 

Ah...  padre...  addio!....  (fugge  precipitoso) 
Roher.  (rialzandosi,  strette  le  pugna  al  cielo). 

Ahi  giustizia  del  Ciel  —  ti  maledico! 


FINE  dell'atto  TERZO. 


ATTO  QUARTO. 


La  scena  è  divisa  in  due.  Dall'un  lato,  a  manca,  è  parte  dello 
stesso  interno  dell'abitazione  di  Guido  dove  lia  avuto 
luogo  l'azione  dell'atto  terzo,  an2.i  è  aucora  per  terra  il 
velo  lasciatovi  da  Giselda.  La  stanza  ba  una  finestra  a 
manca  verso  le  quinte,  e  al  lato  opposto  per  una  porta 
di  uscita,  mette  ©ulla  aperta  campagna  che  occupa  il 
rimanente   della  scena. 


SCENA     P  R  I  M  A. 

GUIDO  e  MATILDE. 

(Matilde  sorregge   Guido  affranto,  conducendolo  a 
sedersi  presso  la  finestra,  dal  lato  opposto  alla 
porta  d'ingresso). 
Guido.    Qui,  dove  batte  il  sole  e  dove  il  guardo 
Spazia  all'aperto.  Qui.  (si  siede). 

Grazie,  fanciulla! 
Matil.    {fra  se).  E  alcun  non  passa  per  la  via,  ch'io 

[possa 

Mandarlo  in  cerca  di  soccorsi!  Andiamo, 

Papà  Roberto!  su,  coraggio! 
Guido.  Or,  d'altro 

Che  di  coraggio,  o  mia  Matilde,  ho  d'uof)o! 

Sentìa  bisogno  d'aria  e  luce  :  è  cara 

Tanto  la  luce  a  chi  fuggir  la  sente! 
Matil.    [guardando  fuori  della  porta  aperta). 

Chi  vedo? 

Ehi  là!  Mastro  Guglielmo! 


SCENA  II. 


Detti  e  Mastro  GUGLIELMO. 


Gugl.    (s'appressa  alla  soglia).  Cosa 
C'è? 

Matti.  Dove  andate? 

Gugl.  Oh  bella!  al  campo,  in  riva 

Alla  Ratenza. 
Matil.  Fatemi  un  favore... 

Gugl.    (brusco).  Non  ho  tempo. 

Matil.    (supplichevole).  Ma  qui  c'è  un  infelice 

Vegliardo  che  sta  male... 
Gugl.  E  che  ho  da  farci 

Io?  son  medico  forse? 
Matil.    (c  .s.)  .  Oh,  ma  vedete, 

Son  qui  sola  e  fareste  opera  pia 
Se  andando  alla  città,  qualcun  pregaste 
Che  a  ricerca  di  farmachi  ne  vada! 
Gugl.    (ìmrhero).  Sarà  fatto.  (Guido  sempre  seduto 
presso  alla  finestra,  assorto  ne'  suoi  pen- 
sieri; Guglielmo,  sulla    soglia,  lo  osserva 
con  curiosità).  Ma  dite...  è  quello  il  vecchio 
Solitario? 

Matil.  Sì,  lui.  Ven  prego,  andate. 

Gugl.    Uh!  che  faccia! 

Guido,  (volgendosi  d\in  tratto,  cupo).  Chi  è  là? 
Gugl.  Son  io. 

Guido.  Chi? 
Gugl.  i  Mastro 

Guglielmo... 

Guido    (volge  altrove  il  volto,  e  fa  cenno  che  vada 

via).  Sei  un  esulè!  va  via! 

Gugl.    Ma  che  esule!  Son  mastro  Guglielmo, 
Il  merciajolo  di  Bamberga.  Avete 
Bisogno  di  qualcosa? 
Guido    (cupo).  Ah,  dunque  sei 

•  Tedesco! 
Gugl.  Eh,  credo! 

Guido.  Accostati! 
Gugl.  (con  gesto  espressivo  a  Matilde).  (Ma  è  mattoni) 
(juidu  (cupo).  Fosti  soldato  tu? 
Gugl.  Certo:  e  non  faccio 

Per  dire...  ehe  soldato!...  ma  coi  fìoochil 
[fa  colla  mano  il  gesto  di  chi  scappa),^ 
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Guido.    Hai  combattuto? 

Gugl.  Sicuro.  Alle  Chiuse 

D'Adige  e  a  Valsugana. 
Guido,    (sarcastico).  Fu  assai  comodo 

Di  Valsugana,  non  è  vero,  il  varco?!... 

Tu...  non  tradisti  mai  la  tua  bandiera? 
Gugl.  (a  Matilde).  (Che  cosa  dice?) 
Guido.  Dimmi,  i  tuoi  fratelli 

Tu  non  li  hai  mai  traditi? 
Gugl.  Ehi,  dico,  in  grazia, 

Per  chi  m'avete  preso? 
Guido.  Hai  figli? 

Gugl.  Certo. 
Guido.     E  ti  onora  tuo  figlio? 

Gugl.  -  Oh,  tò!  anche  questa 

Vorrei  veder,  ch'ei  dovesse  mancarmi 
Di  rispetto!  Egli  sa  che  il  padre  suo 
E'  un  fior  di  galantuomo...  E  poi... 

[fa  il  gesto  di  chi  le  picchia)        Ma  dico, 
Qui  mio  figlio  non  c'entra...  Io  vi  domando 
Se  v'occòr  qualche  cosa? 
Guido  (seguendo  il  corso  de'  suoi  pensieri,  e  levan- 
dosi a  metà  sulla  poltrona    con  accento 
quasi  di  rabbia). 

Egli  t'onora! 
Egli  t'onora!  Ed  è  onorato  il  nome 
Che  a  tuo  figlio  tu  lasci  oltre  la  tomba! 

Gugl.    Cospetto!...  ma  di  ciò  non  v'ha  premura! 

Guido  (cupo).  Va  via!  va  via! 

Gugl.  Se  vado!  E'  matto;  ed  io 

Coi  matti  non  ci  sto.  Bella  maniera 
Di  ringraziar  la  gente!  Aspetta  ch'io 
T'offra  ancor  dei  servigi! 

Matti,   (supplichevole).  Oh,  via,  sentite!.. 

Gugl.    Non  sento  niente,  (esce  sgarbatamente). 

Matil.  Dio! 

(Guglielmo  ricompare  non  veduto,  e  depone  furti- 
vamente sul  tavolo  una  borsa,  e  guarda  Guido 
tra  il  brusco  e  Vintenerito.  Mentre  fa  per  andar 
via,  Matilde  lo  vede,  ei  le  fa  cenno  di  tacere,  e 
che  la  borsa  è  per  Guido.  Matilde  fa  per  ringra- 
ziarlo. Guglielmo  brusco  le  impone  silenzio:  poi 
parte  dispettosamente,  ma  asciugandosi  rocchio 
col  dorso  della  m^ano). 
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SCENA      I  I  1. 
GUIDO  e  MATILDE. 

Guido,  (osservando  fuori)  Come  deserte 
E  silenziose  son  le  vie!  son  tutti 
Andati  al  campo,  alla  Ratenza  in  riva 
E  di  là  Arrigo  sen  partìa.  Da  quella 
Parte  ritornerà...  s'ei  torna...  Credi, 
Fanciulla  mia,  ch'ei  tornerà? 

MatiL  Se  il  credo! 

Ne  dubitate  voi  forse?  Sentite 
Come  mi  batte  il  cor!  batte  d'orgoglio 
E  di  speranza.  Dentro  vi  favella 
Una  calma  presaga  ed  una  voce 
Che  non  è  della  terra  alto  vi  grida: 
Sì,  Arrigo  tornerà!  Per  questo  corsi, 
Papà  Roberto,  a  voi!  Tanto  il  pensiero 
DelFansie  vostre  m'accorava  e  tanto 
Sen  ti  a  bisogno  di  versar  nel  vostro 
Animo  questa  pia  consolatrice 
Calma  del  mio!  Mentre  eombatte  Arrigo 
Nostro,  pensai,  papà  Roberto  ed  io 
Pregheremo  per  lui  :  di  tanto  amore 
Confuso  in  una  prece,  o  come  mai 
Potrìan  gli  accenti  non  salir  su  in  cielo? 

Guido.    Pregar!  Felice  te,  fanciulla  mia. 
Che  pregar  puoi! 

Matil.  Ma  e  voi,  non  lo  potreste, 

Papà  Roberto,  meco!?  Oh,  quando  l'alma 
Alla  dolce  speranza  si  dischiude. 
Non  vi  par  che  più  libera  dal  core 
La  preghiera  s'innalzi  e  più  leggiera 
Valichi  i  cieli?  Via,  papà  Roberto... 
Un  fausto  giorno  è  questo  a  noi;  la  dolce 
Patria  ne  attende;  se  vederla  ancora 
Ei  ne  concesse,  padre  mio,  non  forse 
Segno  vi  par  che  del  castigo  i  giorni 
Furon  contati,  e  che  lassù  fu  inteso 
Dei  nostri  lutti  il  grido?  E  vi  parrebbe 
Un  giorno  questo  di  sventura?  oh  padre, 
E'  il  dì  della  vittoria  e  del  perdono! 

Guido.    Oh  dilla  ancor  questa  parola!  come 
Dolce  ella  suona  nell'anima  mia! 
0  mia  Matilde!  tu  innocente  sei. 
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E  cornee  il  giglio  d-elle  valli  pura  : 
Se  è  ver  ch'ei  parla  sulla  terra,  certo 
Il  Signor  parla  in  te.  Dimmi,  tu  credi, 
Credi  tu  proprio  che  il  Signor  perdoni? 

Mata.  Papà  Roberto,  lo  vedeste  jeri 

Come  infuriava  Turagan?  la  nera 
Fitta  tenebra  in  ciel  rompean  soltanto 
Spesse,  tremende  folgori;  pei  campi 
La  pioggia,  alto  scrosciando,  flagellava 
Le  messi  e  i  fiori;  sulla  terra  tutto 
Era  terror...   Non  era  scorsa  un'ora, 
L'arcobalen  splendea;  da  le  squarciate 
Nuvole  il  sol  vestìa  le  gocce  d'oro, 
E  il  cielo  tra  le  lagrime  ridea! 
Corsi  allo  aperto;  un'onda  di  profumi 
Sorgea  dal  suolo  :  d'atomi  odorosi 
Lieve  lieve  una  polvere  salìa 
Per  il  lucido  aer;  le  fronde,  i  fiori 
Tremavano  di  gioja;  e  di  smaglianti 
Colori  nel  creato  era  una  festa 
Che  il  settemplice  raggio  illuminava!... 
Perdona  il  nembo  ai  fior  :  sovra  la  terra 
Di  perdono  e  d'amor  parla  ogni  cosa,  — 
E  in  Ciel  vorreste  che  il  perdon  non  sia? 

Guido.    Sì,  ma  il  nembo  talor  schianta  e  rovina, 
E  alle  messi  distrutte  Iride  splende!... 
Se  sovra  il  capo  di  un  mortai  pesasse 
Una  colpa  maggior  di  quante  mai 
Concepir  possa  la  tua  mente  pura, 
Crederesti  al  perdono  ancor? 

Ma  tu.  Sì  certo  : 

Perchè  colpa  non  è  che  maggior  sia 
Della  fiamma  d'amor  che  al  mondo  è  vita  ! 

Gvido.     Ma...  e  se  la  colpa  desse  sangue? 

Ma  tu.  Amore 

Lava  anche  il  sangue!...  Ma,  papà  Pioberto, 
Non  parliam  più  di  questo... 

Guido  {ansiosarnente).  Oh  no,  prosegui. 

Fanciulla  mia,  prosegui!  Tu  non  sai 
Quanto  i  tuoi  detti  mi  son  dolci  al  core! 
Oh  tu  almeno  sei  pia!...  Dimmi:  e  colui 
Che  il  rimorso  all'avel  trasse,  tu  credi 
Che  il  rimorso  là  pur  dentro  lo  segua? 

Mafil.  E  perchè  s:  spi'jtita  esser  dovrebbe 

La  terra  ai  morti?  ove  il.  dolor,  pietosa 


Scolta,  le  tombe  vigila,  più  nulla 
Scender  vi  lascia.  Sta  col  pentimento 
Sulle  tombe  Toblio. 

Guido    {alzandosi,  con  accento  di  preghiera). 
Se  fosse  vero! 
Ma...  e  colei?  (a  Matilde) 

Dimmi,  nel  venir,  nessuno 
Non  incontrasti? 

Maiil.  (sorpresa).  Io  no...  nessun... 

Guido  (fra  sè).  Dio  mio, 

Se  fo&se  vero!...  De'  morenti  spesso 
Il  pensier  crea  vani  fantasmi!  S'io 
Sognato  avessi!  se  colei  non  fosse 
Altro  che  un  sogno  de  la  mente  Inferma! 
(scorge  ad  un  tratto  il  velo  nero  caduto  a 
Giselda) 

Cielo!  che  è  questo?  Ahimè,  non  era  un  sogno 
ElFera  qui  pur  dianzi!...  io,  sì,  le  udii 
Le  sue  parole...  Neiroreochio  ancora 
Elle  suonanmi...  Ah  no,  non  v'è  perdono! 
Matil.  (con  terr.  e  stupore).  Papà  Roberto!  ma  papà 

[Roberto 

Guido  (vaneggia).  Figlio!  mio  figlio!  chi  mi  chiama'^.. 

[ah,  è  lui! 

Dal  campo  ei  torna!  Scostati!  Non  vedi 
Che  rinfamia  son  io?!  Son  Guido  io!  Guido 
Il  traditore  ! 

Maiil.  (in  disparte,  con  terrore).  Ciel! 

Guido  (sempre  delirando).  Togli  quel  ferro 

Dagli  occhi  miei!  Tinto  è  di  sangue  e  gronda 
Quel  sangue  su  di  me.  Via  quella  fronda 
D'allor!  gettala  via!  non  vedi?  è  intrisa 
Del  pianto  di  tuo  padre!...  Oh  Arrigo,  fujrgi 
Vanne  lontan  da  me!  ma  non  guardarmi 
Torvo  coisì:  (con  voce  piangente) 

sono  tuo  padre!  il  fido 
Compagno  de'  tuoi  giorni!  Se  sapessi 
Qual  castigo  fu  il  mio!  Non  maledirmi, 
Non  maledirmi,  no!  (ricade  sfinito) 

Matil.  Dio  mio!  Dio  mio! 

Guido  (repentinam).  Matilde,  tu!...  sei  tu,  Matilde?... 

[Adunque 

Tu  eri  là...  Tu  m'udisti...  Ahimè  che  cosa 
Ho  detto  io  mai?  (Matilde  piange  e  tace} 
Tu  mi  conosci  adunque 
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Tu  mi  conosci?  (c  ilmo)  Ebben,  m-entir  che 

[vale 

Sull'Olio  della  tomba?  E'  ver,  son  Guido, 
Sono  il  conte  di  Lodi,  io...  Che?  tu  piangi? 
Ah,  tu  pur  m'abborrisci  ora!...  Mio  figlio 
Tu  rami,  e  il  figlio  è  d'un  fellon.  L'infamia 
Sta  fra  voi  due  che  siete  puri!  Oh,  adesso 
Credi  tu  ancora  che  il  perdon  vi  sia 
Per  Guido  il  traditore? 

jlatil.  {riscuotendosi  con  voce  pernia).  Io  vi  conobbi 
Col  nome  di  Roberto,  ed  altro  nome 
Conoscere  non  vo\  La  eolpa  vostra 
Sta  nelle  man  di  Dio.  Per  me  voi  siete... 
Il  genitor  d'Arrìgo. 

Guido.  E  che!  tu  ancora 

Non  m'odieresti?  Ma  la  sua  vittoria 
E'  Tignominia  mia!... 
(s'odono  voci  interne).  Ciel,  quali  voci?! 

Voci  int.  Arrigo!  Arrigo! 

Guido  {ascolta  ansioso).  Voci  di  vittoria! 

Gridano  il  nome  di  mio  figlio!  Ei  torna! 
Egli  torna!  (cupo)  Ah!  c(  Più' nulla  di  comune 
«Fra  il  padre  infame  ed  il  fìgliuol  che  infame 
«Lo  proclamava».  Ahimè  non  ho  più  figlio! 
{ricade  come  svenuto  —  Matilde  accorre  a 

[lui). 

SCENA   I  V.  (1) 

ASCHERIO  e  MAINARDO 

poi  successivamente  OBERTO  e  gli  altri  esuli. 
{Ascherio  e  Mainardo  s'incontrano  alVayerto  venendo 

da  parti  opposte). 
Ascher.  Dal  campo  giungi? 
Mainar.  Or  ora. 

Ascher.  {concitato).  E  Arrigo  nostro'.' 

Mainar.  Vincitor  riede  e  il  nome  italo  ha  salvo: 
Ascher.  Dov'è? 

Mainar.  Noi  so.  Decisa  appena 

Dai  giudici  del  campo  era  la  pugna, 


fi)  Termina  -colla  scena  antecedente  l'Atto  IV  e  da  qui  co- 
mincia l'Atto  V  nella  edizione  Barbini. 


/  pezzenti. 


IG 
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Ch'-ei  ratto  sparve  ed  involossi  ai  plausi. 
Certo,  a  suo  padre  sarà  corso...  Oh,  mille 
Volte  beata  la  canizie  a  cui 
Tal  di  figliuolo  serba  orgoglio  il  fato!... 
Bieco  inoltrossi  nello  arringo.  Chiuso 
Tutto  neirarmi,  Faravaldo  a  lui 
Incontro  muove,  lampeggiante  il  volto 
(man  mano  sopraggiungono  Oberto  e  gli  esuli  in 
tenuta  di  viaggio  con  fardelli  e  bastoni,  e  attor- 
niano Mainardo), 

Di  superba  ferocia:  e  al  garzon  prode 

Che  a  piè  fermo  lo  aspetta,  in  suon  beffardo, 

((  Giovinetto,  ei  favella,  assai  leggiadra 

((  E'  la  fanciulla  che  t'appese  all'elsa 

«  Quel  ricordo  d'amor!  M'è  grave  assai 

«  Le  lagrime  pensar  ch'oggi  daranno 

c(  Que'  due  begli  occhi!  »  — «  Bada  a  te, 

[tedesco! 

((  Ch'io  non  rasciughi  di  quegli  occhi  il  pianto 
((  Con  quella  sciarpa  tua!  Prendi  del  cam- 

[po!  » 

Tal  grida  Arrigo;  e  fulminando  a  lui 
Faravaldo  s'avventa;  evita  lesto 
Arrigo  il  colpo,  e  come  torre  immoto 
Drizza  la  punta  del  tedesco  al  petto. 
E  quegli  infuria:  e  in  larghe  e  spesse  ruote 
Rabbioso  il  ferro  intorno  gira;  e  sempre 
Sotto  gli  occhi  gli  sta  di  quella  punta 
Dritta,  che  mai  non  l'abbandona,  in  mezzo 
Al  reiterar  de'  vani  colpi,  il  lampo. 
Allora  il  gioco  ei  stringe  :  ecco  serrarsi 
Più  presso  i  combattenti  :  e  colpi  e  fìnte, 
Parar,  ritrarsi,  dar  scintille  i  brandi... 
E  più  il  Teutono  smania  e  i  colpi  addop- 

[pia,  — 

Più  calmo  Arrigo  e  più  seren  li  svia. 
Già  per  due  piaghe  Faravaldo  mira 
Del  proprio  sangue  il  suol  tinto,  ed  illeso 
Tuttora  Arrigo:  ira  lo  accieca,  e  via 
Gittata  ogni  cautela,  a  mezza  lama 
Sull'attento  garzon  serrasi  e  leva 
Ad  ambe  mani  il  ferro.  Poveretto 
Arrigo,  se  il  giungea!  Ma  da  una  banda. 
Svelto  al  par  di  scojattolo  ei  si  getta, 
E  all'alemanno,  che  sul  manco  lato 


Tutta  scoperta  ha  la  persona,  il  brando 
Rapido  in  petto  immerge.  Stramazzava, 
Inerte  mole,  Faravaldo  al  suolo... 
E  ritalico  onor  così  fu  salvo.  (Guido,  a  poco 
a  poco  rinvenendo,  e  Mai.,  ascoltano.  Con- 
troscena di  entrambi). 
Oherto,  Giorno  di  gioja!  Or  chiudansi  alla  luce 

Del  sol  questi  occhi  miei,  poi  ch'an  veduto 
L'ultimo  giorno  dell'esilio,  e  il  primo 
Vindice  giorno  del  riscatto  nostro! 
Ascher.  [a  Main.)  Non  tei  dicea,  Mainardo?  onor  del 

[nome 

Italo,  questo  giovinetto  un  giorno 
Esser  doveva...  Oh!  amici!  ei  giunge!... 

SCENA  V. 

Detti  ed  ARRIGO,  più  tardi  GISELDA 

(Arrigo  entra  lento,  cupo,  a  capo  chino,  scostando 
gli  esuli). 

Mainard.  (correndo  a  lìd).  Arrigo! 

Ch'io  stringa  quella  destra! 
J  nf.  (movendogli  incoìitro).  —  Oii,  prode  Arrigo! 
Oherto  (c.  s.).  Giovine  eroe,  del  vecchio  Oberto  acco- 

[gli 

11  saluto  guerrier.  La  tua  vittoria 
Agli  esuli  riedenti  al  suol  natio 
Oggi  i  sentieri  del  ritorno  infiora. 
Arrigo  (cupo).  E  a  me  il  sentier  bagna  di  pianto!... 

(moto  di  sorpresa  di  Oherto  e  degli  esuli) 

Lungi 

Tutti  da  me!  Lungi  da  me,  fatali 
Armi!  (getta  con  ira  la  spada) 

Oh,  per  sempre  maledetto  il  giorno 
Che  a  trattarvi  imparai! 
Oherto  (indietreggiando  attonito).  Quali  parole?! 
Arrigo  (con  esaltaz.)  Qua  tutti,  udite!  Una  giustizia 

[orrenda 

Fu  quest'oggi  compiuta!  Oggi  quest'armi 
Proclamato  han  di  Guido  e  del  suo  sangue 
Il  disonor:  sangue  di  Guido  io  sono, 
Figlio  del  conte  traditor  son  io!  (esclamazioni 
di  stupore  degli  esuli.  Guido  cade  in  ginoc- 
chio. Matilde  piange) 
Mainar.  Egli  vaneggia!  Ei  vaneggia! 
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Gisel.  (s'avanza  severa  ad  Arrigo).  Ripr-endi 
Quel  f-erro.  Iddio  ne  armò  il  tuo  braccio  ^ 

[dritto 

Tu  non  hai  di  gittarlo.  Che  ne  sai 
De'  suoi  decreti  tu?  Se  fu  giustizia 
0  redenzion  la  sua?  Non  fu  tuo  padre 
Che  in  te  educava  quel  valor  che  tutti 
Securi  oggi  ne  fea?  Sai  tu,  se  il  pianto 
Che  questa  prova  maturò,  pietO'SO 
Lavacro  sia  che  la  sua  colpa  terge?  (ad  Oh.) 
Marchese  Oberto,  egli  è  di  Guido  il  figlio, 
E  nel  figlio  il  delitto  oggi  punìa 
Del  padre  il  elei.  Di  quel  delitto  cosa 
Or  resta?  Guarda!  (stende  la  mano^  spalanca 
la  porta  e  addita  Guido  al  suolo,  circondato  da 
Matilde  piangente  —  lunga  pausa    solenne.  Gli 
esuli  commossi  si  affollano  a  circondar  Guido). 

SCENA  VI. 

Detti,  GUIDO  e  MATILDE, 

Oberto  (a  parte,  stupefatto.)  Lui! 

Guido  (solleva  lentam.ente  il  capo.  Oberto  torce  da, 
lui  lo  sguardo)  Marchese  Oberto, 

Si  porte  presto  per  il  suol  d'Italia? 

Oberto  (severo,  senza  guardarlo).  Quest'oggi. 

Guido.  Tutti? 

Oberto  (c.  s.).  Tutti. 

Guddo  (fra  sè).  Aprile  a  passi 

Lesti  declina;  tornò  il  verde  ai  campi, 
L'azzurro  al  ciel,  la  rondine  al  suo  nido; 
Cantan  gli  augei,  ride  la  terra,  a  festa 
Vestonsi  il  colle,  la  foresta,  il  piano,  — 
E  il  Ticin  di  più  gonfie  acque  superbo 
Feconda  e  allieta  le  lombarde  rive!... 
Oh,  mi  rammento!...  ora  dev'esser  bello 
In  Italia  l'aprii...  Marchese  Oberto, 
Nel  ritorno,  per  me  date  un  saluto 
Al  nostro  sol  d'aprile!...  Com'è  triste 
Non  potere  nel  suo  raggio  sereno 
Chiuder  per  sempre  le  morienti  luci! 

Matil.  Papà  Roberto!  (commossa  fa  per  abbracciar- 
lo. Oberto  le  fa  segno  severo  di  scostarsi,  il  mori- 
bondo  se  ne  avvede) 
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Guido  [a  Matilde).  Ebben,  fanciulla  mia, 

Perchè  mi  chiami  così  ancor?  Tuo  padre 
Non  vuole  e  a  dritto  non  lo  vuole...  Assai 
(Matilde  piange.  Arrigo  è  immobile  alValtro  fianco 
di  Guido) 

Presto  comincia  a  voi,  cari  fanciulli, 
La  vita.  Tanto  vi  amavate-.  Arrigo 
E  tu!  Qualcuno  tra  voi  due  si  pose 
Che  noi  dovea...  Fu  tristo,  è  ver  colui? 
Oh,  se  fu  giusto  il  Ciel,  noi  fu  con  loro! 

(pausa) 

Ma  sì,  ch'ei  lo  è,  poi  eh'io  muojo  e  lontano 
Dalla  patria,  nel  dì  che  i  figli  a  lei 
Tornano,  io  muojo!  Ma  quest'ossa  mie 
Esser  qua  in  te-rra  non  dovrieno  ingombro 
Lungo  il  cammin  di  due  innocenti!  E'  duro 
Morir  sapendo  che  del  nostro  avello 
Toglierà  Tombra  ai  nostri  figli  il  sole! 

Arrigo  (geliandoglisi  al  collo).  Padre  mio  padre  mio! 

Guido.  Per  me  tu  piangi? 

Oh  non  per  me  pianger  tu  devi.  Il  tuo 
Braccio  m'ha  offeso  e  m'ha  redento.  In  questa 
Ora  tremenda  di  dolor  che  un  grande 
Castigo  eompie,  sento  in  me  qualcosa 
Che  mi  solleva  agli  occhi  miei;  mi  sembra 
Che  abbracciarti  più  libero  poss'io!... 
Oh  ancor  tu  m'ami,  Arrigo  mio,  n'è  vero? 
Non  pianger,  no!  Serba  il  dolor  per  questa 
Tua  giovinezza,  a  cui  del  viver  mio 
Furono  troppi  i  dì;  serbala  al  lutto 
D'un  amor  casto  e  santo,  onde  la  scarna 
Man  d'un  vegliardo  oggi  ti  strappa  ai  sogni. 
Tuo  retaggio  è  il  dolor:  ma  tu  da  forte 
Soffri:  e  perdona  un  qualche  giorno  al  padre 
Che  a  tal  retaggio  ti  sortì,  (ad  Oh.)  Marchese 
Questi  è  un  giusto,  e  terribile  già  pesa 
Il  destin  su  di  lui.  Che  perdoniate 
A  questo  sangue,  ond'ei  scendea,  non  chiedo 
Ma  pel  valor  che  chiaro  oggi  lo  rese. 
Ma  per  costei  che  il  fato  insiem  eolpìa, 
Che  soffriranne  insiem,  gli  sia  la  vostra 
Canizie  usbergo.  Deh,  siategli  amico. 
Se  il  nome,  ond'ei  colpa  non  ha,  con  altro 
Nome  chiamarlo  vi  divieta. 
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Oherto  {s'avanza  verso  Guidò  grave  ma  commosso). 

Il  nome 

D'Arrigo  è  tal  che  a  sè  medesmo  è  usb-ergo, 
Nè  ad  altro  il  posto  lascia  più.  Vegliardo, 
Ti  sia  lieve  la  tomba!  Oberto  e  Arrigo 
Tuo,  raccorrà  in  Italia  un  tetto  solo... 
A  lui  sarà  Matilde  mia,  compagna. 
Guido  (in  delirio  di  gioja  cinge  delle  braccia  i  due 
giovani). 

Oh,  ma  questo  è  il  perdoni  Figli,  miei  figli, 
Pianti  non  più,  giorno  di  gioja  è  questo! 
Esultate,  o  mie  ossa,  e  voi  felici 
Dei  patrii  fiumi  tornanti  alle  rive!... 
Distaccate  dai  salici  le  antiche 
Arpe  so'spese!  Tornano  i  tuoi  figli, 
Italia,  a  te;  ritorna  a  te  sui  loro 
Passi  la  gloria.  Oh,  figli,  figli...  addio!  (ri- 
cade e  muore) 
Arrigo  {si  getta  sul  padre).  Padre  mio!  padre  mio! 
Gisel,  {lo  distacca  con  dolce  violenza  dal  cadavere, 
e  lo  trae  verso  Oherto,  che  lo  accoglie  nelle  sue 
braccia).  Ti  resta  un  padre 
Ancor,  {agli  esuli). 

Qui  sta  una  tomba.  Il  pentimento 
Santa  la  rese.  Ognun  si  inchini  e  pianga. 
{gli  esuli  circondano  il  cadavere,  piegano  un  gi- 
nocchio a  terra,  mentre  cala  lentamente  il  sipario 
—  Quadro). 


FINE  DEL  DRAMMA. 


AGNESE 


DRAMMA    IN    SEI  ATTI 


IN  VERSI 


pri  inameni  e  rapjìrcscnUito  dilla 
di  Alamanno  Morelli  e  Virginia 
di  Roma  il  21  seltembre  1872, 
di  Firenze  il  18  dicembre  1872, 
Torino  ib  20  Gennaio  1873. 


drammalica  Compagnia 
Marini  al  Teatro  Valle 
al  T eatro  delle  Loggia 
e  al  Teatro  Gerbino  di 


PREFAZIONE 


A  Mantova,  negli  orti  del  castello  Gonzaga,  non  lun- 
gi dal  luogo  donde  evase  Felice  Orsini,  verso  il  lago  infe- 
riore ed  il  ponte  San  Giorgio,  è  una  pietra  col  nome  di 
Agnese,  fatta  ivi  collocare  nel  1852  da  un  colonnello  au- 
striaco addetto  alle  fortificazioni.  Essa  segna  il  luogo  do- 
ve furono  giustiziati  il  7  febbraio  1391,  per  sentenza  di 
Francesco  li  Gonzaga,  Agnese  Visconti,  moglie  di  lui,  e  il 
di  lei  amante  Scandiano. 

Nel  giugno  1872,  trovandomi  in  Mantova  per  la  prima 
del  Guido,  visitavo  in  compagnia  del  rimpianto  Paride 
Suzzara  Verdi  quel  luogo  e  quella  pietra  :  e  pensavo  alla 
genfTle  pietà  del  soldato  straniero  che  la  pose  :  partii  di 
là  con  l'idea  di  questo  dramma  in  testa  :  e  dentro  lo  stes- 
so mese  lo  cominciai  e  trassi  a  termine.  E'  infatti  de'  miei 
lavori  drammatici  quello  che  ebbe  più  corta  la  gestazione. 

Tutto  questo  è  accennato  nei  pochi  versi  che  formano  il 
prologo  al  dramma:  e  quindi  era  perfettamente  inutile 
che  io  qui  lo  ripetessi. 

Adesso  VAgnese  gira  bene  accolta  le  scene.  Ma  sul  prin- 
cipio le  sorti  le  arrisero  non  interamente  felici.  A  Roma, 
ove  la  compagnia  di  Alamanno  Morelli  con  Virginia  Ma- 
rini la  rappresentò,  me  assente,  la  prima  volta,  nell'au- 
tunno 1872,  il  successo  fu  completo,  sino  al  terzo  atto,  e 
dal  quarto  in  giù  contrastato.  A  Firenze,  al  teatro  delle 
Loggie,  con  la  stessa  Compagnia,  la  prima  sera  si  rin- 
novò lo  stesso  caso:  gli  applausi,  calorosi  fino  al  terzo  at- 
to, non  ritornarono  che  alla  fine.  Il  guajo  era  in  una  sce- 
na del  quarto,  o  meglio  in  certe  parole  che  la  rendevano 
U'oppo  violenta.  Ci  rimediai  subito,  e  alla  replica,  la  serp. 
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dopo,  la  scena  disturbatrice  passò  tra  gli  applausi,  e  il 
successo  fu  pieno. 

Morelli  passava  da  Firenze  a  Torino  per  la  stagione  di 
carnevale.  Gli  era  morto  il  primo  attore  il  povero  Majone, 
e  aveva  preso  nel  suo  posto  Giovanni  Emanuel,  artista 
che,  venuto  da  umili  compagnie,  aveva  genio  naturale  o 
numeri  per  diventare  tra  i  giovani  il  primo  attore  dei- 
Parte:  gli  mancarono  più  tardi  la  costanza  dello  studio  e 
la  volontà.  Ma  Timpresa  del  Gerbino  aveva  disdetto,  per 
la  morte  di  Majone,  il  contratto;  e  Morelli  v'andò  per  suo 
conto,  a  suo  rischio  e  pericolo.  Il  Ridicolo  di  Paolo  Fer- 
rari e  questa  Agnese  gli  sbarcarono  il  lunario.  Dodici  re- 
pliche deiruno,  dodici  repliche  deiraltra,  a  teatri  zeppi. 
Del  trionfo  del  Ridicolo  -  una  delle  più  belle  fra  le  com- 
medie del  teatro  italiano  contemporaneo  —  superfluo  di- 
scorrere :  deìV Agnese  dirò  che  molto  dovette  alla  esecuzio- 
ne, la  quale  fu  la  più  splendida  tra  quante  essa  ebbe  mai. 
La  Marini  (Agnese)  ed  Emanuel  (Scandiano)  formavano 
un  pajo  che  a  metterli  insieme  apposta  non  si  sarebbe 
trovato  in  tutta  Tarte.  Alla  ottava  replica  a  richiesta,  A- 
lamanno  Morelli  ebbe  uno  scrupolo  o  una  idea  felice  che 
va  ricordata  ad  rei  niemoriam,  perchè  in  genere  i  capo- 
comici italiani  non  sono  molto  inclinati  a  queste  alzate 
d'ingegno  :  V Agnese  Morelli  l'aveva  già  acquistata  e  già 
pagata  :  ma  una  mattina  m'arriva  da  Torino  una  bella 
imagine  di  Santa  Agnese  —  di  quelle  per  libro  da  messa 
—  e  dentro  la  imagine  due  bei  biglietti  rossi  da  cento. 
Era  Morelli  che  li  aggiungeva  al  prezzo,  per  invitarmi  a 
festeggiar  la  ottava  della  santa.  Bravo  vecchio  Morelli! 
han  fatto  bene  a  farlo  commendatore. 

Ora  lascio  la  storia  del  dramma  e  vengo  alla  storia  del 
suo  argomento. 


Su  quel  lugubre  episodio  della  cronaca  intima  dei  Gon- 
zaga, dalPepocia  steisisa  in  cui  accadeva  fino  ai  nOiStri  gior- 
ni, non  corsero  in  Italia  che  versioni  discordi,  confuse  ed 
oscure.  Accrebbero  le  incertezze  il  segreto  di  cui  la  fami- 
glia stessa  dei  Gonzaga  volle  circondare  il  fatto:  il  silen- 
zio quasi  completo  della  maggior  parte  dei  cronisti  con- 
ftemporanei  e  la  evidente  malafede  ed  esagerazione  delle 
accuse  contro  la  infelice  Agnese  da  parte  dell'unico  cro- 
nista —  il  Possevino  —  che  avesse  avuto  campo  di  fru- 
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gare  negli  archivj  dei  Gonzaga,  ma  che,  scrivendo  per 
incarico  e  commissione  di  quei  principi,  più  che  la  storia 
ne  tessè  l'apologia  —  e  troppo  sollecito  mostrossi  di  fal- 
sare i  fatti  0  di  attenuarli  o  di  tacerli,  secondo  che  me- 
glio tornasse  alla  gloria  della  dinastia  da  cui  pagato  scri- 
veva. Le  pagine  in  cui  questo  autore  cortigiano  compen- 
dia il  fatto  di  Agnese,  non  sono  che  un  violento  libello 
contro  la  sventurata  principessa,  cui  egli  dipinge  di  in- 
dole feroce,  astuta  e  rotta  ad  ogni  infamia,  mentre  fa  del 
marito,  da  lei  turpamente  ingannato  e  circuito,  il  fiore  di 
ogni  virtù  :  «  Frequentes  expeditiones  et  itinera  Franci- 
sco occasionem  praebuere  detegendae  in  Agnese  conjuge 
iinpudicitiae;  quae  luxu  cultuque  solutior,  summam  for- 
tunam  in  licentia  scelerum  reputabat...  Agnes  impoten- 
tia,  violentia,  superbia  ferox;  etiam  mariti  superior;  omni- 
Nus  jun.,  Gonzagae,  ^lantuae,  apud  Osaunos  scriberentur 
intenta;  totiusque  aulae  arcana,  dispositis  per  negociis 
exploratoribus,  rimari  solita.  Plures  maritum  ambiebant, 
quos  aut  ipsa  delegerat,  aut  pecunia  in  omne  scelus  cor- 
ruperat;  ut  nil  quamvis  per  jocos  aut  epulas  expressum 
fugeret.  Verba,  vultus,  seria,  etiam  nugae  deferebantui'. 
Sic  aut  ignaro  irnponere  crediderat;  aut  si  aduertisset, 
astu  ac  fuga  preuenire.  Utrique  parata  erat...  »  (Possevi- 
Nus  jun.,  Goìizagoe,  Mantuae,  apud  Osannos  thypogra- 
phae  ducales  MDCXVII,  pag.  440). 

E  prosegue  narrando  come  le  gare  e  le  rivalità  tra  due 
gentiluomini  di  corte,  Luigi  da  Brescia  e  Vincenzo  da 
Scandiano,  ponessero  finalmente  Francesco  sull'avviso 
della  tresca  tra  quest'ultimo  ed  Agnese,  e  dell'inganno  di 
cui  era  da  lungo  tempo  senza  saperlo  la  vittima:  e  come 
di  lì,  sulle  prime  rivelazioni  di  Luigi  da  Brescia  al  prin- 
cipe, seguissero  il  processo  e  l'altre  testimonianze  ch3 
misero  in  chiaro  l'adulterio  e  condussero  alla  condanna 
di  morte  dei  due  adulteri. 

Anche  lo  Scandiano  non  è  naturalmente  risparmiato 
dal  Possevino,  il  quale  ne  descrive  il  contegno  negli  in- 
terrogatorj  come  quello  di  uomo  vilissimo:  «  Non  tuiit 
iners  et  effeminatus  animus  minas  interrogantis,  et  Fran- 
cisci  injurias,  suum  ipse  flagitium  professus  est:  spe  ve- 
niae  quae  in  similibus  nonnisi  a  conscio  ac  ignaro  conju- 
ge impetratur.  Auxit  perfidiam,  cum  in  foeminam  causa s 
mali,  blanditias,  stultitiam,  laenocinia  rejecisset.  Agnes 
muliebri  facilitate,  confessionem  multis  cum  lachrymis  ac 
mixtam  praecibus  edidit  ».  (Poss.,  Gonz.,  pag.  441). 

Più  onesto  il  cronista  contemporaneo  Bonamente  Ali- 


prandi,  che  fu  legato  dallo  stesso  Frances€o  II  Gonzaga 
presso  Urbano  VI  —  nella  sua  rozza  cronaca  in  terza  ri- 
ma riferita  dal  Muraitori  {AUpr andina,  Chronicon  Man- 
tuanurn,  apud  Muratori,  Antiq,  Med.  Aevi,  ìom.  V),  men- 
tre racconta  ogni  fatto  più  minuto  della  vita  di  France- 
sco, tace  completamente  delFadulterio  e  della  fine  violen- 
ta di  Agnese. 

E  il  Gionta  nel  suo  Fioretto  si  contenta  di  scrivere  laco- 
nicamente: ((  Nel  1390  morì  Agnese,  moglie  di  Franeesco 
Gonzaga,  senza  figliuoli  »  (Gionta,  Fioretto  delle  Crona- 
che di  Mantova,  fino  al  presente  anno  M.DCC.XLI.  Man- 
tova, 1741). 

Fra  gli  storici  moderni,  il  Volta,  che  meritamente  ac- 
cusò il  Possevino  di  essersi  valuto  di  documenti  apocrifi 
e  di  parzialità  per  i  duchi,  limitossi  a  registrare  circa  il 
fatto  le  versioni  in  giro,  cominciando  da  quelle  del  Corio, 
Isl.  di.  Milano,  e  dell' Ammirato,  Istorie  fiorentine,  lib.  XV. 
Ecco  le  parole  del  Volta,  di  -cui  Tautore  di  questo  dram- 
ma si  valse  in  parte,  per  Tordito  della  sua  favola  (Cfr.  la 
scena  X  dell'atto  I,  e  le  scene  dell'atto  III)  : 

<(  Vogliono  alcuni  ctie  l'intima  unione  di  Francesco  col 
Visconte  (Gio.  Gaelazzo)  dasse  moto  al  tragico  avveni- 
mento avvenuto  in  quest'anno  (1391)  nella  persona  di  A- 
gnese  sua  moglie.  Dicesi  che  Gio.  Galeazzo  per  vendicarsi 
indirettamente  di  Carlo  Visconte,  fratello  di  Agnese,  il 
quale  aveva  prese  le  armi  contro  di  lui,  facesse  intendere 
a  Francesco  ehe  Agnese  teneva  segreta  eorrispondenza 
col  fratello  per  concertare  il  modo  di  togliere  al  marito 
la  vita.  Altri  affermano  con  maggior  fondamento  che 
Francesco  per  alquanti  mesi,  cioè  dopo  il  suo  ritorno  dal- 
la Francia,  vivendo  in  continui  sospetti  sulla  fedeltà  del 
coniugale  letto,  cercasse  le  più  lecite  vie  onde  disfarsi  per 
sempre  di  una  moglie  infedele.  La  cosa  andò  tanto  innan- 
zi e  tali  furono  le  accuse  segrete  date  su  questo  punto  ad 
Agnese,  che  si  dovette  intraprendere  dal  podestà  il  più 
rigoroso  processo.  Vennero  carcerate  a  un  tempo  solo  di- 
verse persone  di  Corte  e  fu  rinchiusa  nell'ultima  stanza 
del  di  lei  appartamento  la  stessa  Agnese.  Lasciando  Fran- 
cesco libero  il  corso  alla  giustizia  si  emanò  dal  podestà 
la  sentenza  a  norma  degli  Statuti,  per  cui  fu  eondannata 
la  povera  principessa  come  adultera  al  taglio  della  testa; 
il  ehe  si  eseguì  in  privato  nella  notte  del  7  di  febbrajo'. 
Fra  le  persone  arrestate,  una  sola,  cioè  Vincenzo  di  Scan- 
diano, fu  fatto  strozzare  in  prigione,  come  reo  di  furtive 
dimestichezze  con  la  medesima.  Rimas«e  quindi  Francesco 


—  253  —  ' 
con  una  sola  figliuola  per  nome  Alda,  ch'egli  cercò  di  col- 
locare altrove»  (Camillo  Volta,  Comp.  storico-critico  della 
storia  di  Mantova.  Mantova,  1827,  t.  II,  pagine  66-7). 

Più  precise  indagini  storiche  e  sopratutto  la  scoperta 
del  processo  di  donna  Agnese  nell'Archivio  segreto  di  Man- 
tova posero  ai  di  nostri  il  fatto  nella  sua  vera  luce;  e  se 
da  un  lato  attestano  l'adulterio,  dall'altro  attenuano  di 
assai  la  colpa,  degli  infelici  adulteri  e  ne  riabilitano  la 
memoria.  La  figura  di  Agnese  emerge  oggi  dalla  storia 
e  dal  processo  come  quella  di  una  infelice  trascinata  alla 
colpa  da  un  cumulo  di  circostanze;  la  vita  galante,  le  in- 
fedeltà, i  costumi  licenziosi  del  marito;  l'abbandono  com- 
pleto in  cui  'egli  la  lasciava;  le  sue  continue  assenze,  ora 
al  campo,  ora  alla  Corte  di  Pavia,  ora  a  quella  di  Fran- 
cia; 11  risentimento  per  l'alleanza  stretta  dal  marito  con 
Gio.  Galeazzo,  uccisore  del  padre  di  Bernabò  ed  usurpato- 
re del  suo  trono;  l'indole  ardente  ed  appassionata  e  l'e- 
tà giovanile  di  lei,  che  le  rendevano  l'abbandono  più  in- 
sopportabile; la  fm]uente  facilità  del  trovarsi  ad  ogni  ora 
del  giorno  collo  Scandiano,  giovane  ed  aitante  gentiluomo 
addetto  al  di  lei  servizio,  il  quale  era  incaricato  di  venirla 
a  prendere  per  accompagnarla  dal  Magnifico,  quando  que- 
sti voleva  trovarsi  colla  sposa.  —  Processus  ac  sententiae 
latae  contra  Dominam  Agnctem  de  Vicecomìtlhus,  ecc., 
nell'Archivio  di  Mantova  (G.  B.  Intra,  Donna  Agnese,  pa- 
gina 28). 

Le  occasioni  agevolarono  la  colpa;  l'invidia  dei  corti- 
giani contro  lo  Scandiano  e  la  bassa  delazione  di  una  da- 
ma di  Agnese,  Elisabetta  de'  Combaguti,  la  rivelarono, 
quando  già  Agnese  pentita  del  fallo  di  un'ora,  aveva  ces- 
sato ogni  dimestichezza  collo  Scandiano.  E,  al  contrario 
di  quanto  il  Possevino  insinua,  il  contegno  dei  due  infeli- 
ci fu  nel  processo  nobilissimo.  Agnese  rinunziò  ad  ogni 
difesa,  e  Scandiano  fece  il  possibile  per  salvarla,  allevian- 
do la  colpa  di  Agnese  e  richiamandola  tutta  generosamen- 
te sopra  di  sè  solo.  Inutili  sforzi:  poiché  Francesco  firmò 
sollecito,  appena  presentatagli,  la  condanna  di  entrambi  : 
0  la  precipitazione  del  proiceaso  e  della  condanna,  e  le  se- 
conde nozze  da  lui  strette  indi  a  poco  con  Margherita,  so- 
rella di  Carlo  Malatesta,  suo  cognato  e  signore  dì  Rimi- 
ni, lasciarono  intendere  ch'egli  non  era  troppo  malconten- 
to di  sbarazzarsi  della  sposa,  verso  cui  non  era  immune 
da  torti,  per  istringere  un  novello  imeneo. 

Nel  1833  il  Cibrario  per  il  primo  pubblicò  una  parte  del 
] processo  di  donna  Agnese  giacente  negli  Archivi  di  Man- 
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tova  :  ai  giorni  nostri,  sulla  scorta  di  quello,  il  professo 
G.  B.  Intra,  b-enemerito  investigatore  d-elle  storie  manto 
vane,  scriss-e  una  più  ampia  e  diligente  monografìa,  ali 
cui  autorità  pure  l'autore  di  questo  dramma  appoggioss 
per  alcuni  dati  storici  del  medesimo. 

Con  tutto  ciò,  non  è  questo  un  dramma  storico  —  n 
tale  punto  vuol  essere.  L'autore  si  discostò  dalla  stori 
quante  volte  gli  tornò  grado  :  ed  inventò  a  sua  posta  si 
tuazioni,  personaggi,  episodi  e  catastrofe,  secondo  che 
impressioni  deiranimo  e  i  contrasti  delle  passioni  gli  ve 
nivano  dettando:  intento  solo  a  trattare  per  la  scena,  so 
pra  alcuni  semplici  dati  storici,  non  già  un'epoca  stori 
ca  —  nè  storici  personaggi  —  ma  un  episodio  intimo,  un 
di  quei  pietosi  drammi  del  cuore  che  sono  di  tutti  i  luogh 
e  di  tutte  le  età. 

Il  che  non  toglie  che  il  poeta  del  secolo  XIX,  riabilitan 
do  i  nomi  di  Agnese  e  di  Scandiano,  pretenda  e  creda  d 
essere  più  giusto  e  più  vero  che  non  fosse,  diffamandoli 
lo  storico  cortigiano  del  secolo  XVII. 


PERSONAGGI 


FRANCESCO  II  (Gonzag^a).  Capitano  generale  di 
Mantova  e  Vicario  Imperiale. 

AGNESE  VISCONTI,  sua.  sposa  (figlia  di  Bernabò 
Visconti  duca  di  Milano,  detronizzato  da  Gian  Ga- 
leazzo). 

RODOLFO  SCANDIANO,  gentiluomo  di  Corte. 

GIULIO  CAPILUPO,  suo  amico. 

CONTE  NERLI,  consigliere  di  Francesco  IL 

ELISA,  damigella  d'Agnese. 

COSTANZA 

IRENE 

SIDONIA 

LAURA 

damigelle  d'Agnese. 

ALDA,  figlia  d'Agnese  —  bimba  di  8  anni. 

VESCOVO  UBERTL 

LTFFIZIALE  degli  arcieri. 

CANCELLIERE. 

Primo  e  Secondo  Paggio. 

Cortigiani,  Cavalieri,  Armigeri. 

L'azione  sì  svolge  in  Man'ou  i  alia  Cor'e  dei  GnnzaCjn. 
zaga.  Epoca  1390. 


PROLOGO 

Dove  il  Mincio  fra  i  canneti 
Scroscia  e  lambono  le  arene 
L'alte  torri  ove  in  catene 
Fremea  l'Itala  virtù; 

Serban  l'aride  pareti 
Una  croce  antica  e  sola: 
Una  croce,  e  una  parola... 
Dice:  Agnese  —  e  nulla  più. 

Qui  fra  Taighe  un  di  piangea 
L'eco  istoria  dolorosa  : 
Di  gentile  amante  sposa 
Qui  la  testa  rotolò, 

E  alla  Musa  che  sedea 
Quivi  un  dì  fra  larve  assorta, 
La  pietà  di  quella  morta 
Mesti  carmi  ricordò. 

Eran  gl'inni  e  rarmonia 
De  la  cetera  divina, 
Onde  ancor  di  Parisina 
Strappfi  lagrime  il  destin; 

Era  il  pianto  de  la  Pia; 
De  la  bella  Riminese, 
Era  il  canto  che  corte-se 
Ije  disciolse  il  Ghibellin. 


/  pezzenti. 
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Tu  però,  se  il  m-esto  tema 
Ti  rammenti  udita  istoria: 
Se  altri  carmi  alla  memoria 
Ti  favellino  dal  cor; 

Non  cercar  se  il  mio  poema 
Non  è  nuovo  e  non  giocondo! 
Triste,  etemo,  come  il  mondo 
E'  il  poema  delFamor. 

Parlo  a  voi,  che  ai  cori  osaste 
Spergiurando,  impor  catene, 
E  coi  dritti  dell'Imène 
Santo  un  nome  profanar! 

Ah,  di  loro  che  ingannaste 
11  destin  su  voi  ricada! 
Dritto  ha  il  fiore  alla  rugiada, 
Dritto  han  l'anime  ad  amar! 


ATTO  PRIMO 


Sala  addobbata  a  fetàta  negli  appartamenti  dello  ambascia- 
tore  di  Gian  Galeazzo  Vieconti.  —  Un  verone  prospiciente  il 
lago.  —  Porte  ai  lati  e  nel  mezzo  sopportanti  gli  stemma 
dei  Gonza-^a  e  dei  Visconti.  —  Trofei,  ritratti  alJe  pareti. 
—  La  porta  di  mezzo  dà  in  altre  sale  sfarzosamente  illu 
minate  che  ei  vedono  tratto  tratto  traversate  da  dame 
e  cavalieri. 

SCENA  PRIMA 

CONTE  NERLI  ed  ELISA 

{riìird.ito  discorrendo;  il  conte  molto  premuroso;  Elì- 
sa distratta  e  come  infastidita  del  dialogo,  cercan- 
do degli  occhi  qualcuno   per  la  sala) 
Conte.  Oh,  indarno  v'ascondete!  Anco  se  mille 

Larve,  non  una,  quel  leggiadro  viso 

Celato  avesser,  susurrato  avria 

Il  nom-e  vostro  a  me  pur  sempre  il  core. 

Via!  timor  non  abbiate!  A  Donna  Agnese 

Non  io  certo  dirò  che  qui  veniste... 

Ma,  sentitemi...  via... 
Elisa.  V'accolto...  (Eppure 

Poc'anzi  egli  era  qui!...) 
Conte.  Nulla  nel  core 

Vi  parla  in  mio  favor? 
là  lisa.  (Che  noia!) 

(Unite.  Nulla 

Riman  più  in  voi  della  memoria  cara 

Del  giorno... 
Elisa  {infastidita).  Di  qual  giorno? 

Conte  (con  sentimenialismo  goffo).    Oh  via,  non  siate 

Crudel  così.... 
Elisa.  (S'ei  qui  tornasse!) 

Conte.  Dite, 

Ve  ne  sovviene? 
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Elisa  (impazientita.)  Dio!  ma  di  che  cosa? 

Conte.    Era  una  sera  tepida,  serena, 

Stellata  come  questa:  il  mite  raggio 
Lunar  piovea  su  le  vetuste  mura 
Una  pallida  luce  e  le  azzurrine 
Dallo  zefiro  mosse  onde  del  lago 
Di  candidi  riflessi  inargentava.... 
La  brezza,  il  lago,  il  cielo... 

Elisa  (dando  in  risa).  Ah!  ah!  m'a  questo 

E'  un  madrigal,  se  non  mi  sbaglio,  in  piena 
Regola.  Conte,  io  non  sapea  che  voi 
Foste  poeta!...  (E  ancor  non  giunge!...) 

Conte.  Oh  via, 

Non  parlate  così...  ven  prego...  il  vostro 
Incessante  motteggio  mi  fa  pena, 
E'  si  direbbe  ch'io  v'annoj... 

Elisa    (ironica).  Vi  sembra? 

Oh,  tutt'altro!  al  contrario,  m'interessa 
Assai  la  vostra  poesia.  Promette 
Molto  in  principio.  Proseguite... 

Conte,  A  questo 

Verone  istesso,  voi  .sola  e  pensosa 
Sedevate,  e  la  man  di  neve  al  volto 
Fea  leggiadro  sostegno  :  il  guardo  vostro 
Daironde  soltoposle  alla  lontana 
Vetta  di  Montebaldo  errar  parea, 
Quasi  inconscio  di  sè,  per  Taer  notturno 
Seguendo  de  la  mesta  anima  il  volo... 
Che  pensavate  allor?  Certo  nessuno 
Il  seppe,  infuor  da  qualche  silfo  errante 
Per  il  tacito  aere,  a  cui  passando 
Forse  daccanto,  il  pensier  vostro,  un  lembo 
Dall'ala  candidissima  sfiorava. 

Elisa  (ironica).    Ed  eravate  voi,  forse,  il  leggiadro 
Silfo,  voi  conte? 

Conte.  Questo  già  non  dico. 

Ma  mi  sovvien  che  in  quella  sera  a 'questo 
Verone  io  pur  ne  venni,  e  alla  pensosa 

Susurrai  ne  l'orecchio  una  parola   (gesto 

altero  di  Elisa) 
Che  a  .sdegno  certo  non  la  mosse... 

Elisa.  E  poi?... 

Conte.    Poi,  le  due  vaghe  labbra  porporine 
Si  schiusero.... 

Elisa  (con  impeto).  A  che  cosa? 
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Conte  (sconcertato).  Ad  un  sorriso..  . 

Elisa  {ironica).  Ahi...  e  d'altro? 

Conte.  D'altro...  ai  piè  della  vezzosa 

Cogitabonda  un  fior  giacea,  caduto 
Dal  crine  suo  pur  dianzi...  io  lo  raccolsi, 
V'impressi  un  bacio...  ella...  {gesto  interro- 
gativo di  Elisa)       ....guardommi  e  tacque. 

Elisa.   Ed  è  qui  tutto?... 

Conte  {sconcertato).  Tutto... 

Elisa.  Ed  or...  quel  fiore...? 

Conte  {vivo).  Undici  mesi  ormai  son  corsi,  e  sono 
Undici  mesi  che  sul  cor  mi  posa... 

Elisa    Ahi  ah!  dite  davvero?  (ridendo  forte) 

Conte  {levandosi  dal  petto  un  fiore).  Eccolo...  ed  ora? 
Dubitereste... 

Elisa.  Io?...  no...  date  quel  fiore 

(presogli  il  fiore,  lo  osserva  fìngendo  un'a- 
ria sentimentale).   E'  ver...   Qualcosa  qui 

[nel  cor  mi  dice 
Che  è  proprio  il  fior  di  quella  sera...  E  dunque 
Da  tanto  tempo  voi  m'amate... 

Conte  (con  espansione  goffa).  E  quanto 

S'aman  gli  angioli  in  cieli... 

Elisa.  Via!  conte!  bastai 

Decisamente  l'estro  oggi  del  vate 
La  fantasia  vi  scalda...  Adunque  v'hanno 
Calunniato,  o  conte!...  Io  non  avrei 
Sospettato  giammai  che  un  cor  da  tutti 
Creduto  chiuso  alla  pietà,  potesse  ' 
Sì  tenera  nudrir  fiamma  gentile... 
E  con  tanta  costanza!...  Amor  sì  fido. 
Certo,  spregio  non  merita... 

Conte.  Oh  seguite, 

Madonna!  più  di  balsamo  soavi 
Scendonmi  all'alma  le  parole  vostre... 

•    va  {va  al  verone).  Com'è  bella  la  sera!  a  mille,  a 

[mille 

Scintillano  per  l'etere  le  stelle, 
Specchiandosi  nel  lago... 

file   seguendola  al  verone j.  Epp  jr  meu  \ive 

Dei  vostri  occhi  scintillano. 

sa.  Tranquille 

Come  son  l'onde!...  Il  ponte  di  San  Giorgio 
Capovolto  vi  appare...  Oh,  come  bello 
Per  due  amanti  a  quest'ora  es$er  dovria 
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Sovr'agil  barca  fender  l'acque,  e  al  dolce 
Scroscio  dei  flutti  percossi  dai  remi 
Sposar  parole  misteriose... 

Conte  {ascoltandola  avidamente).         E  poi?... 

Elisa.     Coi  sospiri  dell'onde  altri  sospiri 
Confondere  sommessi... 

Conte.  E  poi?.,. 

Elisa.  Coi  baci 

Della  brezza  altri  baci... 

Conte  {pendendo  dalle  labbra  di  lei).  E... 

Elisa  {suggestiva).  Dite... 

Conte   (piegandosi  air  orecchio  d'Elisa).  Un'ora 
Di  tanta  voluttà  non  potria  ancora 
Sorridere  per  noi?... 

Elisa.  Perchè  no...? 

Conte  {sempre  più  incalzante).  Quando? 

Jillisa.    Il  giorno... 

Conte  {ansioso).  Il  giorno?... 

Elisa.  Il  di  che  alFamor  nostro 

Natura  intenta  le  sue  leggi,  e  il  Mincio 
Mutato  il  corso  abbia  così,  che  un  fiore 
Gettato,  per  esempio...  come  questo 
{getta  dal  verone  il  fiore;  gesto  di  stupore 

del  conte) 
Dall'onde  sottoposte  alla  lontana 
Anzi  che  al  Po,  del  Garda  alle  sorgenti!... 
Ahi!  ahi!  Conte,  guardate  come  scorre 
Rapido  il  fiore  in  giù...  Conte,  mi  sembra 
Non  sia  ancor  giunta  Fora  vostra...  {ridendo) 

SCENA  II. 

Detti  e  RODOLFO  SCANDIANO. 

Scand.  {ferino'  sulla  soglia,  sorpreso  vedendo  Elisa). 
Elisa  ! 

Elisa  {e.  s.)  Ah!  ah!  {vede  Scand.)  (Scandiano!) 

Addio,  conte!  {a  Scand.)  Trovatevi 
Fra  breve  qui.  Bisogno  ho  di  parlarvi,  {via) 

SCENA  III. 

CONTE  NERLI  e  SCANDIANO. 

Conte  {fra  sè).  Maledizione!...  Io  credo  che  costei 

Fatto  gioco  si  sia  di  me... 
Scand.  {battendogli  sulla  spalla).  Credete? 

Pare  anche  a  me... 
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nnte  (stizzito).  Voi  qui? 

"-''aiid.  Molto  felice 

La  caccia  oggi  non  par...  la  lepre  scappa 
Schernendo  il  cacciator...  Per  questa  volta 
Pazienza  ci  vorrà,  povero  conte!... 
Consolatevi,  via...  fei^^e  la  festa 
Là  nelle  sale,  e  di  leggiadre  donne 
Mantova  quivi  il  più  bel  serto  aduna 
Fra  i  tanti  un  flor,  chi  sa  non  siavi  ancora 
Per  voi!...  Prode  guerriero  a  una  sconfìttii, 
Nè  a  due,  nè  a  tre  Tarmi  non  cede... 

S  C  E  N  A    I  V. 

Detti  e  un  UFFICJALE  degli  armigeri. 

r/f.  (entrando  concitato).  Conte! 
Conte.    Che  c'è? 

l'ff.  Sentite  queste  grida...* 

Conte.  Quali 
Grida? 

Scand.  (con  ironia,  a  parte).        Non  si  dirian  di 

[convitati, 

Ma  di  gente  che  ha  fame. 

(onte.  Ebben?... 

i  ff.  Dinanzi 
Al  castello  adunata,   in  minaccioso 
Atto  e  sparuti  volti,  urla  una  turba 
Di  cenciosi.  Del  vescovo  i  soccorsi 
Alla  Invadente  carestia  (1)  quest'oggi 
Non  bastarono  più;  grida  la  plebe 
Altro  pane  chiedendo:  e  della  festa 
Ai  concenti  s'irrita... 

Conte.  A  lei  darollo 

Il  pane!  Capitan,  le  vostre  lancie 
Spingete  addosso  alla  ciurmaglia  e  fate 
Che  sia  sgombra  la  piazza  anzi  che  giunga 
Alla  festa  il  Magnifico... 

Scand.  Ma...  Conte... 

Parmi  che... 

Conte  (a  Scandiano).  Ciò  non  vi  riguarda  (alVuff.) 

Andate! 


(1)  "  Nel  1374  venne  una  nebbia  tanto  noiosia  che  offese  le 
biade  e  fu  tristo  raccoUo.  Nel  1375  fu  tanta  la  carestia  che 
molti  morirono  di  fame  nò  ai  trovava  pane  per  danaro,  e  fu 


SCENA  V. 


CONTE  NERLI  e  RODOLFO  SCANDIANO,  (l) 
Scaiìd.    Ebben,  conte,  chi  detto  avria  poc'anzi, 
Stretto  a  colloquio  sì  tenero  -e  dolce 
Vedendovi,  che  un  cor  schiuso  ad  affetto 
Purissimo  e  gentil,  dentro  celasse 
Una  tempra  di  ferro?!  Affé,  la  plebe 
Di  Mantova  affamata  oggi  un  po'  earo 
Paga  il  rifiuto  di  Madonna  Elisa... 
Conte.    Ad  altra  volta  i  vostri  frizzi,  in  vena 

Non  parmi  oggi  voi  siate.  E  un  po'  nojose 
Son  le  vostre  facezie...  Addio... 
{Scandiano  s'inchina  ironicamente  e  lo  segue  dello 
sguardo). 

S  C  E  N  A  V  I. 
SCANDIANO  solo. 

Va  pure! 

Sciocco  e  perverso!  di  perverso  sire 
Strumento  abbietto!  E  questi,  e  questi  i  tuoi 
Padroni,  o  terra  di  Sordello,  or  sono! 
Laggiù  le  grida.,,  qua  i  concenti...  a  Corte 
Danze,  in  pia^iza  cadaveri!  Su,  lancie 
Contro  le  lancie  del  Tedesco  imbelli,  (2) 
Or,  negli  inermi  ardimentose!  addosso 
A  questo  volgo  che  disturba  i  lieti 
Concenti  della  festa  e  chiede  un  pane!... 
Questa  la  libertà,  Mantova  mia. 


la  detta  carestia  per  tutto  il  mondo...  Kel  1383  fu  in  Mantova 
la  peste  grandissima  che  durò  per  l'anno  1384;  per  cui,  la  città 
fu  quasi  abbandonata.  »  Gionta,  Fioretto  delle  Cronache  di 
Mantova,  p.  55. 

(1)  Vincentius  de  Scandiano  io  chiama  il  Po&sevino,  e  dietro 
di  lui,  il  Volta;  nel  processo  appare  il  suo  nome  vero  essere 
Antonio,  e  così  è  chiamato  dall'Intra.  —  L'autore  del  dram- 
ma si  permise,  per  ragione  poetica  mutarli  entrambi. 

f2)  «  Mancava  a  tanti  mali  (la  carestia,  la  peste)  quello  an- 
cor della  guerra.  In  luogo  di  questa,  nel  1375,  si  portò  sul 
nostro  territorio  il  capitano  Giovanni  Aucud  colle  eue  com- 
pagnie di  inglesi  e  di  tede&clii  a  rubare  e  desolare  ogni  cosa. 
Per  la  pace  seguita  col  Visconti,  essendo  cessato  ogni  bisogno 
di  milizie,  alcuni  principi  d'Italia  avevano  licenziate  le  det- 
te compagnie,  che  si  dispersero  poi  qua  e  là  vivendo  a  danno 
dei  circonvicini  paesi.  »  O.  Volta,  Camp,  st  crit.  della  Storia 
di  Mantova,  t.  II,  pag.  49.  ■—  Giuiini.  Contin.  delle  Memorie 
di  Milano,  t.  II,  pag.  268. 


Ch'io  sognava  per  te!  Queste  le  antiche 
Franchigie  de"  tuoi  padri!  AI  vento,  al  vento, 
0  mio  bel  gonfalone!  In  campo  spiega 
La  rossa  croce  e  di  Virgilio  il  volto, 
E  fa  festa  al  lion  che  la  tua  gloria 

Avvinghia  in  fasce  negre  e  in  fasce  d'oro  (1) 
Oro  —  pei  deschi  dei  signori  tuoi, 
Nero  —  pei  drappi  funebri  del  volgo!  (pausa) 

Ed  io  qua  vivo  1  ed  in  codeste  sale, 
La  bestemmia  qua  dentro  e  in  volto  il  riso, 
Fra  gli  striscianti  cortigian  m'aggiro!... 
Che  fai,  Rodolfo,  qui?  Chi  sei  che  piangi 
De  la  tua  terra  i  lutti,  ed  ai  tripudj 
De  la  reggia  ti  mesci?...  Oh,  Agnese,  Agnese I 
Unico  fior  di  questa  landa  cupa, 
Non  pio  fu  il  Ciel  che  te  sì  dolce  e  pura 
Figliuola  e  sposa  d'oppressor  qui  trasse!... 
Taci!  taci!  cor  mio!  serba  la  larva 
Che  a  me  stesso  ti  cela!  e  ni  un  al  mondo 
Non  saprà  mai  di  quale  fiamma  ardesti, 

(1)  Lo  stemma  di  Mautova  porta  eroe©  rossa  in  campo  bian- 
co coU'effige  di  Virgilio  ael  quarto  superiore  a  destra;  lo 
stemma  dei  Gonzaga  era,  all'epoca  del  dramma,  un  lione 
bianco  rampante  in  campo  rosso,  inquartato  in  sei  fasce,  tre 
di  colore  d'oix)  e  tre  negre.  In  un  quarto  vi  era  anche  la  bi- 
scia viscontea,  postavi  in  segno  dell'amicizia  ed  alleanza  con 
Gian  Galeazzo  Visconti, 

Dopo  la  morte  della  contesea  Matilde  (1115)  Mantova  si  res- 
se per  un  secolo  e  mezzo  a  repubblica  liberissima,  con  podestà, 
a>Reessori  e  Consiglio  di  anziani,  eletti  dal  voto  popolare;  fino 
a  che  Pinamonte  de'  Bonacolsi  nel  1272  si  mise  a  oapo  del 
governo,  facendosi  eleggere  Capitano  perpetuo  generale  del 
popolo  e  del  Comune  di  Mantova.  Ma  trapassata,  nel  1328, 
la  carica,  pur  sempre  elettiva,  di  Capitano  generale,  dalla 
famiglia  de'  Bonacolsi  in  quella  dei  Gonzaga,  si  volsero  questi 
a  restringere  le  franchigie  popolari  e  trasformare  a  poco  a 
poco  quella  che  non  era  se  non  la  prima  magistratura  di 
una  libera  città,  in  una  vera  signoria.  Già  eotto  il  capita- 
nato di  Luigi,  proavo  di  Francesco  II  (1328-1360),  delle  libertà 
repubblicane  non  restavano  più  clie  le  cariche  e  i  nomi:  il 
vero  potere,  scrive  l'Intra,  «  si  restringeva  ogni  giorno  più 
nelle  mani  del  Capitano,  che  poteva  già  dirsi  Signore  asso- 
luto dello  Stato,  e  aveva  anche  il  diritto  di  designare  il  suc- 
cessore :  per  cui  la  carioca  di  Capitano^  se  non  ancora  ere- 
ditaria di  diritto,  lo  era  di  fatto.  »  I  successori  di  Jjuigi,  Gui- 
done e  Lodovico  (padre  di  Francesco)  continuarono  l'opera 
di  Luigi;  messo  a  dormire  il  Grande  Consiglio  Generale,  con- 
centrato nel  Capitano  il  diritto  di  pace,  di  guerra  e  di  al- 
leanza, e  il  maneggio  dei  pubblico  denaro.  A  talché  Francesco, 
quando  succedette  al  padre,  già  eredava  la  dignità  di  Ca- 
pitano, siccome  un  vero  e  despotico  principÈito  :  e  ad  altro  non 
intese  che  a  sempre  più  rassodarlo,  per  forza  d'armi,  come 
tale.  Però,  com'era  naturale,  durava  ancora  in  molti  cittadini 
11  rimpianto  delle  perdute  libertà  :  rimpianto  qui  .espresso  da 
Scandiano.  (Cfr.  Intra,  cap.  II.  VI  e  VII), 


Qual  fu  Tarcaiìo  che  un  dì  fìa  daccanto 
Alle  tue  stanche  ceneri  si  posi!.... 


SCENA  VII. 

SCANDIANO  ed  ELISA. 

Elisa.  Messere.,,  {concitata,  va  dritta  a  Scandiano) 
Scand.  (sorpreso).  Voi,  madonna  Elisa!...  Come 

Voi  qui?  madonna  Agnese... 
Elisa:  E'  in  queste  sale. 

Scand.  (vitrissimo).  Lei  qui?  Lei  qui!...  Di  Bernabò 

[Visconti 

La  figlia  in  queste  sale!  Ella  alla  festa 

Di  messer  Ardoin,  de  l'inviato 

Di  Galeazzo?...  (1) 
Elisa.  Ognun  Tignora...  e  ad  arte 

La  principessa  volle  sparso  il  grido 

Che  un  leggero  malor  la  costringea 

Nelle  sue  stanze... 
Scand.  Or  come...? 

Elisa.  Della  povera 

Principessa  nel  cor  triste  assai  pesa 

La  indifferenza  dello  sposo... 
Scand.  {serio  e  cupo).  Ell'ama 

Lo  sposo?  lo  aftia? 
Elisa.  Se  oggi  amor  sia  il  vero 

Nome  non  so.  Ben  lo  fu  un  tempo.  Certo 

Le  lunghe  assenze  e  i  facili  costumi 

Del  Magnifico  impresso  haimo  un  profondo 

Solco  nel  cor  di  lei.  Vie  pili  profondo 

(1)  Agnese  era  laglia  di  Bernabò  Visconti,  duca  di  Milano,  a 
cui,  com'è  noto,  il  nipote  Giovanni  Galeazzo  tolse  per  tradi- 
mento, l'anno  1385,  la  sig-noria  e  la  libertà,  e  più  tardi  la 
vita.  L'alleanza  di  Francesco  coU'uocisore  di  suo  suocero,  co- 
me doveva  voltargli  profondamente  contro  l'animo  di  Agnese, 
bramo.sa  di  far  vendetta  del  padre.,  così  gli  fu  anche  rim 
proiverata  da'  suoi  contemporanei;  «Fuere  ctm  Franciscum 
impietatis  in  sor.eìum  accuHarent  »,  scrive  lo  stesso  Possevino 
(pag.  428).  Ma  Francesco  «  nè  si  trovava  da  solo  in  grado  di 
muovere  le  armi  contro  il  Visconti,  nè  si  prendeva  poi  tanta  cu- 
ra di  compiacere  alle  brame  della  moglie,  colia  quale  già  era 
venuto  in  termini  di  molta  freddezza  :  onde  conisultarido  più  gli 
interessi  della  sua  politica  che  non  i  legami  della  parentela, 
non  solo  non  fece  alcuna  rimostra,nza  al  Conte  di  Virtù,  ma 
strinse  con  lui  patti  di  più  stretta  alleanza.  Per  compiacere 
a  lui  non  v'era  viltà  a  cai  si  ricusasse;  non  portando  alcun 
rispetto  al  lutto  della  moglie,  ammise  alla  sua  Corte  Arduino, 
oratore  di  Giovanni  Galeazzo,  e  lo  tenne  sempre  in  gran  con- 
fidenza, nulla  operando  se  non  dietixi  &uo  oonsiglio  ».  Intra, 
cap.  3.  —  Cfr.  C.  Volta,  op.  cit.,  t.  II,  pag.  59  60.  —  Possevino, 
G&nzagae,  pag.  428, 
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L'amicizia  v^l  r^ese  onde  il  Gonzaga 
All'uccisor  di  Bernabò  si  strinse. 
Assai  mutata  all'è  da  tempo:  in  quella 
Anima  altera  certo  oggi  combatte 
Amor  di  figlia  ed  amor  proprio  offeso 
Di  principessa  e  sposa.  Jer,  non  appena 
Di  questa  festa  intese,  e  che  venuto 
Il  prence  vi  saria,  desio  la  prese 
D'assisters'i  in  segreto.  A  me  s'aperse, 
E  meco,  il  volto  nella  larva  ascoso, 
Venne  alla  festa.,. 

Scand.  (concitato).  Incauta!  e  non  pensaste 

Che  scandalo  saria,  s'andasse  il  grido 
Per  Mantova,  donian,  che  del  suo  prence 
La  sposa,  in  cerca  d'avventure,  occulta 
Ospite  accolse  nelle  proprie  sale 
L'ambasciator  di  chi  le  uccise  il  padre? 

FAìsa.    Oh!  troppo  risoluta  ell'era.  E  forza 
L'obbedirle  mi  fu.  Voi  conoscete 
La  strana  e  ferma  indole  sua.  Pur  troppo 
Di  tutto  or  tremo  qui  per  lei:  me  il  conte 
Nerli  dìtxnzì  riconobbe;  guai 
Se  ravvisata  ella  pur  fosse!  E  venni 
Per  questo  a  voi:  qui  il  solo  voi,  cui  dato 
D'affidarci  ne  sia... 

Scaìid.  Dite  ad  Agnese 

Ch'io  qui  veglio  su  lei  :  pria  dalfa  festa 
Non  partirò,  se  fuor  di  qui  condotte 
La  principessa  e  voi  non  abbia  :  in  questa 
Sala  starommi  ad  ogni  cenno  pronto. 
L'onore  di  Scandiano  e  la  sua  spada 
Rispondono  di  Agnese. 

FAisà  [timidamente).  Di  lei  sola? 

Scand.  E  di  voi  pur,  madonna... 

FAìRa  (vivamente)  Oh,  grazie!  a  prode 

Cavalier  ben  sapea  d'essermi  volta... 
E  non  indarno... 

Scand.  Grazie?  A  voi  degg'io 

Rendere  grazie!  A  me  più  lusinghiero 
Messaggio  non  potea  giunger,  madonna, 
Nè  messaggiero  più  gentil... 

Elisa  (con  civetteria).  Sareste 
Adulatore  forse... 
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Scand.  Oh,  radularvi 

Non  è  dato  a  mortai.  Troppo  del  vero 

Sempr-e  saria  minor  la  lode... 
Elisa  {con  civetteria),  E  un'altr>i 

Bugia  quest'è,  che  alla  squisita  vostra 

Cavalleria,  messer,  condono... 
Scand.  {con  galanteria).  Oh,  mai 

Cavaliero  non  mente... 
Elisa  {a  parte).  (S'ei  dicesise 

Il  ver!) 

Scand.  Di  quante  a  donna  Agnese  intorno 

Son  donzelle  di  Mantova  leggiadre, 
La  più  gentile  e  più  leggiadra  forse 
Non  siete  voi?  D'Agnese  il  cor  fra  tutte 
Vi  scelse  amica  la  più  cara  a  lei  : 
E  il  cor  d'Agnese  è  tal  che  facilmente 
L'amicizia  non  dà... 

Elisa.  Ma  via,  messere 

Rodolfo... 

Scand.  E  in  corte  non  è  gentildonna 

Che  i  fascini  del  coro  e  della  mente 

E  delle  forme  non  vi  in  vidi  i... 
Elisa:  Infausto 

Dono  la  invidia  delle  corti... 
Scand.  Infausto 

Non  del  tutto,  se  amor  vi  s'accompagni. 
Elisar    Amor  ♦lon  anco  mi  sorrise... 
Scand.  {con  galanteria).  0  meglio 

Voi  non  avrete  ancor  sorriso  a  lui!... 
Elisa  {con  civetteria).  Son  sì  fallaci  gli  uomini!... 
Scand.  Son  tanto 

Esigenti  le  donne!... 
Elisa.  Se  esigenza 

E'  il  non  fidarsi  alle  parole.  Molte 

Parole  intesi...  ma  un  cor... 
Scand.  ...  non  trovaste.. 

Elisa.  Finor... 

Scand.  Che  degno  vi  paresse... 

Elisa  {interrompendolo).  Zitto, 
Qui  giunge  alcun.  Saria  pericoloso 
Mi  si  notasse...  e  più  pericoloso  {sorridendo) 
Lo  star  con  voi...  Messere,  a  rivederci... 
Con  lei  verrò  qui  in  breve... 

Scand.  {fra  sè,  dopo  salutatala)      (Agnese  in  queste 
Sale!) 
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Elisa.  (S'egli  mi  amasse)  (sulla  soglia  lo  con- 

teinpla,  esce) 
Scand.  Oh,  taci,  e  frena 

I  battiti,  cor  mio!... 

SCENA  Vili. 
SCANDIANO  e  GIULIO. 

Giiilio.  Buona  fortuna! 

Scand.  Addio,  Giulio;  ch-e  c'è?  (distratto) 

Giulio.  Nulla!  Ti  dico 

Buona  fortuna!  Son  giunto  importuno?... 

Scand.  Oh,  no...  Perchè?...  (distratto) 

Giulio.  M'era  veder  sembrato 

Un'  aerea  parvenza  allontanarsi... 

Scand.  Perspicace  non  sei.  Ben  altro  ho  in  capo, 
Giulio,  mio  caro... 

Giulio.  Via,  sarebbe  stato 

Forse  un  delitto? 

Scand.  (annoiato).  Tu...  tu.,  scherzi  sempre!... 

Giulio.  E  tu  fai  sempre  il  muso  lungo,  e  sembri 
In  collera  con  tutti.  E  dunque  mai 
Non  sarà  che  un  sol  raggio,  un  raggio  solo 
Di  schietta  gioja  la  tua  fronte  spiani? 

Scand.  Tempo  di  gioia,  amico,  infatti,  quando 
Le  mille  salme  de'  suoi  figli  ai  campi 
Veronesi  lasciate  a  far  più  bello 

II  lauro  dei  Gonzaga;  ed  il  rapito 
Gnor  de  le  sue  donne,  e  de'  plebei 
Le  derubate  spoglie  e  le  cadenti 
Sue  famiglie  per  fame,  e  le  perdute 

Sue  libertà  Mantova  piange... 

Giulio.  Amico, 
Il  lamentar  che  giova?  Oggi  nessuna 
Speme  al  guardo  s'affaccia,  onde  men  triste 
Volga  a  Mantova  il  fato... 

Scand.  Oh,  si  nessuna! 

Fin  che  sconforto  renda  anco  de'  prodi 
L'anime  inbelli,  e  il  popolo  mutando 
Sovra  il  suo  letto  di  dolore  il  fianco 
Baci  la  man  che  lo  percote... 

Giulio.  E  dimmi 

S'oggi  il  popolo  è  fiacco,  e  de'  migliori 
Il  cor  fan  domo  i  tempi  infausti  e  il  rotto 
Servii  costume,  solo  tu,  tu  solo, 
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E  del  fato  e  dei  tempi  e  del  costume 
Sorgeriesti  maggior? 
Scand.  Tu  dunque  aspetta 

I  soccorsi  dal  Cielo!  Aspetta  dunque 
Che  stanca  del  servir  codesta  abietta 
Torma  di  cortigian  drizzi  la  schiena, 
E  al  padron  si  rivolti  che  le  getta 
Del  suo  desco  gli  avanzi... 

Giulio.  E  tu,  tu  aspetta, 

Povero  illuso,  che  te  ascolti  il  volgo! 
Guardati  attorno!...  e  tu  che  alla  servile 
Età  rinfacci  Tonta  sua,  ti  senti 
Proprio  tu  il  dritto  di  censor?  Pur  questa 
Assisa  tua  d'uom  libero  non  parmi... 
Bensì  la  stessa  di  color  che  or  ora 
Dispregiando  imprecavi... 

Scand.  (con  impeto).  E  sai  tu  forse 

Se  contento  io  la  porti?  o  di  vergogna 
E  di  peso  non  siami;  e  il  cor  non  frema 
Alla  menzogna  qui  costretto?... 

Giulio,  Io  nulla 

So,  nè  voglio  saper.  Non  adirarti  : 
Un  rimprovero  il  mio  non  è...  Ma  dimmi. 
Perchè  qui  stai?  Chi  dunque  alla  menzogna 
Qui  ti  costringe?  0  non  forse  a  sè  stesso 

(scrutandolo) 
Qualche  austera  illusion  mendicherebbe 

II  cor,  per  tema  di  dover  più  addentro 
Leggere  in  sè  medesmo?  E'  tutto  affanno 
Pei  cittadini  tuoi,  che  il  cor  ti  preme, 

E  il  volto  e  il  labbro  alla  fìnzion  costringe? 
Scand.  (sconcertato).  Che  altro  sarebbe?...  Io  non 

[comprendo.  . 

Giulio  (passandolo).  0  troppo 

Comprender  temi.  Anch'ei  mentiva  un  giorno 
Bruto,  e  vendetta  il  suo  mentir  celava: 
Del  Bruto  mantovan,  di',  la  menzogna 
Non  celeria  qualche  senso...  più  mite? 

Scand.  E  che  oseresti  dir?... 

Giulio.  Nulla.  Soltanto 

Ti  dico:  Bada!  Il  piede  tuo  sull'orlo 
Di  un  abisso  cammina... 
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SCENA  IX. 


Detti,  FRANCESCO  e  CONTE  NERLI. 

Cortigiani  e  Dame  che  discorrendo 
si  spargono  per  le  sale. 
Frane.  E  che!  Rodolfo, 

Giulio  voi  qui?  Di  là  fervon  le  danze 
E  nei  rapidi  vortici  le  silfidi 
Vaghissime  di  Mantova  trascinano  : 
E  della  Corte  i  cavalier  più  prodi. 
Stanno  qui  soli,  come  due  misantropi 
Attrappiti  dagli  anni,  a  gemer  forse 
Sulle  follie  dei  tempi,  o  sulle  umane 
Miserie,.. 

Scand.  Infatti,  di  miserie,  sembra, 

Magnifico  signor,  non  troppo  priva 
Mantova  sia.  Da  qui  s'udian  poc'anzi 
E  gemiti  e  clamori  di  una  turba 
Ammutinata... 

Frane.  E  che  chiedea? 

Scand.  Del  pane! 

Frane,  {al  conte  severo).  Conte... 

Conte  {inchin.).  Le  lancie  han  già  la  piazza  sgombra 
E  i  riottosi  in  carcere  tradotti... 

Frane.  Dove  avran  pane  a  spese  nostre... 

Conte.  E  alloggio 

Per  giunta... 

Frane,  (con  collera).  Pane!  pane!  e  sempre  pane! 

Conte.  Ci  han  preso  per  fornai!  Pensar  che  il  pane 
Io  non  posso  soffrirlo... 

Frane,  (al  conte).  E  dite,  adesso 

Tranquilla  è  la  città? 

Conte.  Nessun  più  fiata: 

Segno  evidente  che  han  mangiato  tutti, 
E  bene... 

Scand.  (Ironico).  Come  voi  conte! 

Conte.  Non  troppo! 

Lo  stomaco  mi  pesa... 

Giulio.  Eppur,  se  tregua 

Presto  i]  flagel  non  dia,  d'altri  rimedj 
Che  non  di  spade  e  d'alabarde,  forse 
Bisogno  ne  sarà  pria  che  in  deserto 
Mantova  si  tramuti... 
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Frane.  E  che!  non  forse 

Alla  Madonna  delle  Grazie  il  santo 
Vescovo  liberti  in  procession  raltr'ieri 
Col  clero  tutto  a  porgere  movea 
Preci  votive  i  pie  scalzi  ed  il  capo 
Di  cenere  cosparso?  (1)  In  fede  mia, 
Come  a'  dì  nostri  mai  tanto  consumo 
Di  cenere  s'è  fatto... 

Scand.  {Ironico),  E  così  poco 

Di  farina!  Signor,  pare  che  il  volgo 

Più  farina  domandi...  e  meno  cenere,  (conc.) 

Squallide  son  le  vie!  dovunque  volti 

Sparuti,  e  occhia]  e  livide,  riarse 

Dai  baglior  della  febbre  e  della  morte... 

E  cadaveri  all'onda  abbandonati, 

Che  ronda  rifiutò;  madri  alle  fredde 

Salme  dei  figli  in  disperato  amplesso 

Avviticchiate,  e  pargoli  piangenti 

Indarno  alFegro  sen  materno  appesi!... 

Frane,  Ed  io  che  ho  a  farci?  Se  il  Ciel  nega  ai  campi 
Le  messi,  è  mia  forse  la  colpa?  O  sono 
Distributor  di  grani  io  forse?  O  sire 
Di  Mantova  sarò,  sol  perchè  tutti 
Di  Mantova  su  me  pesino  i  guai? 
Ma  se  Fassisa  del  poter  soltanto 
Veste  di  Nesso  per  me  far  si  dee, 
Ed  io  la  getto!  Al  diavolo  le  cure! 
Conte,  non  ho  ragione,  io? 

Conte.  Certo... 

Frane.  A  noi 

Qui  Venere  bellissima  sorride, 
Qui  Bacco  a  noi  di  pampini  e  di  rose, 
Qui  intreccia  Amor  corone;  ore  son  queste 
Di  squallidi  pensier?  Stolti!  la  vita 
Rapidissima  fugge,  e  dei  perduti 
Giorni  sol  lascia  inutili  rimpianti!... 
Cogliam  le  rose,  finché  ancor  le  bacia 
La  notturna  rugiada,  e  fin  che  in  viso 
La  dolce  ne  accarezza  aura  d'aprile!... 

(1)  Nel  tempo  die  la  peste  terribile  del  1385  infieriva  «  a 
placar  Tira  del  Sig-nore,  il  vescovo  Guido  (predecessore  del- 
rUberti)  aveva  intimato  pubbliche  orazioni,  preghiere,  di- 
giuni, elemosine;  e  un  giorno  in  cui  la  mortalità  fu  più  spa- 
ventevole, egli  coi  piedi  ecalzi,  col  capo  sparso  di  cenere,  cir- 
condato dal  suo  popolo  atterrito  e  piangente,  fece  voto  di 
condurre  tutta  la  città  in  solenne  processione  all'Oratorio  di 
Santa  Maria  delle  Grazie  »  Jntra-,  cap.  4.  —  0.  Volta,  op.  cit„ 
t.  II,  pag.  ai. 
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Un  nappo  a  me!  Bevere  e  amar!  poi  venga 
Il  nulla!...  {paggi  recano  calici  in  giro.  A 
Costanza,  che  passa  con  un  cavaliere). 

E  voi,  bellissima  Costanza. 
Ditelo  voi  se  d'aggirarsi  han  dritto 
Qui  le  pallide  cure  ove  dei  vostri 
Occhi  la  fiamma  vivida  sfavilla, 
Ad  Espero  simili,  che  de  le  stelle 
Apre  la  danza  nei  ridenti  cieli!... 

Cost.  {con  civelt.).  Ah!  ah!  cortese  cavalier  più  assai 
Che  pratico  nocchier,  prence,  sembrate! 
Quante  stelle  di  Vespero  già  sono 
Che  stasera  scopriste?  Io  son,  scommetto, 
La  venteshna  almeno!  e  ahimè!  una  sola 
Ve  n'ha,  scorta  al  nocchier:  se  mi  pigliate 
Ogni  stella  per  Espero,  badate, 
Non  vi  consiglio  d'affidarvi  al  mare... 
Correreste  a  naufragio... 

Frane,  {al  suo  orecchio).       '     E  se,  almen,  dite 
Naufragassimo  insieme? 

f'ost.  Oh,  questa  poi 

Saria  curiosa,  naufragar  le  stelle! 
rane,  {scherzando).  Già...  le  stelle  cadenti... 

r  ost.    {ridendo).  Il  vostro  foriti 

1/astronomia  non  è...  (Agìiese  ed  FAisa  tra- 
versano mascherale  la  scena;  Agnese  ascolta, 
indi  entrambe  s'allontanano). 

Frane,  {uscendo  a  braccio  di  Costanza).  Se  voi  voleste 
Insegnarmela  dunque?  Io  per  Urania 
Vi  sceglierei... 

(  ost.    (c.  .s'.)  Che  cosa  ne  direbbe 

La  principessa  Agnese,  vostra  sposa? 

Frane.  La  principessa  mia  sposa  direbbe...  {escono) 

SCENA  X. 
Detti,^meno  FRANCESCO  e  COSTANZA. 

Fonte.    Il  magnifico  par  che  questa  sera 
^  Non  perda  tempo... 

Scand.  {ironico).  Conte,  e  neppur  voi... 

fonte.    Certo!  l'amba sciator  di  Galeazzo 

Mi  parlò  a  lungo  pur  dianzi  e  diemmi 
Notizie  peregrine  intorno  a  certi 
Cospiratori... 

/   pezzenti.  ;  18 


Scand:  (sorridendo).     Ali!  ah!  T ambasciatore 
Del  Conk  di  Virtù  mette  a  profìtto 
Le  feste  ch'ei  ne  dà...  Ma  dunque  assai 
Di  Galeazzo  a  cuor  stan  gl'interessi 
Del  signore  di  Mantova!  Fra  i  principi 
E'  raro  questo  zel... 
Giulio  (air orecchio  di  Scandiano).  Taci,  imprudente 
Conte    (p,ssa  Scand.).  Alleato  al  Gonzaga  è  Galeazzo: 
E  i  nemici  delFun,  dell'altro  il  sono  : . 
Pericolosi  tanto  più,  se  al  fianco 
De'  principi  s'annidano...  Nascosti 
Ha  in  Mantova  proseliti  la  Lega...  (1) 

S  C  E  N  A     X  L    Detti,  FRANCESCO, 

poi  AGNESE  ed  ELISA  mascherate. 
Frane,  (alquanto  brillo). 

La  Lega!  E  chi  parla  di  Lega?  ancora 
Affari?!  Una  seduta  di  Consiglio 

li)  Eran  pochi  mesi  trascorsi  dacché  i  Fiorentini,  i  Vene- 
ziani, Franicesco  Novello  da  Carrara  e  il  marchese  d'Este,  a\  e- 
vano  combinato  le  loro  forze  per  deprimere  quelle  di  Gio- 
vanni Galeazzo  Visconti,  che  tentava  di  signoreggiare  l'I- 
talia.  In  febbraio  del  1391  entrarono  all'improvviso  nel  Man- 
tovano gli  eserciti  collegati  affine  di  obbligare  Frances^co 
(Tonzaga  a  etaccarHÌ  dalla  lega  dei  Visconti  e  unir  le  sue 
truppe  alle  loro.  Ma  egli  di  intelligenza  con  Ini  mostrò  di 
voler  rimanersene  in  perfetta  neutralità  per  non  inimicarsi 
un  potente  alleato».  0.  Volta,  op.  cit.,  t.  II,  pagg.  65-66.  —  Ga- 
lari.  Ist.  di  Padova;  in  Muratori.  Script.  Ber.  ItaL,  t.  17. 

Così  il  contemporaneo  Bonamente  Ali  prandi  narra  nel  suo 
saporito  italiano  la  visita  fatta  da  Francesco  al  suo  alleato 
Giovanni  Galeazzo  Visconti,  Conte  di  Virtù,  nel  mese  stesso  a 
cui   6i  riferisce  l'azione  dei    dramma  : 

Al   signor    di  Mantova    messo  venia, 

Ch'a  far  la  festa  8i  dovesse  andare 

Con  lo  Conte  che  lui  lo  riqueria. 
Fra.ncesco  senz'alcuno  ritardare 

Si  mise  in  ordln  con  bella  brigata 

A  far  la  festa  a  Pavia  si  tirare. 
A  Pavia  bella  gente  apprestata. 

Incontro  gli  venia  con  grande  onore 

In  bel  palazzo  fu  tutta  alloggiata. 
Lo  Conte  gli  mostrava  grande  amore 

E  grandemente  lo  faceva  onorare 

Più  che  non  era  alcun  altro  Signore. 
Ogni  giorno  li  faceva  ballare. 

Gran  giostre  e  gran  piaceri  si  facia. 

E  alcuna  volta  givano  a  cacciare. 
Milletrecentohovantun  corria 

Del  mese  di  gennaro  al  vero  dire. 

Che  Francesco  Gonzaga  era  in  Pavia. 

Aliprandina,  sive  Chronicon  Mantnanvrn ,  Bonamentis  Ali-j 
prandi  (ex  mss.  Codice  Torelliano),  cap.  62;  ap.  I|uratori/J 
Antiq.  M.  AEvi,  t,  5.  1 
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Del  nostr  ospite  adunque  è  diventata 
Ora  la  festa? 
Conte.  Principe  perdono! 

Primo  il  divieto  io  trasgredii...  Ma  il  lupo 
Si  sa... 

Giulio  [a  parte).  (Lupo!  ben  detto!) 

Conte.  Perde  il  pelo 

E  non  il  vizio...  Un  vecchio  uomo  di  Stato, 
D'altronde,  mal  potria,  principe,  a  gara 
Venir  con  voi  di  geniali  imprese... 

Scand.  A  rischio  di  sconfìtte  poi...  {con  ironia) 

Conte    (risentito).  Non  parlo 

Con  voi,  messere... 

Frane,  (scherzoso).  Eppure  aman  le  Grazie 

E  Venere  talor  gli  incensi  offerti 
Da  sacerdoti...  venerandi!...  Detto, 
Conte,  m'avean,  che  a  Venere  e  alle  Grazie 
Qualche  volta  insensibile  non  foste... 

Conte    Qualche  volta...  ma  il  campo  ora  voi,  piente, 
Mieter  sapete  cosi  ben,  che  agli  altri 
Nulla  più  resta  a  spigolarvi...  Assai 
(Agtiese  ed  Elisa  entrano  ed  ascoltano  in  disparte) 
Copiosa  sembra  oggi  la  messe...  e  forse 
Donna  Agnese  poti'ebbe  anco  trovarla 
Copiosa  troppo... 

I  rane,  (infastidito).  Sì,!  anche  voi  parlatenn 

Di  donna  Agnese!  Qui  tutti  non  sanno 
Che  parlarmi  di  lei!  Domeneddio 
Perdoni  alla  buon'anima  del  mio 
C^nitor  Eudovico  11  dì  che  in  mente 
Dì  darmi  moglie  gli  cascò!...  Ma  donna 
Agne.se  or  dorme  :  e  a  lei  placidi  sonni 
Conceda  il  buon  Morfeo!  Lasciate  in  pace 
Donna  Agnese! 

Agnese  (a  parte)  (Mio  Dio!) 

Conte    (con  sorriso  malizioso).  Sì  sì,  peccato 

Saria  turbarne  i  sonni!  Fortunato 
Voi,  principe,  cui  diè  benigno  il  Cielo 
Un  tal  angiol  di  sposa! 

Frane.  Oh  ma  alla  lunga 

Anco  gli  angioli  armo] ano,  mio  caro! 
Troppa  virtù!  troppo  seren  fa  male 
Agli  occhi:  e  il  cor  desidera  talfìata 
Qualche  po'  di  tempesta  :  e  si  finisce, 
Un  po'  per  volta,  ad  augurarsi,  invece 
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Dell'angiolo  d-el  ciel,  qualche  sirena 
Venuta  dairinferno!  E  cosa  importa 
Che  la  sirena  al  sabato  si  muti 
In  mostro  o  in  verme,  pur  che  gli  altri  giorni 
Lasciva  ella  ne  arrida  e  ne  sia  dato 
Suggèr  la  voluttà  dei  baci  suoi  ! 
Agnese  {ad  Elisa). 

(Mio  Dio!  Tudisti?  Ed  io  quest'uomo  amai!) 
Frane.  Orsù,  amici,  non  più.  Bevasi  e  volino 
In  fra  i  baci  e  gli  amor  rapide  Tore. 
Ecco,  un  brindisi  a  voi!  Laggiù  in  Pavia 
Da  un  menestrello  un  dì  l'appresi... 
«  Fra  baci  e  languide  carezze  e  canti 
((  Voliuo,  volino,  rapidi  i  di! 
((  Di  questa,  vita  rasciuga  i  pianti 
«  Un'ora  sola  scorsa  così. 
*         «  Amiam!  se  teneri  sguardi  procaci 

((  Ne  danno  ebbrezze  che  non  dà  il  ciel 
((  Che  cosa  importa  se  i  di  fugaci 
((  La  via  ne  accorciano  del  muto  avel? 
«  Deviami  sei  bello,  prisma  del  vino! 
{(  D'ir!  settèmplici  brilla  il  piacer! 
((  Son  di  topazzo,  son  di  rubino 
((  Tinte  le  immagini  del  mio  pensier! 
Biondo  è  il  colore  ch'anno  le  anella 
a  De  le  fanciulle  più  care  a  me: 
((  Rosso  è  la  fiamma  che  il  viso  abbella 
((  Quando  fra  1  baci  mi  giuran  fè! 
{(  Fuma,  gorgoglia  nel  cranio  mio, 
{(  Delle  Baccanti  sacro  licor! 
«  Bagno  di  porpora,  cor,  mente  e  Dio 
((  In  te  ogni  cosa  si  tuffa  e  rnuor! 
f(  Gloria,  martirio,  fede,  cO'Stanza... 
«  Fole  !    va   tutto   del   nulla   al   mar  I 
«  Amare  e  bevere!  null'altro  avanza! 
«  Ecco  la  vita  :  Bevere  e  amar!  » 
Conte  ed  altri.  Evviva 

Il  poeta!  {tutti  toccano  i  calici  -  Scandiano 
non  si  muove) 
Frane.  Scandian  voi  non  bevete? 

Scaìfd.  Trovo  non  giusto  il  brindisi.  Martirio, 
E  fede,  e  gloria,  non  son  fole:  e  amore 
Anch'esso  è  vii,  se  a  questi  nomi  insultP.J 
Giulio  {a  Scand.).  (Ma  taci  dì]nque!) 
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onte    (con  ironia).         Eh,  già,  messer  Scandiano 
A  idee  sublimi  è  sempre  inteso... 
l  rane,  (a  Scandiano).  Bene, 
Discuteremo  un  altro  dì  le  vostre 
Teorie  filosofiche!  Per  oggi 
M"è  più  caro  discutere  con  quelle 
Dame  bruno-vestite,  e  tutte  chiuse 
Nel  mister  della  larva,  ch'or  s'involano 
Come  colombe  tùnide  da  noi!... 
Oh!  il  mister  della  larva!  e  le  ineffabili 
Sue  voluttà  nascose!  {esce  inseguendo  Agn.) 
Conte    [seguendo  dello  sguardo  Francesco).  (Elisa). 
Scand.  [e.  s.)  (Agnese). 

SCENA  XII. 
Detti,  meno  il  PRINCIPE,  AGNESE  ed  ELISA. 

Conte.    Ebben,  messer  Scandiano,  se  la  gloria 
Una  fola  non  è,  perchè  il  Magnifico 
Or  non  seguite  alla  sua  impresa?  Degna 
Di  valoroso  cavalier  ben  parmi. 
E'  un  solo  il  paladin  ch'ora  all'assalto 
Move,  e  le  fate  a  debellar  son  due. 

Scand.  [ironico).  Cavalier  generoso  il  campo  cede 
A  quei  che  di  rivincite  han  bisogno... 
A  voi,  conte... 

Conte    [fissandolo).  Mio  caro,  io  le  rivincite 

Me  le  prendo  a  suo  tempo  [ai  Cori.)  Cavalieri, 
C'è  qualcuno  tra  voi  che  di  rivincite 
Abbisogni  stasera?  Il  genero-so 
Invitto  sere  di  Scandian  si  degna 
Cedergli  il  campo... 

Cort.  Oh,  troppa  degnazione!... 

Giulio  [a  Scand.)  Amico  ti  vuoi  perdere!  Lo  irriti 
Troppo,  tu,  il  conte. 

Scand.  Che  m'importa? 

Giulio  [concitato,  c.  s.)  Udisti 
Le  sue  parole  pur  dianzi? 

Scand.  Udii. 

Giulio.  E  che  cosa  ti  par? 

Scand.  Che  il  conte  m'odia 

E  nulla  sa;  ma  finge  di  sapere. 

Per  iscovrir  terreno...  Arti  da  spia 

Volgare...  le  conosco! 
Giulio.  Arti  eccellenti 

Nelle  corti!  sta  in  ^fuardia. 
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SCENA  XIII. 

Detti  :  AGNESE,  mascherata,  entra  precipitosa 
inseguita  da  FRANCESCO,  mezzo  ebbro. 

Agnese  (accorrendo  a  Scandiano),  0  Dio!  salvatemi! 

Egli  m' insegue! 
Frane.  Non  sarà  mai  detto 

Che  tu,  mia  bella  incognita,  mi  sfugga, 

E  il  mistero  del  tiio  volto  leggiadro 

Non  mi  sia  dato  penetrar!... 
Scand.  (a  Francesco).  Fermate! 

{facendo  riparo  della  sua  persona  a  quella  di  Agn.) 

Principe!  A  voi  la  spada  mia! 
(gli  presenta  la  spada) 
Frane,  (sorpreso  fermandosi).  Che  vuole 

Dir  ciò? 

Scand.  Vuol  dir  che  pria  che  alcuno  tocchi 

Un  sol  capello  di  costei,  bisogna 
Sovra  il  mio  corpo  passi,  e  prigioniero 
A  viva  forza  i  vostri  alabardieri 
Mi  strappino  di  qui;  perch'io  m'accingo 
Corpo  a  corpo  a  difendere  costei; 
Perch'io  qui  sto  per  proclamar,  se  fate 
Un  passo  solo,  ch'ogni  gentilezza 
E'  dalla  terra  di  Sordel  sbandita, 
E  la  corte  di  Mantova,  vantata 
D'ogni  cavalleria  tempio  ed  asilo, 
Tramutata  è  in  taverna,  ove  s'insultano 
Le  gentildonne! 

Frane,  (la  mano  snlVelsa).  Messer  da  Scandiano 
Dimenticate  a  chi... 

Scand.  (con  forza).  Nulla  dimentico, 

E  per  ciò  parlo!  Principe  Gonzaga 
Rispettate  voi  stesso!...  (ad  Agnese)  Ora  se- 

fguitemi  : 

Dell'onor  vostro  l'onor  mio  risponde  (esce 
con  Agnese,  lo  sguardo  al  Principe  che  è  shalord.) 
Conte    (a  Frane).    Chiamo  gli  arcier? 
Frane.  Restate.  Il  torto  è  mio. 

FINE  dell'atto  PRIMO. 


ATTO  SECONDO. 


Appartamenti  di  Agnese  nel  palazzo  Gonzaga.  --  Camera  di 
Lancilotto.  —  Sugli  aiazzi  è  effigiata  la  storia  dell'an- 
tico Paladino  e  della  Donna  del  Lago.  -  In  fondo  due 
grandi  porte.  —  Ai  lati  due  finestroni  a  cortine  di  dama- 
sao  ed  oro.  —  liC  armi  dei  Gonzaga,  degli  Estensi  di  Sas- 
sonia e  dei  Visconti  dipinte  sulle  pareti.  —  In  giro  sulle 
stesse  pareti,  medaglioni  di  bassorilievo  in  marmo  rap- 
presentanti ritratti  di  famiglia.  —  Un  grande  specchio, 
divani  e  seggioloni.  —  Presso  uno  dei  finestroni  'i\si  di 
fiori. 

SCENA  PRIMA. 

AGNESE  sola. 

(òfa  seduta  leggendo  presso  un  tavolo). 
Agnese,  a  Ricordati  di  me  che  son  la  Pia... 

((  Siena  mi  fè:  disfecemi  Mar  emina; 

c(  Salsi  colai  che  inanellata  pria 

«  Disposata  m'avea  con  la  sua  gemma.  » 

E  tu,  tu  pure,  esile  fior,  consunto 

Dai  soli  di  Maremma,  il  mesto  addio 

Volgesti  al  giorno  abbandonata  e  sola, 

0  sanese  gentil!...  felice  ancora, 

Te  dello  sposo  non  oblio,  ma  eieca 

Ira  gelosa  e  troppo  amor  percosse!... 

Solitaria  morivi...  eppur  pietosa 

Solitudine  fu,  se  al  cor  lo  sfogo 

Dei  chiusi  affanni  libero  assentia, 

E  invidiato  il  tumulo  t'accolse 

Se  a  rfuel  tumulo  il  tuo  Nello  adorato 

Pianse  e  pregò!  Qui,  mille  sguardi  e  mWU} 

Uggiosi  volti  a  ir  a  ni  ma  che  geme 

Solinga  ili  suo  dolor,  niegan  perfino 

La  voluttà  del  pianto  :  e  come  fiore 

Di  luce  privo  in  su  lo  stel  si  piego, 

Lento  lento  consumasi  lo  stanco 

Fior  della  cara  giovinezza  mia!... 
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B-en  fausti  doni  foste  a  me  del  Ci-elo, 
B-ellezza  e  gioventù!  Null'altro  al  Cielo, 
Che  un  po'  d'amor  chiedea!...  Qui  sola 

[ognora 

Viver,  dannata  a  seppellir  qua  d-entro 
Tutto,  ed  angoscile  pianto  ed  ira!...  Un  solo, 
Forse,  tra  i  mille  in  cor  mi  lesse  e  soffre 
Al  soffrir  mio  :  Scandiano.  E  sì  incessante 
Da  quella  sera  sul  mio  labbro  torna 
Il  suo  nome!  Sì  bello  era  nell'ira! 
Alter  come  Farcangelo  si  ergea 
Col  suo  sguardo  di  fiamme  :  e  come  ardito, 
Favellò  in  mia  difesa!...  E  l'altro?!...  Dio! 
Questo  pensier  perchè  m'assedia?  Agnese, 
Pavenieresti...  di  te...  forse?  (si  alza  e  chla- 

Elisa!  [ma] 

SCENA     1 1.     AGNESE  ed  ELISA. 

Elisa    {sulla  soglia).  Madonna... 
Agnese.  Il  prence  ov'è? 

Elisa.  Partito! 
Agnese  {con  gesto  di  sorpresa).  Ancora! 

Senza  pur  dirmi  addio!  Quando? 
Elisa.  Jeri  sera, 

Agnese.  Per  dove? 
Elisa    {esitante).  Ignoro. 

Agnese.  Non  è  ver.  Saperlo 

Voglio. 

Elisa.  Madonna!... 

Agnese.  Via!  di  su!  per  dove? 

Elisa.    Per  Pavia!... 

Agnese  {melanconica).  Lo  sapevo  io!  Perchè  dunque 
Tacermelo  volevi,  Elisa  mia? 

Elìsa.  Ecco.,  io  temea..  madonna.,  che  voi  forse.. 

Agnese.  Tu  temevi  ch'io  forse  di  codesto 
Annunzio  mi  crucciassi...  è  ver? 

Elisa    (esitante).  Sì... 

Agnese.  Dunque 
Ti  rassicura,  Elisa  mia!  Crucciarmi!... 
E  perchè  mai?  La  prima  volta  è  forse 
Che  della  Corte  di  Pavia  le  vaghe 
Gentili  dame  a  corteggiar  si  reca 
Lo  sposo  mio?  Vivere  sola  è  forse 
Cosa  nuova  per  me? 
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Elisa.  S'io  lo  dicea!... 

Voi  soffrite,  madonna!... 

Agnese.  •  lo!?  No,  t'inganni, 

Elisa!  Oh,  no!  vedi,  io  non  soffro...  e  quale 
Ragion  n'avrei?  La  solitudin  forse 
Non  ha  pur  ella  le  dolcezze  sue? 

FAìsa.    Si,  ma  non  già  per  voi.  Ben  triste,  amarj 
Accento  è  il  vostro.  Mi  fa  pena.  Ingiusto 
E'  il  principe  con  voi! 

Agnese  {melanconica).  Fanciulla  mia, 

Non  dir  così!  Se  la  superba  Corte 
Di  Galeazzo  un'ilare  corona 
Di  dolci  visi  e  languide  pupille 
E  labbra  porporine  appresti  a  lui, 
Come  vorresti  che  fra  cure  uggiose 
Di  uggioso  Imene  egli  s'annoi?... 

Elisa.  Ma  via, 

Gittate  questa  larva,  onde  la  vostra 
Anima  soffre  e  triste  si  consuma 
De'  vostri  anni  l'aprii.  Sempre  sul  volto 
Il  riso  amaro,  e  nella  voce  il  pianto! 
Perchè  straziar  così  voi  stessa?  date 
Libero  al  cor  lo  sfogo!  Il  duol  racchiuso 
Spezza  anco  i  cor  gagliardi:  esso  domanda 
L'aria  aperta  e  la  luce. 

Agnese  (viestamenie).  Ed  aria  e  luce! 

Gran  l>el  dono  la  luce  e  l'aere  aperto, 
Per  la  povera  rondine  a  cui  l'ali 
Furon  tarpate! 

Elìsa    (con  enfasi).  Ma  fin  quando  in  core 

Giovinezza  ne  rida,  ali  novelle 
L'anima  si  rifa;  poi  torna  ai  cieli! 
Crudel  voi  siete  con  voi  stessa  :  quasi 
Parria  che  un'acre  voluttà  vi  prenda. 
Stracciar  voi  stessa  a  foglia  a  foglia  il  fiore 
Di  vostra  gioventù...  Da  tempo  ormai 
Non  parete  più  quella:  ognor  solinga 
Taciturna,  pensosa:  ognor  nel  vostro 
Affanno  chiusa;  indifferente  a  tutto, 
Fastidita  di  tutto  :  e  delia  vostra 
Bellezza  istessa,  e  de'  ridenti  v^zzi 
Onde  un  giorno  di  Mantova  chiamata 
Foste  la  gemma  :  e  degli  oggetti  cari 
Vostra  letizia  un  dì...  Ve',  questi  fiori 
Come  giaccion  negletti!  Le  corolle 
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Semichiuse  ripiegano;  o  le  secche 
Foglioline  riarse,  in  giù  cadenti, 
xVIestamente  invocar  sembran  la  pia 
Carità  d'ima  stilla...  Eppur  voi  stessa 
Solevate  inaffiarli  ogni  mattina, 
E  vostra  cura  e  vostra  gioja  questi 
Poveri  fiori  erano  im  tempo.., 

Agnese  [sospirando).  Un  tempo! 

E'  vero  :  ma  passò.  Mia  cara ,  anch'io 
Come  quei  fiori  avidamente  i  dolci 
Umori  e  le  vitali  aure  aspirai: 
Divisero  con  me  dei  lieti  giorni 
Essi  la  gioja...  de  la  lor  padrona 
Dividon  ora  la  mestizia... 

Elisa.  .  Ed  ecco 

Da  capo  ancora  i  pensier  mesti!  Via! 
Ma  che  vivere  è  questo?  Alla  speranza 
Non  aprirassi  il  vostro  cor  giammai? 
11  Magnifico  a  voi  fra  pochi  giorni 
Farà  ritomo;  spensierato  e  gajo 
D'indole  egli  è;  ma  v'ama  in  fondo;  e  amore 
Sa  prodigi  operar.  Su!  ritornate 
Delle  feste  regina.  Vi  rivegga 
Il  prence,  come  un  dì,  bella,  ridente, 
Del  fascino  dei  vostri  occhi  soavi, 
E  dei  vezzi  d'un  dì  fulgida  ancora  : 
E  chi  vi  dice  che  le  fiamme  prime 
Di  quei  vezzi  il  baglior  non  desti  in  lui? 
Che  dal  pensier  di  lui,  sì  come  nebbia 
In  faccia  al  sol,  de'  vostri  sguardi  al  dolce 
Vivido  lampo,  non  dileguin  tutte 
Di  Pavia  le  memorie? 

Agnese,  (vivace).  E  che  m'importa 

Delie  memorie  di  Pavia?  mi  credi 
Dunque  gelosa? 

Elisa.  E  noi  sareste  forse? 

Agnese  {sbadata).  Lo  sei  tu.  Elisa? 

Elisa    {con  enfasi).  Oh,  esiste  amore  in  terra 

Che  geloso  non  sia?  La  pura,  immensa 
Di  questo  affetto  voluttà,  che  cosa 
Sarebbe  dunque  mai,  senza  la  cara 
Vigile  tema  per  l'oggetto  amato? 
Se  nel  timor  di  perderlo  incessante, 
Incessante  ogni  dì  non  rinascesse? 
Oh,  v'è  qualcosa  di  più  bello  in  terra 
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Che  ognor  viver  nell'ansie,  e  Tansie  ognora 
Spegner  nei  baci  :  e  dalle  febbri  cupe 
Passar  del  dubbio  ad  altre  febbri  sante, 
Nel  dolce  amplesso  dello  amante  caro, 
Paventar  sempre,  non  lo  perder  mai? 
Fra  la  gioia  e  il  dolor,  fra  dubbio  e  speme 
Lottando  amar,  non  è  la  vita? 

Agnese  (mesta  sospirando)  Or  dunque, 

Te  felice  che  vivi!...  Ma  —  e  se  un  giorno 
Certezza  il  dubbio  divenisse? 

Elisa    (ad  un  tratto  seria).  Oh,  a  questo 

Non  ho  pensato  mai... 

Agnese,  Perché? 

Elisa.  Madonna, 
Perchè  l'idea  soltanto  di  siffatta 
Certezza  mi  spaventa  :  e  panni  in  nube 
-    Che  la  vita  per  me  sarìa  qualcosa 
Di  terribile,  orrendo  :  sentir  quasi 
Parmi  che  una  natura  ignota,  nuova 
Desterebbesi  in  me;  che  dai  profondi 
Ripostigli  del  cor,  quanti  esso  chiude 
Cattivi  istinti  ascosi,  al  soffio  solo 
Di  tal  certezza,  in  me  confusamente 
Sorgerian  tutti...  Sento  che  cattiva 
Diventerei...  No,  no,  pensar  non  amo, 
Non  voglio  a  ciò... 

Acfìiese.  Dunque  d'amor  felice 

Ami  tu,  Elisa? 

Elisa.  Io?    non   io   so.    Non  anco 

Il  mio  amor  palesai.  Ma  la  speranza 
M'è  sì  cara!  e  felice  ella  mi  rende!... 

Agnese  'sorridendo) .  Infatti  jor  Taltro  ci  tciiere  pa- 
Ti  volgea...  frole 

Elìsa    [vivissinia).  '  Chi? 

Agnese.  Ser  Giulio  Capilupo 

Elisa.    Ah,  madonna!  Ser  Giulio  Capilupo 

E'  certo  un  prode  cavalier;  ma  il  giorno 
Che  amarlo  io  debba...  è'  un  po'  lontano 

[ancora. 

Agnese  (c.  s.).  Vìa,  via!  non  voglio  del  tuo  cuor  gli 
Troppo  addentro  scrutar...  [arcani 
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SCENA  III. 
Dette  ed  \m  PAGGIO. 

Paggio  {inchinandosi  ad  Agnese).     Madonna,  a  vui 

Messer  Rodolfo  da  Scandiano,.. 
Elisa,    {trasalendo).  (Lui!) 
Paggio.  Chiede  urgente  udienza  e  del  Magnifico 

Una  lettera  reca... 
FAisa    {alVorecchio  di  Agnese).  Animo,  dunque! 
Di  voi  pur  sempre  ei  si  ricorda.  Or  ora 
Non  vel  dicea,  madonna,  io  forse? 
Agnese.  Elisa, 
Lasciami...  {al  Paggio)  Venga  il  cavalier. 
{Elisa  ed  il  Paggio  escono;  saluto  muto  sulla 
porta  tra  Elisa  e  Scandiano;  Elisa  lo  segue  con 
amore  dello  sguardo). 

SCENA  IV. 
AGNESE  e  SCANDIANO. 

Agnese  {seduta).  Salute, 
Messer  Rodolfo.  Sento  che  del  prence 
Lettere  avete... 

Scand.  {inchinandosi  osseq.).     Alla  presenza  vostra 
Chiedea  poc'anzi  essere  ammesso,  quando 
Questa  lettela  giunse,  e  mi  fu  data 
In  pari  tempo  a  consegnarvi... 

Agnese.  Date... 
{apre  la  lettera  e,  discorrendo  collo  Scandiano, 
la  depone  senza  leggerla) 
E  che  cos'altro  a  me  vi  conducea? 

Scand.  Madonna,  allor  che  la  sventura  piomba 
Sovra  i  mortali,  dei  mortali  il  guardo 
A  Dio  si  leva  ed  agli  angioli  suoi. 
Per  gFinf elici  angiolo  voi  qui  siete... 

Agnese  {seria).     Gli  adulatori,  eavalier  non  amo... 
Chi  son  questi  infelici? 

Scand.  Sei  languenti 

Teneri  pargoletti,  a  cui,  già  morta 
Di  stenti  e  di  dolor  la  madre,  solo 
Sostegno  in  terra  il  padre  rimanea. 

Agnese.  E  il  padre? 

Scand.  In  fra  la  turba  ehe  per  famd 

Tumultuando  scorrea  dagli  arcier  preso, 
In  tetro  career  geme... 
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Agnese  {vivamente).  E  ai  fìgliuoletti? 

Scand.  N-essun  più  pensa. 

Agnese.  Oh!  è  orribile!  ma  al  prence 

Non  parlaste? 

S^and.  Parlai  :  grazia  chiedendo 

Pel  genitor,  pei  pargoli  innocenti... 

Agnese  {c.  s.).  Ed  egli? 

Scand.  La  negò. 

Agnese.  Davver?  (Dio  mio!) 

Scand.  Or  sola  speme  in  voi  resta;  a  voi  sola 
Concesso  è  il  prego  rinnovar;  pietosa 
V'ascolti  il  prence.  Alle  parole  vostre 
Qual  grazia  mai  negar  potrebbe? 

Agnese.  Alii,  troppo 

Sperate  in  me,  se  la  pietà  di  tanta 
Sventura  non  bastò.  Pur,  se  una  mia 
Preghiera  valga  a  trovar  grazia,  certo 
Il  principe  Tudrà.  Quest'oggi  stesso, 
Pria  ancor  ch'ei  torni,  scriveronne  a  lui... 
Soccorra  intanto  ai  pargoletti  questo 

{si  stacca  dal  braccio  un  monile) 
Aureo  monil,  di  vano  fasto  emblema 
Troppo  vano  per  me.  Di  que'  fanciulli. 
Cavaliere,  voi  stesso  avrete  cura, 
Jn  nome  mio,  da  questo  giorno... 

Scand.  Grazie. 
Madonna,  grazie!  Benedica  il  Cielo 
Tanta  vostra  pietà,  sì  come  al  cielo 
Benedicendo  s'alzeran  per  voi 
Di  que'  bimbi  le  tenere  manine. 

Agnese  {commossa).  E  per  voi  pure  pregheranno. 

[Assai 

Pietoso  adunque,  cavalier,  voi  siete! 
In  nobil  core  e  valoroso,  infatti, 
Pietà  sempre  s'annida... 

Scand.  E  come  ai  cori 

Ella  non  parlerebbe,  ove  dairalto. 
Di  sembianze  vaghissime  vestita. 
Ella  discende  sì  gentile  e  pia? 

Agnese.  Oh,  via,  vel  dissi,  cavalier,  non  voglio 
Che  voi  pur  m'aduliate.  Son  già  tanti 
Ch'altro  qui  non  san  fare!  Altro  linguaggio 
Bramo,  —  almeno  da  voi.  Se  qui  di  lodi 
Esser  gara  dovesse,  or  quali  al  prode 
lylio  campion  dovrò  darne?  Generoso^ 
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Nobile  ardir  fu,  cavaliere,  il  vostro 

In  quella  sera!...  e  Agnese  a  voi  perenne 

Grati tudin  ne  serba... 
Scand.  Oh,  solo  io  feci 

Quel  ch'ogni  cavalier  fatto  averla,.. 
Agnese  {lyivamente).  Ma  molti  i  cavalieri  erano,  e 

[solo 

Voi  difendermi  ardiste.  Oh  noi  siam  donne, 
Ed  occhio  femminil  cavalleria 
Sa  da  cavalleria  scernere...  Prode 
Molto  voi  siete...  Dicono  che  amore 
Sia  di  prodezza  ognor  compagno.  Certo, 
Amar  dovete  assai.  Molto  ramate 
La  donna  vostra,  è  ver? 
Scand.  (con  trasporto  vivissimo).  S'io  l'amo!...  Oh! 

[quando 

Venisse  detto  a  me:  scambia  coi  cenci 

Quest'assisa;  da  te  gitta  lontano 

Per  sempre  tutto,  onde  più  bella  e  cara 

AU'uom  sorride  giovinezza  in  viso;  — 

Vanne  tra  il  folto  de  le  pugne,  incontra 

La  morte;  vanne  tra  ghiacciate  lande 

E  inospitì  giogaje,  e  affronta  nevi 

E  fame  e  gel;  va  nei  deserti,  affronta 

Belve  ed  arsura  d'infocate  arene;  — 

E  turbini  disfida,  e  flutti  e  Tira 

Degli  uomini  e  del  Ciel;  d'orride  mude 

Gli  spasimi  ineffabili;  de'  tuoi 

Più  cari  l'abbandon,  lo  scherno;  soffri 

Tutto  ch'è  dato  di  soffrir;  ma  un  nulla 

Tutto  sarìa  per  me,  di  un  bacio  a  prezzo, 

Di  un  solo  bacio  de  la  donna  mia! 

Agnese  (sospirando  dopo  averlo  avidamente  ascolt.). 
Ben  felice  ell'è  dunque  la  fanciulla 
Cui  tanto  amore  d'aspirar  fu  dato... 

Scand.  (mesto).  Oh,  nulla  ella  ne  sa... 

Agnese.  Nulla? 

Scand.  Un  abisso 

Pose  il  destin  fra  noi... 

Agnese.  Come?... 

Scand,  (con  trasporto  d'amore).  Nell'alto 
Ove  sfavilla  la  beltà  di  lei 
Cui  sacro  è  di  mia  vita  ogni  sospiro. 
Sospiro  mio  non  giunge.  Alto,  tropp'alto 
Il  mio  p^nsier  poggiò.  Pur  da  l'abissp 
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L'astro  conteso  riguardar  m'è  caro, 
E  più  inaccesso  appar,  più  quella  stesso 
Vertigin-e  m'inebbria  «e  mi  sublimai...  (ììiealo) 
Ella  per  sempre  ignorerà  la  fiamma 
Mia  gioia  e  mio  martir  :  solingo  e  chiuso 
Passerà  meco  questo  amor©  in  terra, 
Sotterra  meco  scenderà. 

Agnese,  Ma  fiamma 

Si  fervida  e  gentil  luce  non  teme, 
Ceppi  non  soffre,  simular  disdegna... 
Se  colpevol  non  sia.  La  colpa  sola 
Cerca  il  mistero.  Del  destin  per  voi 
La  cieca  legge  saria  questa...  forse? 

Scand.  {vivìss.).  Oh  no,  madonna!  questa  fiamma  mia 
Colpevole  non  è,  fin  che  una  colpa 
Non  sia  il  culto  divin  de  la  bellezza, 
Solo  agli  umani  imagine  di  un  Nume!... 
Tanto  in  alto  risplende  e  tanto  è  pura. 
Colei  che  sola  nel  pensier  mio  regno, 
Che  se  puro  non  sia,  non  sale  umano 
Affetto  a  lei.  Di  luce  ella  riveste 
Tutto  ciò  ch'ella  tocca:  ella  fa  santo 
H  pensier  che  a  lei  sorge.  In  lei  lo  sguardo 
Affisando,  di  sveste  il  fango  antico 
Questa  creta  mortai  :  raggio  diventa, 
Casto  profumo,  etereo  spirto  e  Dio!...  (Icìito) 
Ma  voi  pensosa  e  mesta  siete... 

Agnese.  Oh,  nulla.,. 

Nulla!...  Pensavo  che  felice  assai 
Questo  amore  esser  dee,  che  dì  sè  tutta 
Empie  la  vita,  e  di  sè  tutto  abbella 
A  sè  d'intorno  e  de  le  fiamme  sue, 
Compone  a  sè  medesmo  un  paradiso!... 
Oh,  l'è  pur  triste  senza  amor  la  vita!... 
Ma...  e  questa  fiamma  sì  gignnte,  come 
Nel  cor  vostro  s'accese?... 

Scand,  {fissandola  con  intenzione).      Oh,  breve,  assai 
Breve  è  la  storia  del  mio  amore.  Un  giorno, 
Quando  il  terror  per  queste  sale  il  capo 
Più  implacabile  ergea,  sugli  infelici 
La  mannaja  levando,  e  bello  e  pio 
Qui  un  angiol  venne:  proferì  parole 
Ch'eran  di  cielo;  rese  i  cor  pietosi; 
Ed  i  figli  alle  madri  ridonava... 
Da  quel  giorno  quell'angelo  Famai. 
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Un  altro  giorno  —  era  quest'ora  — ^  e  dieci 

Lune  or  volgono;  mesto  era  il  tramonto 

Come  in  oggi;  e  quell'angelo  mi  chiese 

Ch'io  le  cantassi  una  canzone  mesta... 

La  canzone  delVorfano.  Assai  triste 

Era  quel  canto,  poi  ch'alia  gentile 

Desìo  ne  venne  di  saper  più  addentro 

Della  mia  vita  i  casi.  Allor  narrai 

Storia  di  lutti  :  i  genitor  pe^rduti 

Negli  anni  primi,  che  il  materno  bacio 

Agli  altri  bimbi  allieta  e  imparadisa; 

E  degli  orfani  giorni  il  pianto  e  il  cupo 

Dolor  di  chi  solo  è  nel  mondo;  —  al  mio 

Racconto  intenta  la  gentil,  sul  ciglio 

Una  lagrima  lenta  le  spuntava,.. 

Da  quel  giorno,  davanti  agli  occhi  miei, . 

Quella  lagrima  pia  trèmola  ancora... 

Da  quel  giorno  quell'angelo  adorai! 

La  storia  del  mio  amor  è  tutta  questa,  (lento) 

Ma  voi  pensosa  e  mesta  siete... 

Agnese  {alzandosi  turbata).  Nulla 
Più  di  que'  nostri  pargoli  protetti 
Avete  a  dirmi,  cavaliere? 

Scand.  {interdetto).  Nulla... 

Agnese.  Pel  padre  loro  al  principe,  vi  dissi. 

La  grazia  chiederò.  Quest'oggi  avrete 
Mie  lettere  per  lui... 

Scand.  {tiviidamente).  Partire...  io  stesso? 

Agnese  {esitante).  Non  occorre...  a  messer  Bonacor- 

-  [sino 

Agnelli  consegnatele.  A  Pavia 

Egli  le  rechi... 
Scand.  {con  trasporto).  Oh,  grazie... 
Agnese  {contegnosa).  Di  che  cosa? 

Scand.  {sconcertato).  E...  i  fanciulli... 
Agnese.  Di  lor  mi  porterete 

Notizie... 
Scand.  {vivamente).  Quando? 

Agnese,  {ad  occhi  bassi).  Anche  domani...  Ah! 

{scena  muta.  Ambedue  sono  imbarazzati.  Scan- 
diano s'avvia  lento  guardando  Agnese:  questa 
volge  altrove  gli  occhi  per  VemWizione,  pur  se- 
guendolo furtiva  dello  sguardo.  Ma  dalla  soglia 
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Scandiano,  di  repente,  ritorna  precipitoso,  si  get- 
ta alle  ginochia  d'Agnese,  le  afferra  una  mano) 
((  Ah!...  » 

Scand.  V'amo!  {fugge). 

SCENA  V. 

AGNESE  sola. 

(meditabonda  -  va  lenta  alla  finestra,  s'ode  la  voce  di 
Scandiano  che  canta  sommesso  una  mesta  ser- 
ventese  -  poche  note;  la  voce  allontanasi). 

La  canzone  deirorfana...  (vede  la  lettera). 
Che  vedo! 

La  lettera!  Sei  tu,  Ciel,  che  mi  salvi l 
(corre  vivamente  al  tavolo,  prende  la  lettera  e  legge) 
((  Madonna  da  due  giorni  ahbiam  torneo, 
((  Corte  bandita.  Rimarrò  qui  ancora 
«  Dieci  giorni.  Salute  ottima.  Addio.  » 

(getta  la  lettera) 
Dio  mio!  Quale  confronto!...  (al  verone). 

Egli  è  partito!... 
(va  ai  fiori,  li  inaffia,  U  contempla,  ne  ravvia 
i  cespi,  distacca  un  fiore,  va  allo  specchio  e  vi  si 
rimira;  poi  chiama) 
Elisa!... 

SCENA   V  L 
AGNESE  e  ELISA 

Elisa  (sorpr.)  Che!  se  lo  dicevo!  adunque...  (c.  furb.) 

Vi  ha  guarita  la  lettera?... 
Agnese  (segue  a  specchiarsi,  sorridente).  Ti  pare 

Che  questo  fìor  s'adatti  alle  mie  chiome? 
Elisa.  A  meraviglia!...  Siete  bella  come 

La  Dea  di  Guido...  (sorride)  E  dite...  quella 

[lettera!... 

Agnese  (abbraccia  Elisa).  Mi  abbraccia,  Elisa!  Oh  sì, 

[la  vita  ancora 
Amo  ed  i  fiori!...  Sì  voglio  esser  bella! 


FINE  dell'atto  SECONDO. 


/  pezzenti. 


19 


ATTO  TERZO 


Sala  negli  appartamenti  del  Duca.  —  Porta  in  isfondo.  Altra 
a  destra  dello  spettatore,  che  mette  negli  appartamenti 
di  Agnese.  —  All'altro  lato  finestroni  riccamente  addob- 
bati. —  Tavolo,  seggioloni.  —  Ricco  mobilio  analogo. 

SCENA  PRIMA. 
FRANCESCO,  CONTE  NERLT  e  PAGGIO. 

Frane,  {entra  seguito  dal  Conte,  parlando  al  paggio). 

La  principessa? 
Paggio.  E'  là,  nello  sue  stanze. 

Frane.  Dille  ch'io  qui  rattendo,  e  che  bisogno 

Ho  di  parlarle.  (Pag.  esce)  Dunque  dicevate. 

Conte? 

Conte.  Dicea,  magnifico  signore, 

Che  chiaro  in  questo  non  ci  vedo,  e  temo 
Non  debba  finir  ben... 

Frane.  Come? 

Conte.  Col  mes&o 

Di  Giovan  Galeazzo  jeri  parlai. 
Forte  ei  si  lagna,  che  a'  nemici  suoi 
Mantova  asil  sia  fatta:  e  che  a'  suoi  danni, 
Apertamente,  in  que<sta  reggia  istessa, 
La  sposa  vostra  col  fratel  cospiri!... 
Badate  :  di  signor  che  sì  lontano 
Stende  lo  scettro,  da  la  Dora  al  Mincio 
E  dal  Ceresio  all'Appennin,  prudenza  (1) 

(1)  Questi,  e  più  ampi,  i  confini  del  dominio  milanese,  che 
toccò  con  Giovanni  Galeazzo  il  culmine  d«lla  potenza  :  quando 
egli,  caduto  lo  scaligero  e  caduta  Bologna,  più  non  atten- 
dea  che  la  caduta  di  Firenze  per  cingere  in  quella  città  la 
corona  d'Italia:  siccliè  il  Cantù  ebbe  a  scrivere  di  lui,  che 
dopo  Federico  II  «  non  v'era  stato  princì-pe  più  temuto  dagl'i- 
taliani. »  Certo  è  che  non  per  trasporto  d'affetto,  ma  per 
calcolo  interessato  di  prudenza  e  di  politica,  Francesco  at- 
tenevasi  all'alleanza  dei  Visconti:  alleanza  ch'egli  ruppe  ap- 
pena credette  poterlo  fare  con  vantaggio,  alcuni  anni  più  tar- 
di. —  Cfr.  0.  Volta,  op.  cit.,  t.  II.,  pagg.  59-60.  —  Muratori, 
Annali  d'Italia,  anno  1391. 
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Non  è  soverchia  affrontar  l'ire.  A  noi, 
L'antico  antemural  del  Veronese 
Scaligero  perduto,  unico  scampo 
Contro  gli  artigli  del  Leon  di  Marco. 
Rosta  il  Visconti  :  d'Asola  e  d'Ostiglia 
E  di  Canneto  il  riacquisto  incerto  (1) 
E'  ancora;  e  prezzo  l'alleanza  sola 
Esseme  puote  del  Visconti  a  noi. 

Frane.  E  che!  non  m'ebbe  Galeazzo  forse 
Fido  alleato  in  ogni  tempo?  L'armi 
Contro  Verona  chi  portò?  Chi  ruppe 
Lo  Scaligero  a  Ostiglia?  (2) 

Conte.  Ahimè!  Di  cose 

Vecchie  parlate;  monsignor!  ma  il  tempo 
Passa  e  cancella  :  e  cento  benefìcj 
Vecchi  pesano  men  di  un  torto  nuovo. 
Come  vorreste,  monsignor,  che  in  noi 
S'affidi  il  Conte  di  Virtù,  se  tale 
Amicizia  gli  offriam,  che  neppur  basta 
Ad  impedir,  qui,  sotto  agli  occhi  vostri, 
Le  insidie  e  l'opre  de'  nemici  suoi? 
Se  qui  Carlo  Visconti  ardito  all'ombra 
Della  sorella  armi  apparecchia;  ed  ella 
Ne  la  impresa  il  soccorre;  e  mal  celati 
L'ambasciator  di  Galeazzo  affronti 
Da  lei  riceve  —  ed  ogni  dì  per  lei 
Di  Galeazzo  qui  s'insulta  il  nome? 

Frane.  Oh,  ma  questo,  mio  caro,  a  lungo  troppo 
Non  durerà.  Nella  mia  reggia  solo 
Comando  io!  Madonna  Agnese  or  ora, 
Rammentarlo  m'udrà...  v'accerto... 

Conte.  Via, 
Signor,  non  v'adirate!  A  lei  piuttosto 


(1)  «  Intanto  Francesco  fece  Tacquisto  da  Giovanni  Galea^zzo, 
pel  prezzo  di  60.000  fiorini  d'oro,  dei  paesi  d'Ostiglia,  Asola, 
Canneto,  Castellaro,  Lagusello  e  Villipenta.  Questi  paesi  era- 
no stati  altra  volta  in  potere  dei  Gonzaga;  ma  dopo  varie  vi- 
cende caddero  nelle  mani  del  Conte  di  Virtù,  il  quale,  tro- 
va^ndosi  in  bisogno  di  denaro  e  molto  più  dell'alleanza  di 
Francesco,  passò  nel  giorno  23  di  giugno  1391  a  stipulare  con 
lui  un  trattato,  ooU'apporvi  però  il  patto  di  reluizione  entro 
un  anno.  »  C.  Volta,  op,  cit.,  t.  Il,  pag.  66.  —  Stefano  Gionta, 
Fioretto  delle  Cron.  di  Mant.,  pag.  56. 

(2)  Fu  nel  1387  che  Francesco  Gonzaga,  ajutando  per  proprio 
interesse  le  mire  ambiziose  del  Visconti,  come  alleato  di  lui 
e  del  Carrara  di  Padova,  rompeva  guerra  ad  Antonio  deUa 
Scala,  e  sbaragliatene  le  forze  ad  Ostiglia  e  sotto  Verona, 
conquistava  per  conto  dei  Vi&conti  quest'ultima  città. 
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Favellate  con  calma.  Urtar  non  giova 
Troppo  di  fronte  quel  suo  orgoglio...  E  poi, 
Per  nulla  al  mondo  non  vorrei  che  alcuno 
Me  di  discordie  incitator  chiamasse 
Fin  nel  talamo  vostro...  Anzi,  ise  parvi 
Che  interpor  debba  una  parola  amica... 
Frane.  Basta!  Ella  giunge. 

Conte.  Calma,  monsignore! 

Frane.  Ne  avrò.  Con  lei  lasciatemi.  {Conte  esee), 

SCENA  II. 

FRANCESCO  e  AGNESE. 

Frane,  {le  va  ine.  eon  affettata  cortesia).  Madonna.. 

Agnese.  Chiamar  mi  feste.  Eccomi  qui. 

Frane,  {affettando  affabilità).  Bisogn 
Di  chiamarvi  era  dunque?  Non  bastava 
Sapermi  di  ritorno?  Più  sovente 
Vorrei  vedervi,  Agnese...  il  cor  vorrebbe 
Restar  sempre  eon  voi... 

Agnese,  {ironica)  Da  quando?  infatti 

Par  che  molto  di  me  vi  sovvenisse 
Laggiù,  alla  Corte  di  Pavia... 

Frane,  {con  fare  annodato).  Mio  Dio! 

Dei  rimproveri  forse? 

Agnese.  Oh  no!  Dio  guardi 

Dal  farvi  dei  rimproveri!  Diritto 
Di  tórvi  avrei  la  libertà  che  tanto 
Cortesemente  a  me  lasciaste...? 

Frane.  E  questo 

Un  sarcasmo  sarebbe?  affé,  non  parmi 
Di  lieto  umor  voi  siate.  Intendo!  Forse 
Del  mio  soggiorno  di  Pavia  narrato 
V'avran  galanti  istorie.  Eh!  i  cortigiani 
Sono  lingue  d'inferno!... 

Agnese  {con  fierezza).  Oh,  no,  narrarmi 

Alcuno  non  potea  quel  che  sdegnato 
Avrei  d'udire,  e  che  appurar  non  euro. 
Ragioni  alte  di  Stato,  il  so,  d'altroride 
Furono  che  alla  Corte  di  Pavia 
Vi  trattenner  sì  a  lungo... 

Frane,  {con  fare  annodato).  Ebben,  madonna 

Come  v'aggrada!  Sì,  ragion  di  Stato 
Furono  appunto!  e  caro  m'è  che  voi 
Prevenuto  m'abbiate...  e  a  me  la  briga 
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Risparmiata  così,  di  incamminarne 
Per  le  lunghe  il  discorso...  Di  codeste 
Ragioni  appunto  a  intrattenervi  avea... 

Agnese,  E  per  questo  chiamar  mi  feste?... 

Frane.  Certo, 
Anehe  per  questo!... 

Agnese  [ironiea)  Ah!... 

Frane,  Udite.  Una  novella 

Lieta,  e  una  triste  ho  a  darvi:  e  una  pre- 

[ghiera 

Per  ciascuna  a  rivolgervi... 

Agnese  (fredda).  V'ascolto... 

Frane.       Il  Conte  di  Virtù... 

Agnese  (ironica).  Bel  soprannome! 

Dove  si  caccia  la  virtù!  (1) 

Frane,  (serio).  Sovvengavi 
Ch'egli  è  mio  fido  amico!... 

Agnese.  Mi  sovvengo 

Ch'egli  uccise  mio  padre. 

Frane.  Istorie  vecchie I 

Ben  d'altro  è  tempo  che  pensare  ai  morti!... 
Datemi  ascolto.  Adunque...  Galeazzo... 
—  Lo  chiamerò  così,  —  va  bene?  —  un  pegno, 
E  insigne,  di  amicizia  ne  assicura... 
Ci  rende  Asola  e  Gstiglia:  il  lieto  evento 
De  le  due  gemme  che  faran  più  hello 
Fra  pochi  giorni  dei  Gonzaga  il  serto 
V'annunzio... 

Agnese.  E  la  preghiera? 

Frane.  A  degnamente 

Lo  evento  celebrar,  corte  bandita, 
Tomeo,  conviti,  qui  in  onor  del  degno 
Di  Giovan  Galeazzo  ambaseiadare 
Saranno  indetti.  Delle  feste  voi 
Sarete,  spero,  la  regina... 


(1)  Giovanni  Galeazzo  chiamavaai  Conte  di  Virtù  dal  nome 
di  una  terra  francese  che  egli  aveva  avuto  in  dote  dalla  sua 
prima  moglie  Isabella,  figlia  di  Giovanni,  re  di  Franicia.  — 
Carlo,  fratello  di  Agnese,  sfuggito  dalle  prigioni  di  Trezzo 
(ove  Giovanni  Galeazzo  aveva  rinchiuso  Bernabò)  si  era  ri- 
fuggito a  Mantova,  sperando  nell'amicizia  e  nei  soccorsi  del 
cognato;  ma  Franceeco  non  lo  lasciò  molto  tempo  nelle  il- 
lusioni; anzi  gli  fece  conoscere  come  la  sua  presenza  in  Man- 
tova gli  tornava  d'impaccio  nelle  eue  buone  relazioni  col 
Conte  di  Virtù.  Carlo  stomacato  di  tanta  viltà,  vedendo  che 
il  buon  volere  della  soreUa  non  gli  poteva  in  nulla  giovare, 
se  ne  partì  da  Mantova  e  riparò  presso  l'altro  suo  cognato 
il  duca  d'Austria.  »  Intra,  cap.  3. 
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Agnese  {con  collera).  Io?!...   (padroneggian.)  L'altra 
Preghiera? 

Frane.  "         L'altra...  il  ciel  m'è  testimonio 

Che  risparmiata  volentiej^*  l'avrei. 
Agnese.  Dunque? 

Frane.  Del  fratel  vostro  la  presenza 

In  questa  Corte  ed  i  celati  indarno 
Disegni  suoi,  di  Galeazzo  han  desto 
I  sospetti,  e  a  ragion:  perciò,  dei  novi 
Acquisti  il  prezzo... 

Agìiese  (ironica).  ...Del  fratello  mio 

La  partenza... 

Frane.  ...  sarebbe... 

Agjiese  {e.  s.)  Ed  io... 

Frane.  ...  Voi  certo 

Siete  tanto  gentil  che,  della  festa 
Gli  onori  presiedendo,  insiem  vorrete 
Compiere  l'opra  ed  il  fratello  vostro 
Pregar  cortese  a  ricercarsi... 

Agnese  {ironica).  Altr.ove 
Asilo...  è  vero? 

Frane.  Per  lo  appunto... 

Agnese  {penandosi).  Ed  io 

Stessa... 

Frane.  Chi  dunque  altri  potrebbe?... 

Agnese  {risoluta  e  fredda,  accentando  le  parole). 

Or  bene, 

Monsignor,  non  farò  nè  l'una  cosa, 
Nè  l'altra... 

Frane,  (con  collera,  poi  fren.).  Che!...  madonna,  voi 

[scherzate... 

Agnese.  Quando  s'insultan  del  mio  cor  gli  affetti 

Più  cari  e  santi,  non  ischerzo  mai  (risoluta) 
Io  non  farò  nè  una  cosa,  nè  Faltral... 

Frane,    (frenand.).      Certo,  sperar  m'è  lecito,  ma- 

[donna, 

Che  non  ancor  de'  vostri  detti  al  peso 
Ben  rifìetteiste...  Dei  Gonzaga  voi 
Portate  il  nome,  le  dei  Gonzaga  è  amico 
Galeazzo,  il  sapete... 
Agnese  (vivissima).  Io  so  che  il  duca 

Galeazzo  dal  soglio  a  tradimento 
Balzò  mio  padre,  e  in  carcere  lo  spense: 
Che  i  miei  fratelli  cacciò  in  bando,  ed  ora 
Li  persegue  dovunque;  che  di  figlia 


E  di  sorella  sacro  è  il  nome,  e  sacro 
E'  il  diritto  d'asil  :  so  che  altre  dame 
Qui  non  mancan  per  r©ndere  gli  onori 
Di  mio  padre  al  carnefice;  e  altri  messi 
Di  me  più  adatti,  per  recar  le  vostre 
Parole  al  f  ratei  mio  :  so  che  ne'  vostri 
Affar  di  Stato  di  immischianiii  il  dritto 
Io  non  mi  arrogo  :  e  voi,  voi  non  avete 
Dritto  di  sorta  su  gli  affetti  miei!... 

Frane.  Ch'io  qui  principe  sono,  or  voi,  madonna, 
Certo  obliate,  e  che  le  mie  preghiere 
Potran  mutarsi  in... 

Agnese.  Ordini,  n'è  vero? 

Obliavo,  difattl,  anch'io  che  il  padre 
Vostro  Luigi,  per  amor  del  i^gno, 
A  tradimento  suo  fratello  uccise...  (1) 

Frane.  Signora! 

Agnese.  ...E  che  a  fìgliuol  di  fratricida, 

Amore  di  fiorelka.  e  di  figliuola 
Non  è  dato  d'intendere  che  sia!... 

Frane.  Signora!... 

Agnese.  Tanto  più,  che  il  Santo  Papa 

Urbano  Quinto  il  fratricidio  assolse, 
Per  la  maggior  gloria  di  Dio,  siccome 
Opera  meritoria...  ma  di  un  Papa 
Io  non  son  santa  al  pari  :  e  a  Dio  del  sangue 
Gloria  non  dò  :  son  peecatrice  :  e  l'uomo^ 
Che  a  tradimento  i  suoi  congiunti  scanna 
Chiamo  assassin  due  volte!...  e  agli  assassini 
La  principessa  Agnese  onor  non  rende  ! , 


(1)  Il  fratricidio,  commesso  proditoriamente  6uHa  persona 
di  Ug9lino  Gonzaga,  capitano  generale  e  signore  di  Mantova, 
da'  suoi  fratelli  Francesco  e  Luigi  (o  Lodovico),  che  fu  padre 
e  antecessore  di  Francesco  II,  è  narrato  dall'Aliprandi,  Clivo- 
nicon  Mantuanum,  cap.  47;  dal  Gionta,  pag.  61;  dal  Volta, 
oj).  cit.,  t.  II,  pag.  37.  Per  far  poi  tacere  le  mormorazioni  del 
popolo  sul  perdono  accordato  ai  suoi  uccisori,  «  il  vescovo 
di  Mantova,  munito  di  particolare  autorizzazione  del  papa 
Urbano  V,  promulgò  l'assoluzione  dei  due  fratelli  secondo  i 
riti  di  Santa  Chiesa.  Ciò  fu  nel  principio  dell'anno  1363.  » 
0.  Volta,  op.  cit.,  t.  II,  pag.  37.  Donesmodi  Ist.  eccles.  di 
Mantova,  P.  I,  pag.  327.  —  Questo  papa  Urbano  V,  assolutore 
di  fratricidi,  è  il  medesimo  che  lasciò  triste  fama  di  sè,  p^* 
le  sevizie  commesse  nel  suo  pontificato  :  fra  le  quali  ricordasi 
l'assassinio  di  sei  cardinali  ch'egli  fece  affogare  in  mare  entro 
dei  sacchi:  talché  l'autore  degli  annali  di  Forlì  lo  chiama: 
Vir  -pessimus,  'crudelis  et  scandalosus,  aljsQue  Consilio  cardina- 
Hum,  cujus  dolis  schismata  incepere  in  Ecclesia  Christi.  » 
Annales  Foroliviens,  ap.  Muratori,  Script.  Ber.  It.,  t.  22.  — . 
Cfr.  Muratori,  Annali  d'Italia,  anni  1385-1386. 
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Frane.  E  tuttavia  del  fratricida,  sembra, 

Non  isdegnaste  il  figlio... 
Agnese,  Oh,  non  mi  fate 

Rammentar  quello  che  obliar  vi  giova! 
Qual  colpa  io  n'ho,  se  a  voi,  fanciulla  ancora, 
Neppur  trilustre,  m'hanno  dato?  e  cosa 
Ne  sapeva  il  cor  mio?  Quale  ho  mai  colpa 
Se  miglior  vi  sperai  degli  avi,  e  al  dolce 
Nome  materno  domandai  Famore 
Che  del  nostr.o  Imeneo  Falba  non  vide?... 
Come  mi  ricambiaste?  Di  quel  caro 
Angiolo  nostro  al  primo  bacio,  quale. 
Qua!  fibra  mai  del  vostro  cor  destossi? 
Padre  voi  isiete,  e  voi  mi  domandate 
Ch'io  di  mio  padre  insulti  al  nome!  In  quella 
Stanza  è  una  culla  :  su  dunque,  venite! 
E  innanzi  ad  essa,  là,  sul  biondo  capo 
Di  vostra  figlia,  osate  dirmi  ancora 
Ch'io  onori  l'uccisor  del  padre  mio! 
Frane,  (iroso,  represso).  La  nostra  figlia  dorme:  e 

[ridesta  ria 
Per  sì  poco  non  giova:  elFè  premura 
Questa,  mi  par,  maggiore  della  vostra.  — 
Oggi,  madonna,  ben  m'accorgo,  molto 
Calma  non  siete.  A  doman  dunque.  Allora 
Che  colla  calma,  all'animo  la  fredda 
Ragion  ritornerà,  fissate  questo 
Ben  ne  la  mente:  —  Che  Francesco  mai 
Non  ordina  due  volte;  ed  imprudenza 
Somma  è  il  disobbedirgli;  che  il  fratello 
Vostro  a  voi  manderò  perchè  da  voi  ^ 
Intenda  quanto  sia  per  lui...  malsana 
L'aria  del  Mincio  :  e  gli  ordini  mi  reco 
A  impartir  de  la  festa,  onde  gli  onori 
Al  milanese  ambasciato^  farete!...  (Agnese 
fa  per  replicare;  gesto  imperioso  del  principe; 
scena  muta  —  il  principe  esce) 
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SCENA   I  I  L 
AGNESE  sola,  poi  SCANDIANO, 
poi  un  momento  ELISA. 

Agnese.  Mio  Dio!  (Scandiano  sulla  soglia,  immobile,^ 
le  braccia  conserie,  contempla  con  amore  e  pietà 
Agnese,  assorta  nel  suo  dolore  —  poi  a  passo  len- 
to viene  a  posare  una  mano  sul  dossale  della  pol- 
trona ov'è  seduta  Agnese,  chinandosi  verso  lei, 
con  voce  affetiuosissima), 

Scand.  Coraggio! 

Agnese  [ns  colendo  si).  Voi!  voi  qui! 

Scand.  {colla  stessa  voce  lenta  e  dolce).  Scandiano 
Due  persone  nel  mondo  amò:  sua  madre 
E  voi.  Mia  madre  nelPavel  riposa  : 
Voi,  piangete,  soffrite.  Il  posto  mio 
Non  è  qui? 

Agnese.  Grazie,  cavalier. 

Scand.  Con  altro 

Nome  ciiiamarmi  consentiste  un  giorno: 
Perchè  cambiarlo  in  faccia  alla  sventura? 

Agnese.  Oh,  Scandiano!  Scandian!  troppo  infelice 
Qua  dentro  io  vivo! 

Scand.  {lento,  poggiando  sulle  parole}.  E  chi  dunque 

;  [v'astringe 
A  viver  oltre  qui? 

Agnese.  Scandian! 

Scand.  Chi  mai 

Dunque  costringe  la  figliola  altera 

»^         Di  un  Visconti  a  soffrir  quanto  nessuna 
Soffrir  vorrebbe  de  le  ancelle  sue?... 
Agnese  {vivissima).       Chi  il  disse? 
Scand.  Tutto  io  so!  ma  voi  credete 

Che  sia  nulla  per  chi  v'ama  il  vedervi 
Straziato,  così,  povero  fiore 
Gentil  dei  campi,  di  un  bruta!  nell'ugne? 
Dio  santo!  ed  io  che  tremebondo  levo 
Adorando  lo  sguardo  su  costei, 
Cui  tanto  raggio  infondere  ti  piacque 
Del  tuo  sorriso,  io  di  costui  vederla 
Fatta  ludibrio!  Ah,  mai! 
Agnese.  Scandian,  sovvengavi 

Che  Francesco  è  mio  sposo! 
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Scand.  {con  voce  vibratissima).  Io  mi  sovvengo 

Ch'ei    v'oltraggia...    e  io  non  voglio;  e  col 

[diritto 

Istesso  ond'ei  vi  insulta,  io  di  salvarvi 
Ho  il  dritto:  è  mille  morti  mi  costasse, 
Vivaddio,  lo  farò! 

Agnese.  ~  Voi!  deh,  tacete! 

Vi  scongiuro! 

Scand  (incalzante).     Quest'uomo  ha  offeso  tutto 
In  voi  :  la  figlia,  la  madre,  la  sposa 
.La  soirella  e  la  donna.  Alcun  su  voi 
Diritto  in  terra  più  a  quest'uom  non  resta' 

Agnese.  Che  vorreste  voi  dir? 

Scand.  Che  voi  non  siete 

Sola  nel  mondo!  A  voi  dalla  Sicilia 
Vostra  sorella;  dalle  terre  estensi, 
I  duci  della  Lega;  ed  ogni  lembo 
De  l'italico  suol,  dovunque  è  fiore 
D'itala  cortesia,  schiudono  a  gara 
Dei  Visconti  alla  figlia  ospite  asilo!... 

Agnese.  Che!  una  fuga.?!  ah,  giammai! 

Scand.  Dunque...  apprestatevi, 

Figlia  di  Bernabò,  del  padre  vostro 
A  onorare  il  carnefice!... 

Agnese.  Dio  mio! 

Fuggir!...  con  voi!... 

Scand.  Questo  mio  petto  usbergo 

Aver  non  isdegnaste  un  dì.  Non  batte 
Più  forse  in  esso,  di  Scandiano  il  core? 

Agnese.  Ma  è  il  disonor  codesta  fuga!... 

Scand.  Dite 
La  libertà  piuttosto,  e  il  rispettato 
Sonno  de  la  dolente  ombra  patema! 

Agnese,  E  la  fama? 

Scand.  Dirà,  che  Agnese  il  calle 

De  lo  esilio  prescelse,  e  gli  splendori 
Del  soglio  ripudiò,  pria  che  del  padre 
Vilipender  la  tomba.  E  la  quella  tomba, 
Se  all'armi  collegate  amico  il  cielo 
Sorrida,  o  Agnese,  anch'io  verrò,  per  lei 
Preparerem  frattanto  insiem  corone, 
E  pio  benedi  ralle  un  giorno  amore! 

Agnese  {segue  aindarnente  le  parole  di  Scandiano  con 
espressione   (V  amor  e).   Dio!  fuggire! 
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Scand.  (incalzante).  E  lontani  Dove  più  nulla 

A  noi  di  questa  reggia  empia  non  giunga, 
E  amor  ne  rida  di  un  eterno  riso; 
Dove  la  vita,  a  noi,  non  più  di  ceppi, 
Ma  sia  di  fior  contesta;  e  una  vicenda 
Eterna  sia  di  gaudj,  e  di  carezze!... 
Dove  la  fiamma  dei  cor  nostri  incontro 
La  ingiustizia  di  Dio  rlsplenda;  contro 
Gli  scherzi  del  destin;  contro  le  leggi 
Degli  uomini  bugiarde...  (ha  già  cinto  di  un 

braccio  il  fianco  d'Agnese,  che  si  lascia  a  poco 

a  poco  trascinare  da  lui). 
Elisa  (entra  alV impensata,  non  vista,  s'arresta  quasi 

fulminata,  poi  fugge  celando  il  volto  nelle  mani 

senza  che  Scandiano  ed  Agnese  siansi  accorti  di 

lei)  (Ah) 

Scand.  ...e  sulla  terra 

Felici   possa    renderne,    a  dispetto 
Del  destino,  e  degli  uomini,  e  di  Dio! 

Agnese.  Fuggir...  come!..  (1)  (con  debole  resistenza 
morale) 

Scand.  (a  voce  bassa,  concitata).  Nebbiosa  e  scura 

[scende 

Sulla  città  la  sera;  e  Fora  è  questa 
Della  visita  vostra  consueta 
Alla  Madonna  delle  Grazie.  Innanzi 
Che  la  nov'alba  sorga,  a  Borgoforte 
Avrem  varcato  il  Po.  Di  là  non  lunge 
E'  il  confin  degli  Estensi,  e  son  le  tende 
Del  campo  della  Lega... 

Agnese  (sempre  più  titubante).       E  se  inseguiti 
Fossimo  a  tempo? 

Scand.  Amor  ne  darà  l'ali,  — 

E  amore  va  più  rapido  del  lampo! 

Agnese.  E  se  scopron  le  peste,  e  se  per  via 
Raggiunti... 

Scand.  (^incalzante)  ...ho  un  brando  meco,  ed  a  sal- 

[varvi 

Amor  mi  insegnerà.  Fuggiamo! 


(1)  Il  progetto  di  una  fuga  fu  realmente  cMDiicepito  da  Scan- 
diano, il  quale  se  ne  aperise  con  Agnese.  Ma  queeta  glielo  fece 
abbandonare.  —  Processus  ac  sontentiac  latae,  ecc. 
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Agnese  {con  risolutezza).  Or  dunque 

Tal  sia  di  mei  Prence  Francesco,  a  voi 
Rendo  la  fè  che  spergiuraste...  {fa  per  avv.) 

Alda  {dalVinterno),  0  mamma! 

Agnese  si  ferma  immobile  quasi  con  isjpavento), 

S  C  E  NA    I  V. 

Detti  ed  ALDA. 

Alda  {dalVinterno).  0  mamma! 

Agnese.  Cielo!  qual  voce! 

{Alda  entra  correndo  ad  abbracciar  la  mamma) 

Oh  figlia! 

{corre  ad  Alda  e  la  abbraccia  e  la  bacia  lungam.) 
O  mia  figlia!...  perdonami! 
{si  drizza  dignitosa  ed  imperiosa  verso  Scandiano) 

Partite! 


{scena  muta). 


FINE  Drt.L'ATTO  TERZO. 


ATTO  QUARTO 


Appartamenti  interni  di  Agnese. 
SCENA  PRIMA. 

ELISA  e  CONTE  NERLI. 
(entrano  discorrendo). 

Conte.    Dunque,  di  tanto  amor,  premio  m'è  dato 
Finalmente  sperar? 

Elisa.  Conte,  un  po'  troppo 

Corre  la  vostra  fantasia!  Varcata 
Delle  impazienze  giovanili  ormai, 
Farmi  dovreste  aver  l'età.. . 

Conte,  Ma  quando 

Nella  fiamma  dei  vostri  occhi  si  incontra 
Il  guardo  mio,  de'  miei  vent'anni  antichi... 

Elisa.    Antichi,  infatti... 

Conte.  ...Oh,  ma  non:  molto!  —  sento 

Tutti  i  bollori  in  me.  Maturo  è  il  senno, 
Ma  non  il  core...  e  la  speranza... 

Elisa.  Donna 
E'  la  speranza:  e  d'affidarvi  troppo 
Non  vi  consiglio  in  lei... 

Conte.  Ma  pure,  in  fine, 

Sperar  m'è  dato?  Ditelo... 

Elisa.  Secondo 
I  casi.  Quando,  come  dite,  il  core 
E'  giovine,  e  maturo  il  senno,  assai 
Periglio  v'è  che  al  core  le  parole 
Amor  domandi,  e  al  senno  i  fatti... 

Conte.  Dunque 
Dubitereste  del  mio  amor?  Vorreste 
Averne  prove?  A  voi  non  altro  resta 
Che  domandarle... 

Elisa.  Davver  dite? 

Conte.  Alcuna 
Prova  non  è  che  ad  affrontar  non  sia 
Per  voi  disposto... 
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Elisa.  Alcuna? 
Conte.  Alcuna. 
Elisa.  E  dunque... 

Chi  sa,  che  un  giorno  io  non  ven  chieda... 
Conte.  Un  giorno! 

Perchè  non  or? 
Elisa.  Ma  s'io  vi  domandassi 

Un'azione  cattiva? 
Conte.    Ebben,   che  importa? 

A  diventar  per  voi  m'adatterei... 

Anche  un  briccone!  (Il  Signor  questa  volta 
Ci   perde   molto  !  ) 
Elisa.  E...  s'io  vi  domandassi.. 

D'esser  strumento  d'una  mia  vendetta? 
Conte.    Il  braccio  vostro  diverrei... 
Elisa.  Dovunque 

Io  v'accennassi,  colpireste? 
Conte.  Ovunque. 
Elisa.  E  senza  guardar  dove?. 
Conte.  Ad  occhi  chiusi. 

Elisa.  Foss'anco  in  alto? 

Conte.  Fosse  in  suiraltarel 

Elisa.    In  parola  vi  prendo!...  A  rivederci, 

Conte,  per  ora.  Qui  la  principessa 

Sta  per  giungere... 
Conte.  E  dite...  io  sperar...  posso? 

Elisa.  Sperate! 

Conte.  Oh,  grazie! 

Elisa  (affrettatamente).  A  rivederci! 

Conte.  Addio! 
(saluta  con  espansione  goffamente  amoroso,  e  parte), 

SCENA  II. 

ELISA  sola 

Vendicata  sarò!  Sì  ardente  tsei 
Adunque,  o  sete  di  vendetta?  Eppure 
Trista  non  nacqui;  no!  Richiesi  al  cielo 
Un  amor  che  m'avria  fatta  migliore. 
Cresciuta  alla  virtia...  Mi  fu  negato... 
Una  vendetta  or  gli  domando,  —  e  un  braccio 
Pronto  ritrovo.  E'  mia  la  colpa?  Oh,  certo 
La  colpa  è  del  destin!  Chi  sono  io  dunque, 
Perchè  costei  runico  amor  mi  involi 
Che  a  me  rendea  cara  la  vita?... 
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SCENA  III. 
ELISA,  AGNESE,  SIDONIA,  LAURA  e  IRENE. 

Agnese.  Ah!  coinè! 

Eri  qui,  cara  Elisa? 
Elisa.  Ai  cenni  vostri, 

Madonna... 
Laura.  Poco  fa  ti  corcavamo 

Nei  giardin  del  palazzo... 
Agnese  (andando  a  sedersi).  E  si  è  discorso 

Un  po'  di  te... 
Elisa.  Di  me  —  dite?  A  proposito 

Di  che? 

Laura.  Dello  Scandiano. 

Elisa,  Ah! 

Sidonia.  Si  parlava 

Del  valor  suo  nelFultimo  torneo  (1) 
Dato  in  onor  di  Galeazzo.  Farmi 
Vederlo  ancor,  della  persona  tutto 
Sulle  staffe  drizzarsi,  e  ad  ambe  le  mani 
L'asta  vibrando,  al  Gasaloldo  il  colpo 
Terribile  vibrar  suU'elmo:  e  questi 
Barcollar  brevi  istanti  in  su  l'arcione. 
Poscia  cader  riverso... 

Elisa.  Infatti,  triste 

Stato  saria,  ehe  de  la  cara  nostra 
Principessa  i  color,  fidati  al  ferro 
De  lo  Scandiano,  soccombenti  a  fronte 
Dei  color  d'Isabella  Malatesta 
Fosser  rimasti  nella  giostra...  Oh,  certo 
E'  innamorato  lo  Scandian!  Soltanto 
Operar  può  sì  chiare  gesta  Amore...  (ironica 

[ad  Agnese) 
Che  ve  ne  pare,  a  voi,  madonna?... 

Agnese.  Farmi 
Che  di  bennato  cavalier  nel  core 
Amor  sempre  s'annidi... 


(1)  Di  questi  tornei,  frequenti  alla  Corte  dei  Gonzaga,,  rino 
mata  in  Italia  a  quei  giorni  per  gentilezza  e  cavalleria  di  co- 
stumi, ci  diede  una  viva  ed  efficace  pittura  il  prof.  Intra  nel- 
la descrizione  del  torneo  ch'ebbe  luogo  in  Mantova  l'anno 
1386  per  le  nozze  di  Isabella,  sorella  di  Francesco  Gonzaga,  con 
Carlo  Pandolfo  Malatesta,  signore  di  Rimini  e  Cesena.  — 
Vedi  Intra,  oap.  5.  A  quel  torneo  presero  parte  fra  gli  altri 
Aatonig  Scandiano,  Giulio  Capilupo  e  Filippina  Gasaloldo. 


Irene. 

Elisa. 
Irene. 


Elisa, 
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Sidonia  (sorridendo).  Elisa,  quasi 

Lo  Scandian  si  direbbe  che  ti  sia 
Molto  a  cuore,  ma  molto... 

E  che  con  molto 
Entusiasmo  del  suo  amor  tu  parli... 
Io?  che  vorreste  dir,  mie  care? 

Oh,  nullal 

Ma  eri  tanto  commossa,  e  di  tant'ansia 
Dipinto  il  volto,  allor  che  lo  Scandiano 
Il  condottier  de'  Bianchi  assalse... 

Oh,  in  questo. 
Sola  non  ero  già...  Ma  v'era  un  solo 
Sguardo  in  quel  punto,  che  sui  due  campioni 
Volto  non  fosse?  Voi,  madonna,  voi  (ad  Ag.) 
Pure  eravate  assai  commossa  :  e  quando 
Vincitor  del  torneo  fu  il  color  vostro 
Dai  giudici  acclamato,  e  -allo  Scandiano 
Decretatone  il  premio,  il  vostro  viso 
Per...  la...  emozione,  ancor  pallido,  e  tutta 
Tremante  era  la  man  nel  porger  l'asta, 
E  la  spada,  e  lo  scudo  al  garzon  prode... 
Ah!  Ah!  ma  proprio.  Elisa  mia,  non  parli 
Oggi  che  di  Scandiano... 

Oh,  anche  a  te  piace 
Lo  Scandian,  come...  ad  altre...;  e  cavaliero 
Egli  è  tale  che  andar  potria  superba 
Del  suo  amore  qual  sia  donna  più  eccelsa, 
Foss'anco...  principessa!...  E  a  voi  madonna, 
A  voi  cosa  ne  par?  (accentando  le  parole) 

Parmi,  che  Amore 
Le  sorti  più  diverse  in  terra  uguagli... 
Elisa,    Quello  appunto  che  anch'io  penso...  (e.  s.) 
Agnese  (impazientita).  E  che  alquanto 

Monotona  e  no j  osa  oggi  tu  sii. 
Sidonia  (Piglia  questa!) 

Elisa  (dissimulando  Viron.)    Madonna,  perdonate... 

Io  non  sapea  di  darvi  noja.  Forse, 

Per  cacciarla,  amereste  io  vi  dicessi 

Qualche  canzone  gaia? 
Agnese  (infastidita).  Oggi  non  sono 

D'umor  lieto,  e  non  amo  i  canti  gai... 
Elisa.    Bene,  allora  una  mesta.  Io  ne  rammento 

Una  graziosa  assai.  Madonna,  udite: 
(Agnese  fa  per  interromperla  -  Elisa  ripiglia  subito) 

«  Era  giovine,  bella,  ed  era  sposa: 


Irene. 


Elisa. 


Agnese. 
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E^lo  sposo  era  bello,  ed  era  un  re: 
Tutto  che  desiar  donna  vezzosa 
Può  sulla  terra,  erale  posto  a  piè 
«  Pur  la  vita  dicea  piena  di  spine, 
Perchè  sola  sentivasi  nel  cor  : 
Fuggìa  lo  specchio,  avea  scomposto  il  crine, 
Non  curava  esser  bella,  e  odiava  i  fior. 
((  Ma  un  giorno  che  lo  sposo  era  lontano, 
De  lo  sposo  uno  scritto  le  arrivò: 
Sì  eloquente  lo  scritto,  e  così  umano 
Chi  lo  portava,  —  che  il  suo  cor  cangiò. 
<(  Da  quel  giorno  sembrò  le  accarezzasse 
La  nivea  fronte  un  vigile  pensi er: 
Nè  alcun  ben  sapea  se  in  lei  parlasse 
Il  messaggio  piuttosto...  o  il  messaggier. 
<(  Ma  da  quel  giorno  non  parlò  di  spine, 
Nè  più  disse  che  solo  era  il  suo  cor  : 
Andò  allo  specchio,  si  compose  il  orine, 
Volle  ancora  esser  bella,  ed  amò  i  fior! 
{Agnese  da  prima  sbadata,  poi  agitata  -  Elisa 
studia   il  suo  volto) 
Sidonia.  Ma  brava  Elisa!  Affé,  Sordello  istesso 

Questa  canzone  non  disdegneiia... 
Agnese  (levandosi  ed  affettando  mia  calma  forzata), 
E  qui  finisce  la  canzon!  Non  panni 
Che  troppo  mesta  sia... 
Elisa  (con  intenzione).  Continua  ancora.., 

E  la  finisce  male... 
Agnese  (padroneggiandosi).  Lo  dirai 

Allora  il  resto  un'altra  volta...  Amiche, 
Lasciatemi!...  Restarmene  un  po'  sola 
Bramo...  (le  damigelle  s'inchinano  e  partono 
-  Elisa  le  segue,  Agnese  va  rapidissima  alla  porta 
e  le  sbarra  il  passo). 

SCENA  IV. 

AGNESE  ed  ELISA  . 

Agnese  (concitata,  soffocata).  Tu,  —  restai 
Elisa  (fingendo  sorpresa).  Che  cosa  bramate, 

Madonna? 

Agnese.  Dove  mirano  a  ferire 

Le  tue  parole? 


/  pezzenti. 
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Elisa  (c.  s.).  Io  non  lo  so  —  se  pure 

Non  lo  sapete  voi... 
Agnese.  Ma  oscuro  e  dubbio 

Il  senso  n'è... 
Elisa.  Vi  pare?  Allor  può  darsi.. 

10  molto  chiaro  invece  lo  credea. 
Agnese.  Perchè  dici  eosì? 

Elisa  (c.  s.  vibratissima).         Perchè  so  tutto! 

Perchè  voi  lo  Scandian,  madonna  amate!... 
Agnese.  Io! 

Elisa.  Voi!  Perchè  la  fama  e  '1  nome  vostro 

E  il  vostro  onor  stanno  in  mio  pugno  ormai... 
Perchè  voi  lo  diceste  :  Amore  in  terra 
Le  sorti  più  diverse  uguaglia,  e  questo 
Segreto  pari  vostra  or  qui  mi  rende! 

Agnese.  Ma  che  cosa  t'ho  fatto  io  dunque  mai? 

Elisa.    Che  cosa?..  Oh,  se  la  vita  alcun  v'avesse 
Per  sempre  avvelenata,  ed  ogni  gioia 
Spenta  per  sempre,  ogni  più  cara  speme 
Distrutta,  il  chiedereste  voi,  che  cosa 
V'ha  fatto?...  Perchè  anch'io    Scandian  lo 

[amavo. 

Agnese  (Dio  mio!) 

Elisa  ...Perchè  sovra  la  terra  questo 

Amor  puro,  solingo,  ignoto  al  sole, 
Era  tutto  per  me  :  la  luce,  l'aria, 

11  mondo:  e  in  me  lo  custodia  siccome 
Parte  di  me  la  più  celeste  e  cara  : 
Perchè  alla  fiamma  del  mio  amor  isegreto 
Io  vivevo  e  a  null'altro... 

Agnese.  E  il  sai  s'io  forse 

Non  abbia  contro  questo  amor  lottato? 
Di  quante  angosce  il  frutto  ei  sia?  Se  chiesta 
Mille  volte  non  abbia  al  Ciel  la  foirza 
Di  eacciarlo  da  me? 

Elisa.  Dei  vo-stri  affanni 

Dei  patimenti  vostri  mi  parlate! 
E  i  miei  non  li  contate?  Ah,  lo  ignorate, 
Voi,  quante  notti  disperatamente 
Piansi,  e  morte  invocai  :  voi  lo  ignorate, 
Quale  strazio  ineffabile,  la  orrenda 
Certezza  di  un  minuto  in  cor  mi  pose!... 
Quante  volte  spiai  del  vostro  amore, 
Coll'inferno  qua  dentro,  le  parole, 
Gli  sguardi,  i  cenni,  a  lagrime  di  sangue 
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Iddio  pregando  che  non  fosse  vero! 

E  ogni  oenno,  ogni  sguardo,  ogni  parola 

Era  spasimo  nuovo:  e  luce,  e  vita, 

E  virtù,  o  fede,  e  onore,  e  ogni  più  santa 

Cosa  nel  mondo  maledir  mi  fea!... 

E  tutto  questo  credete  si  possa 

Da  un  giorno  all'altro  cancellar?  Giammai! 

Agnese.   No,  senti,  Elisa.  Ti  scongiuro.  Avesti; 
Una  madre  tu  pure  un  dì,  che  il  nome 
Soave  e  santo  a  te  di  figlia  apprese. 
Non  obliarlo!  Sono  madre  anch'io: 
E  il  disonor  scagliato  alla  mia  fronte 
Colpirebbe  quelFangiolo.  Ti  prego, 
Non  per  me,  ma  per  lei.  Di  me  racconti 
Che  vuole  il  mondo:  ma  l'idea  che,  un  glor- 
Ella,  mia  figlia,  mi  disprezzi,  il  core  [no. 
Sopportarla  non  sa.  Solo  il  pensarvi 
Mi  fa  fremere!...  Elisa  tu  l'amavi, 
Non  è  vero,   tua  madre?... 

Elisa  {rasciugandosi  una  lagrima).  S'io  Tamai! 
Fu  una  santa  mia  madre!... 

Agnese  {incalzando  commossa).  Ma  già  santo 

N'era  il  nome  per  te.  Ma,  via,  rispondi! 
N'è  ver,  che  quel  che  minacciasti,  orrendo 
Sarebbe?  oh,  tu  sei  buona...  tu  non  puoi 
Far  questo!  Vedi,  io  piango,  e  insiem  sorrido 
Della  paura  mia...  Dei  giovanili 
Miei  dì  l'amica  tu  più  fida  e  cara 
Fosti... 

Elisa.  In  mal  punto  il  ricordate.  Mai 

Stata  noi  fossi! 

Agnese.  Ma  tu  sei  pietosa! 

Farmi  non  puoi  quel  che  troppo  crudele. 

De'  miei  nemici  al  più  crudel  parrìa! 

Oh,  ti  rammenti  di  quel  dì  che  andammo 

All'oratorio  delle  Grazie?  Lungo 

Il  cammino,  di  un  misero  abituro 

Sulla  porta  sedea,  macera,  scarna 

Una  povera  donna:  avea  di  febbre 

Luccicante  lo  sguardo,  e  sovra  il  volto 

I  patimenti  della  fame;  accanto 

Una  bambina  stavale;  e  in  pietoso 

Atto  levando  l'esili  manine 

Verso  di  noi,  per  la  sua  mamma  inferma 

Pregava  carità.  Tu  impietosita 


308 


Mi  guardasti,  e  dei  nastri  occhi,  in  un  punto, 

Le  lagrime  silenti  s'incontraro... 

Dai  corsieri  scendemmo,  e  alla  bambina 

E  alla  povera  madre  di  soccorsi 

Demmo  conforto  e  di  parole  pie... 

Ebbene,  un'altra  madre,  eccoti,  Elisa. 

(con  voce  di  pianto  -  Elisa  è  intenerita) 
E  in  quella  istanza  evvi  un'altra  bambina, 
La  qual  prega  per  lei.  RifìuteTesti 
Tu  d'ascoltarla?...  Oh,  tu  commossa  sei... 
Elisa-.  No,  non  vi  accuserò...  (e.  s.  contegnosa) 
Agnese.  Grazie!  Da  questo 

Giorno  non  più  mia  damigella,  ancora 
Più  che  amica,  sorella  a  me  sarai j.. 
Tutto  quel  che  voirrai... 
Elisa.  Non  voglio  nulla! 

Agnese.  E  neppure  il  mio  affetto?  (pros.  inquieta.  E- 


Sovra  questo  Evangelo,  e  sovra  questa 
Croce.... 

Elisa  {con  uno  sforzo).  Lo  giuro.. (si  accorge  di  una 
Crocetta  appesa  al  collo  di  Agnese,  e  che 
a  questa  è  sfuggita  dal  seno)  Ah!  (con  voce 
viva,  additando  la  croce  delV inginocchia-  \ 
toio)  Sovra  questa  croce?  (pausa,  Elisa  ra-  ; 
pidissima  osserva  la  croce  appesa  al  collo 
di  Agnese,  che  è  atterrita  e  confusa,  poi  \ 
con  voce  beffarda,  di  rabbia) 
E  perchè...  non...  su  quella?  (le  segna  col 
dito  la  croce  appesa  al  collo)  E'  di  Scandiano 
Questo  ricordo!  Da  sua  madre  ei  l'ebbe,  — 
E  il  ricordo  materno  a  voi  donava!... 


(1)  Risulta  dal  processo  che  una  damigena  d'onore,  Beatrice 
di  ser  Gori,  spiando  daU'uscio,  conobbe  i  rapporti  di  Agnese 
collo  Scandiano;  e  che  Agnese,  venuta  quindi  a  spiegazione 
yecolei,  le  fece  porre  la  mano  sopra  un  amuleto;  ed  eseguito 
il  segno  della  croce,  e  pronunziate  alcune  preghiere,  le  fece 
giurare  per  le  pene  del  Purgatorio,  per  la  memoria  di  sua 
madre,  per  la  sua  stessa  ealvezza,  che  di  quanto  avefva  visto 
ed  udito  in  quella  notte,  mai  in  nessun  tempo,  in  nessuna 
occasione,  con  nessuna  persona  avrebbe  parlato.  —  Processili 
ac  scìitentiae  latae,  ecc. 


lisa  tace) 
Mi  dai  promessa?... 
Elisa  (a  fior  di  labbro). 
Agnese. 


Sì... 


Giuralo  dunque  (1) 


Db,  ma  tu  proprio 
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Or  comprendo  perchè  di  madre  al  nome 
Vi  appellaste!  (dà  in  iscoppio  di  rabbia  e  di 
pianto)  Dio!  quanto  ei  Tama! 

(con  calma,  cercando  padronegg.)    A  voi, 
Sì.,  lo  gim'o...  il  silenzio...  (con  accento  di 
sprezzo  e  sarcasmo)  ...in  elemosina! 

Agnese  (impetuosa).  Tu?!...  Ah,  tu  mi  rendi  ora  a 

[me  stessa!...  Ancora, 
Vivaddio,  principessa  oggi  qui  sono! 

(si  strappa  dal  collo  la  croce  e  la  scaglia 
Con  disprezzo  ai  piedi  di  Elisa), 
Ti  rendo  il  giuramento!...  Va!  denunziami! 


(Quadro). 


FINE  DELL'ATTO  QUARTO. 


ATTO  QUINTO. 


Scena  dell'atto  terzo. 
SCENA  PRIMA. 
SCANDIANO  e  GIULIO. 
(entrano  discorrendo) 

Giulio.  Che  cosa  or  dunque  far  decidi? 

Scand.  Nulla. 

Giulio  {a  voce  bassa  e  concitata). 

Nulla?  Insensato!  ma  non  sai  che  rugge 
Sovra  il  tuo  capo  la  tempesta? 

Scand.  {calmissimo).  Rugge? 
Rugge  soltanto?  Io  la  eredea  scoppiata 
Di  già.  L'aspetterò. 

Giulio.  Ma  non  avrai 

Che  breve  tempo  ad  aspettar,  se  ancora 
Qui  resti.  Invan  t'illudi  !  Ormai  segreto 
Pubblico  sono  i  tuoi  disegni  :  e  i  tuoi 
Messaggi  al  campo  della  Lega:  e... 

Scand.  Cosa? 

Giulio.  Del  resto  anche  si  parla...  (reticente) 

Scand.  Di  che?  Spiègati. 

Giulio.  De'  tuoi  rapporti  con  madonna  Agnese, 
Qui  nella  Corte  il  Nerli  alto  ne  parla. 

Scand.  Ragion  di  più,  perch'io  qui  mi  rimanga. 
Il  mio  fuggir  la  accuserebbe,  e  questa 
Una  viltà  sarìa.  Vile,  Scandiano 
Non  fu  mai,  nè  sarà. 

Giulio.  Ma  qui  restando, 

Tu  lei  non  salvi,  e  perdi  te.  Poi,  troppe 
Ragion  d'allontanarti  hai,  perchè  cada 
Su  donna  Agnese  del  fuggir  l'accusa. 
I  tuoi  carteggi  col  Carrara,  e  quanto 
De  le  tue  trame  non  più  occulto  orim^ai 
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Si  narra  in  Corte,  spiegheran  la  fug^ 
Agli  sguardi  del  mondo... 

Scand,  Ma  agli  sguardi 

Di  lei  non  già.  Del  mondo  che  m'importa, 
Se  vile  io  sembri  in  faccia  a  lei? 

Giulio.  Ma  dimmi 

E  se  da  lei,  da  lei  stessa  venisse 
Questa  preghiera  a  te? 

Scand.  {con  im'peto).         Da  Agnese?  Via,  {con  sor- 

[riso  forzato) 
Ma  tu  sai  bene  che  è  impossibil  questo! 

Giulio.  Così  poco  impossibile...  ch'io  stesso 
N'ebbi  incarco  da  lei... 

Scand.  Tu?!...  Senti,  Giulio, 

Nón  ti  far  gioco  di  me  —  te  ne  prego! 
Triste  giuoco  saria!  Vedi,  la  testa, 
Mi  si  confonde..  Domandarmi  Agnese 
Ch'io  da  qui  parta!...  {con  forza) 

Io  vedrò!  Parlarle 
Voglio!  saper  da  lei... 

Giulio.  Quello  che  dirti 

Troppo  a  lei  costa...  e  troppo  ben  tu  sai! 
Ella  partito  vuol  saperti... 

Scand.  Ah,  mai! 

Giulio  {fissando  Scandiano  con  calma  severa). 

Dunque,  ingannato  io  mi  sarei?  Bugiardo 
Di  tua  virtù  cavalleresca  il  grido? 
La  tua  virtù  che  è  mai,  se  cor  di  donna 
Ti  insegna  il  sagrificio,  e  ciò  che  a  donna 
Gavalier  deve,  oblii?  {Scandiano  piega  il  ca- 
po, Giulio  gli  prende  una  mano,  e  affettuoso)... 
Toma,  Scandiano, 
Ritorna  in  te!  Se  a  cavalier  confida 
Gentildonna  il  suo  onor,  dritto  a  disporne 
Egli  non  ha.  Più  sacro  è  a  lui  dal  giorno 
Ch'ella  per  lui  lo  avventurò.  Rispetta, 
Nel  volere  d'Agnese,  or  la  tua  donna, 
Te  stesso,  ed  il  tuo  amore.  A  lei  ritomo 
Io  non  farò,  se  non  per  dirle  solo 
Che  Scandian  Tha  obbedita,  e  degno  ancora 
E'  della  stima  sua.  Pensaci!  {parte) 

Scand.  Oh  Agnese! 

0  mia  Agnese!... 
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SCENA  II. 


SCANDIANO  e  CONTE  NERLI. 

Conte   (complimentoso).    Buon  dì,  mei&ser  Rodolfo! 
(Scandiano  non  lo  guarda  -  poi  con  sguardo  fiero  e 

[sprezzante) 

Come  triste  vi  vedo!  Oh,  airetà  vostra 
Bisogna  star  isu  allegri!  Io,  quando  avevo 
I  vostri  anni  non  ho  saputo  mai 
Che  cosa  fosse  un  mal  dì  capo... 

Scand.  {sarcastico  e  cupo)  E  cosa 

Uno  scrupolo  fosse? 

Conte.  Che  mal  c'entrano 

Oui  gli  scrupoli?  Dico,  che  alla  vostra 
Età  son  sempre  stato  allegro,  ed  ora 
Mi  trovo  qui  co'  miei  cinquanta  inverni 
Ancor  vegeto,  e  fresco  come  un  pesce... 
Grazie  a  Domeneddiol... 

Scand.  {lento,  ironico).  Protegge  molti, 

Domeneddiol... 

Conte.  Per  questo,  poi,  fui  sempre 

Un  buon  cristiano... 

Scand.  {c.  s.).  Lo  si  vede!... 

Conte,  (sviando  il  discorso).  E,  dite, 

Quali  novità  ahbìam? 

Scand.  Nessuna...  tranne 

Una  assai  vecchia... 

Conte.  Quale? 

Scand.  Che  la  razza 

Dei  tristi  e  dei  perversi  non  s'è  ancora 
Perduta  sulla  terra... 

Conte.  Eh...  già!...  pur  troppo! 

(Parla  con  me?)  Volete  dir  che  i  tristi 
Vi  hanno  fatto  del  male?  Eh,  caro  mio. 
Pazienza  ci  bisogna!  A  questo  mondo 
C'è  da  aspettarsi  tutto...  Ma  s'io  posso, 
Dite,  giovarvi  in  qualche  cosa;  senza 
Complimenti,  prestarvi  alcun  servigio... 

Scand.  (alzand.).  Me  ne  potete  prestar  uno,  infatti... 

Conte.  E  quale?  dite... 

Scand.  Quel  di  risparmiarmi 

I.e  odios<^  cinncie  vostre...  {via  senza  salu- 

[tarlo). 
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SCENA  III. 

CONTE  solo,  poi  AGNESE. 

Conte   (guardando  Scand.  allontanarsi).  Ih!  eh*  9U- 

[perbia! 

Va  là,  fra  poco,  non  n'avrai  più  tanta] 
(per  uscirey  incontra  Agnese,  la  saluta  profonda- 

[mente). 

Principessa!...  Oh,  da  voi  venivo  appunto! 
Agnese  (severa).  Da  me? 

Conte.  Sì,  principessa;  a  voi  mandato 

Dal  prence  sposo  vostro  ne  venia. 
L'ultima  volta  che  il  vedeste,  certo 
Troppo  cortese  a  lui  non  foste... 

Agnese  (sostenutissima).  Il  fui 

Quanto  d'esserlo  è  dato  ad  una  sposa 
Che  a  gioja  alcuna  d'Imeneo  non  vive... 

Conte.    Ma  appunto  il  vostro  umor  lo  attrista.  Il 

Ha  umor  gaio...  [preoQce 

Agnese  (ironica).        Non  sempre...  e  non  con  tutte. 

Conte.    Ma  affabile  ei  vorria  trovarvi  come 
Già  lo  eravate... 

Agnese.  Quando  il  disinganno 

In  cor  non  mi  sedea  peranco... 

Conte.  E  quando 

La  maldicenza  non  ancor  le  mille 
Sue  bocche  aperte  avea... 

Agnese  (drizzandosi  dignitosa).  Conte...  isp legatevi!... 

Conte.    Perdonate,  madonna...  io  non  vorrei 

Del  mio  dir  v'offendeste...  Io  dicea  solo... 

Agnese  (ironica).  E  che  dice  di  me...  la...  maldicenza? 

Conte.    Oh  nulla!  afferra,  al  volo,  una  parola 
Qua,  una  parola  là:  fabbrica  indizj 
Sopra  un  nonnulla  :  uno  sguardo,  un  sorriso. 
Una  lagrima:  inventa,  àltera,  svisa 
Le  cose  più  innocenti  e  naturali... 
Ne  volete  di  più?  Fin  sulla  vostra 
Benevolenza  per  messer  Scandiano... 

Agnese.  Che?!... 

Conte.       ...  —  un  carissimo  giovane  del  resto  —  ... 

S'asa  far  dei  commenti... 
Agnese  (asciutta,  severa).  Lo  Scandiano 

Da  questa  Corte  partirà. 
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Conte    {sorpreso).  Davvero? 
Me  ne  rincresce.  Gli  volevo  bene 
A  quel  giovine!  Eppur,  eapisco  anch'io, 
E'  il  partito  miglior,  pur  troppo!  Almeno 

(gesuitico) 

I  cortigiani  non  avran  più,  dopo, 

Preteisti  a  calunniar... 
Agnese  {scrutandolo).  Ma  voi...  n'è  vero?*.. 

Li  biasimate...  questi  cortigiani? 
Conte.   Eh,  già...  pessime  lingue... 
Agnese  (con  intenzione).  Voi  trovate  — 

Non  è  vero?  —  con  me,  che  è  iniquo  assai 

Ciò  ch'essi  fanno... 
Conte   (imbarazzato).  Oh... 
Agnese  (incalzante,  vibrata)      ...e  voi,  per  nulla  al 

[mondo 

Essere  non  vorreste  uno  di  questi 
Scellerati... 
Conte   (e,  s.)  Oh... 

Agnese  (e.  s.).  ...  ehe  insultano  neirombra, 

Ed  alle  spalle,  Fon  or  di  una  donna...  — 
Conte,  n'è  ver? 

Conte.  Che  dite?!  Oh,  ma  esisi  sanno 

Ch'io  prendo  isempre  le  difese  vostre, 
Miadonna,  e  ch'io  sarei... 

Agnese.  ...  Che  voi  sareste 

Capace  di  buttar  loro  sul  viso 
Quel  che  ora  dico  a  voi  —  per  loro  — 

[Vile!  (fissandolo) 
Tre  volte  vile!...  Al  mio  sposo  direte 
Ch'io  l'attendo...  partite!... 

Conte    (fra  se  allontanandosi).  (Ella  s'irrita... 

Ho  colto  giusto.  E  manda  via  Scandiano... 
Non  e'è  tempo  da  perdere...  (ma) 
SCENA  IV. 
AGNESE  sola. 

Agnese  (seguendo  delVocchio  il  Conte).  Vigliaeco! 
Vanne  col  marchio  dovuto  a'  tuoi  pari!... 
Sì  rea  dimque  son  io,  perchè  qui  tutti 
Mi  calpestino  ormai?!  Cancella  il  tempo 
Giuramenti  di  sposo,  amor,  costanza, 
Fede:  ogni  affetto  uman  copre  d'oblio: 
E  di  nn'ora  il  fallir  non  basterebbe 
A  cancellarlo  di  una  vita  il  pianto?! 
Oh,  ma  il  mio  sposo  rivedrò,,.  Vo'  aprirgli 
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Tutto  l'animo  mio...  Qual  di  noi  due 
Più  colpevole?  Il  solo  egli  è  che  dritto 
Di  gettarmi  non  ha  la  colpa  in  viso... 
Che  non  ha  il  dritto  di  niegar  perdono... 
Pregarlo  voglio!...  Ahi  misera!  ma  questa 
Vampa  d'amor  che  nessun  pianto  spegne, 
Che  implacabile  m'arde  e  mi  persegue, 
Come  cacciarla  dal  cor  mio?!  Rodolfo! 
Rodolfo  mio!  {angosciata,  risoluta) 

Ma  noi  vedrò  più  mai!  (1) 
Ma  lottar  voglio,  fin  che  un  sol  mi  re«sti 
Spirto  di  vita,  s'anco  il  cor  squarciato 
Dovesse  andarne...  Dammi  tu  la  forza, 
Vergine  santa...  {si  volge  per  uscire,  e  vede 
Scandiano  affacciarsi  sulla  soglia,  serio  e 
cupo,  le  braccia  incrociate). 
SCENA  V. 
AGNESE  e  SCANDIANO. 
Agnese  {severa,  indietreggiando).  Voi,  Rodolfo!  Voi, 

Qui  ancora?!  Giulio  vi  parlò? 
Scand.  Parlommi. 
Agnese.  Il  voler  mio  vi  palesava? 
Scand.  {cupo).  Tutto, 

Egli  mi  disse! 
Agnese  {esitante).  Or  come  dunque... 

Scand.  Come? 
Ciò  ch'ei  mi  disse  io  sol  da  voi  dal  vostro 
Istesso  labbro  udir  volea... 
Agnese  {chinando  lo  sguardo,  mesta,  ma  ferma). 

Tra  voi, 

E  me  più  nulla  di  comune  in  terra. 

Rimaner  deve  omai... 
Scand.  Nulla?  Più  nulla? 

Neppure...  la  memoria? 
Agnese  {con  fermezza  forzata).    Ella  ne  accusa... 

Cancellarla  dobbiam...  Nulla,  vi  dico, 

E  risparmiarmi  voi,  Rodolfo,  avreste 

Dovuto  questa  prova,  inutil  troppo 

E  troppo  dolorosa... 


'D  Trapelati  in  Corte  i  rapporti  di  Agnese  ooUo  Scandiano, 
Agnese  tolse  al  medesimo  gran  parte  di  quella  dimestichezza 
che  gli  aveva  prima  accordata.  —  Intra,  cap.  9.  Processus  ac 
sententiae  latae,  eco. 
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Scand.  Oh,  dolorosa 

Troppo  non  certo  a  voi,  se  d'affrontarla 

La  forza  vi  bastò,  nè  presagita 

Ve  Tebbe  il  core.  Non  mi  amaste  mal, 

Se  credere  poteste  che  lasciata 

V'avrei  così,  senza  vedervi,  senza 

Pur  chiedervi  un  addio,  come  lasciarmi 

Voi  disegnaste... 

Agnese,  No,  Rodolfo,  udite... 

Voi  non  leggeste  in  me;  voi  non  avete 
Diritto  d'accusarmi.  Oh,  rispettate 
Ciò  che  sta  chiuso  nel  cor  mio... 

Scand.  (sarcastico).  Diritto 

Io  d'aceusarvi?  A  ciò  ne  venni  io  forse?... 

Agnese.  Dunque...  partite?  (titubante,  gli  occhi  a 

[terra) 

Scand.  (con  ironia  mal  celante  il  dolore).  E  qui...  so- 

[no  qui  tutti 

I  vostri  addii?... 

Agnese,  (mesta,  lo  sguardo  a  terra).  Stranieri  runo 
Esser  dobbiamo  pmai...  [all'altra 

Scand.  (con  mesta  ironia).       Perchè  non  dirmi 

Che  al  vostro  core  io  fui  straniero...  sempre? 

Agnese.  Rodolfo! 

Scand.  (incalzante).  Ma  perchè  non  dirmi  ch'io 
Stranamente  m'illusi?  che  un  trastullo 

10  fui  ne  le  man  vostre?  Or  ecco  a  noja 

II  trastullo  è  venuto...  e  lo  si  spezza! 
Agnese.  Rodolfo  !  mai  dal  vostro  labbro  queste 

Parole  uscir  doveano.  Io  non  ravviso 
Rodolfo  in  esse.  Difensor  di  donne, 
E  non  insultatore  io  lo  credea, 
Troppo  dimenticate  ora  voi  stesso... 
E  a  chi  parlate  or  qui... 
Scand.  Perdono!  è  vero 

Obliato  Tavea.  Qui  donna  voi, 
E  principessa  siete.  Egli  è  che  il  mio 
Spirito  si  ribella  a  questa  dura 
Straziante  realtà  che  inaspettata 
Su  lui  piomba,  e  lo  strappa  a  un  sogno  d'oro! 
Perdonate!  più  forte  aver  credeami 

11  core.  Invece,  dell'antica  mia 

Fierezza  in  me  nulla  più  sento...  e  piango.., 
Piango  come  un  fanciullo!... 
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Agnese  {commossa  se  gli  appressa)  Oh,  via  Rodolfo... 
Non  è  degno  di  voi  qu-esto  singulto 
Di  debolezza  femminil...  Deh,  abbiate 
Pietà  di  me.  Partite.  Il  vostro  onore 
E  la  salvezza  vostra... 

Scand.  Della  mia 

Salvezza  che  m'importa! 

Agnese.  Ma  v'importi 

Di  me,  di  me  che  del  periglio  vostro 
Fremo  alla  sola  idea.  Sono  in  periglio 
I  vostri  giorni  qui!...  Se  voi  moriste 
Sento  ch'io  pure... 

Scand.  (con  impeto  repentino).    Voi!  ma  dunque  voi 
Ancora  mi  amereste?... 

Agnese.  Ah! 

Scand.  {leggendo  la  risposta  nel  volto  e  nello  sguar- 
do di  lei,  con  voce  tonante)  ...  e  dunque 
Ora  la  morte  a  me!  [venga 

Agnese  {ris  colendo  si,  con  ansia).  No.  no,  per  questo 
Istesso  amore,  deh!  vanne!  ti  salva! 
E  salva  me.  Giovine  sei,  sei  prode  : 
Va,  la  gloria  ti  aspetta.  Della  Lega 
Stan  già  in  campo  le  schiere:  a  lor  vola, 
Combatti,  vinci,  vendica  mio  padre, 
Vendica  i  lutti  della  patria  tua! 
Guerrier,  riprendi  la  tua  spada!  sii 
Grande  —  come  il  tuo  amore!... 

SCENA  VI. 

Detti,  FRANCESCO  e  GUARDIE. 

Frane,  {dal  mezzo  con  voce  tonante).  Alto  non  grande 
La  mia  giustizia  erger  saprallo... 

Agnese  {cadendo  svenuta).  Ah! 

Frane.  ...  e  spada 

Non  occorre  per  ciò...  {fa  segno  alle  guàrdie 
di  disarmarlo) 

Scand.  {con  sarcasmo).  La  spada  mia! 

Ben  v'occorrea  quel  giorno  che  a  Verona 
Pugnammo!...  A  voi  {consegna  la  spada). 


—  318  ^ 

SCENA  VII. 

Detti,  CONTE  NERLI  ed  ELISA. 

{Elisa  rimane  come  istupidita  —  il  Conte  additandole 
Scand.  e  Agnese). 

Conte    {alVorecchio  d'Elisa).  Cortese  cavaliero 

Ed  amante  sincero,  i  desideri 
Della  sua  donna  non  adempie  solo. 
Ma  indovinar  li  sa... 

Elisa    (riscotendosi  con  terróre).  Cieli  Voi!... 

(corre  a  Scand.  per  giustificarsi)  Scandiano! 

Scand.  (sarcastico,  guardando  altern.  lei  e  Nerli), 
Qui,  Elisa?!  Intendo!...  Cosi  in  basso  scesa 
Non  vi  credea!  Se  amarvi  non  potei, 
Porterò  questo  almen,  siatene  certa, 
Pegno  deir^mor  vostro  oggi  sotterra!... 
(s'avvia). 

Elisa   (andandogli  dietro,  con  acc.  d'angos.  disper.) 
No,  no...  perdon...  Scandiano!  ohimè,  ascol- 

[tate! 

Scand.  (soffermandosi  e  rivolgendole  uno  sguardo  di 
sprezzo). 

V'ascolti  Iddio!...  chè  i  moribondi  han  fretta! 


(parte  fra  le  guardie  -  Quadro) 


FINE  dell'atto  QUINTO. 


ATTO  SESTO. 


Un  atrio  a  porticato  nel  castello  Gonzaga  prospiciente  il  la^o 
inferiore.  —  Da  una  parte,  nello  sfondo,  un  cancello.  — 
Piano  euperiore.  —  E'  notte  scura. 

SGENA  PRIMA. 

ELISA  sola. 

{osservando  fuori  e  in  ascolto  presso  il  cancello). 
Scuro  è  il  ci€l;  fischia  il  vento;  e  burrascosa» 
Mugghiai!  l'onde  del  lago...  Un'ora  all'alba, 
Un'ora  sola  —  e  la  feral  sentenza 
Eseguita  sarà.  Dio!  tu  m'aiuta! 
Salvali  tu!  Per  tutti  i  dì  che  in  pianto 
Vissi  e  vivrò;  per  tutti  i  dolci  sogni 
Della  mia  eara  gioventù  distrutti, 
Oh!  tu  li  salva!  ogni  dolor  più  orrendo 
In  terra,  mi  parrà  più  lieve  assai 
Del  rimorso  che  orrendo  mi  minaccia... 
Ma  l'ora  scorre  e  Nerli  già  dovrebbe 
Esser  qui  giunto... 

SCENA  IL 

ELISA  e  il  CONTE  NERLI. 

Elisa   {concitata).  Conte,  assai  già  tarda  . 

L'ora  s'è  fatta.  Per  pietà,  salvateli! 
Conte    {pacato).  Dunque  a  salvarli  persistete... 
Elisa   {impaziente).  Oh  bando 

A  inutili  parole... 
Conte.  Ma... 
Elisa.  Che  cosa?... 

Conte.    Ma  sapete  che  è  grave,  è  grave  assai?... 

Quel  che  a  tentar  mi  consigliate?... 
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Elisa   (supplicando).  Oh,  via... 

Conte.    Perchè,  vedete,  poco  men  d'un'ora 

Manca  al  supplizio,  e  pieiu  d'armati  in  breve 

Sarà  questo  recinto,  ed  ogni  uscita 

Le  guardie  impedirari... 
Elisa,    (angosciata).  Dio!  l'ora  fugge! 

E  voi  lo  dite  —  ed  indugiate  ancora! 

Oh,  vi  scongiuro!  del  supplizio  mio 

Pietà!  ogni  istante  che  rapido  vola 

Spasimo  atroce  è  al  cor... 
Conte.  Dunque,  se  tanto 

Pietosa  per  color  siete,  il  sareste 

Anco  per  me? 
Elisa.  Salvateli! 
Conte    (pacato  sempre).  Salvarli! 

Dite...  il  sareste  anco  per  me? 
Elisa    (con  forza).  Salvateli! 

In  nome  della  Vergine  e  dei  Santi! 
Coìite.    Ho  inteso.  Mi  darete  la  risposta 

Un'altra  volta...  Or  sia  come  volete... 

Li  salverò...  poi  che  il  promisi... 
Elisa   (con  effusione).    ^  Oh,  grazie! 

Conte.    La  barca? 

Elisa.  Attende  fra  i  canneti  ascosa  (1). 

Presso  il  ponte  San  Giorgio... 
Conte.  Lo  Scandiano? 

Elisa.    Sa  della  fuga:  Giulio  Capilupo 

Autor  ne  crede:  di  me  ignora:  e  il  suo 

Carcerier  fu  corrotto... 
Conte.  E  le  donzelle 

Di  donna  Agnese? 
Elisa.  La  infelice,  sola, 

Fu  lasciata  con  lor  quest'ultim'ora. 

Elle  attendono  me,  per  qui  condurla 

Da  le  sue  stanze...  Il  prence  a  lei  permise 

Riveder  la  bambina... 
Conte.  A  meraviglia! 

Compier  la  fuga  dunque  resta,  e  manca 


(1)  Il  tentativo  di  fuga,  benché  affatto  imimaginarj  ne  siano 
i  particolari  in  questa  scena,  è  storico;  esso  fu  progettato  da 
Ca-rlo  Visconti,  fratello  di  Agnese,  d'accordo  con  una  dami- 
gella della  medesima. 
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Solo  il  mio  ajuto  ormai...  Ben,  date  netta: 
Con  questa  chiave,  ecco,  il  cancello  aprite 
(va  al  cancello,  lo  apre  con  una  chiave  del 
mazzo  che  mostra  ad  Elisa;  poi  nel  vano  del 
cancello) 

Che  da  qui  guarda  il  lago,  e  da  qui  mette 

Giù  nel  primo  cortil... 
Elisa    (ansiosa).  Poi... 
Conte  (le  mostra  un'altra  chiave  del  mazzo).  Poi,  là 

[giunti, 

Questa  il  cancello  esterno  apre,  e  ai  canneti 
Della  riva  conduce... 

Elisa    (c.  s).  E...? 

Conte.  E  allora  in  breve 

Batter  di  remi  sulla  opposta  sponda 
Traghettati  i  fuggiaschi...  potran  dirsi 
In  salvo... 

Elisa    (con  ansia  crescente).  Quando? 

Conte.  Quando  alla  lor  fuga 

Natura  intenta  le  sue  leggi  e  il  Mincio 
Mutato  il  corso  avrà,  sì  che  una  chiave, 
(getta  la  chiave  dalla  finestra  che  è  fuor  del 
cancello,  chiude  questo,  rimanendo  fuori;  gri- 
do di  terrore  di  Elisa). 
Per  esempio...  gettata,  come  questa 
Dell'onde  alla  balìa,  tomi  con  esse 
Del  Garda  alle  sorgenti... 

Elisa    (con  terrore  ed  angoscia).  Ah! 

Conte    (osservando  in  giù).  V'è,  in  un  attimo 

Come  andarono  giù!  Non  par,  madonna, 
Sia  questa  l'ora  della  fuga!... 

Elisa.  Infame! 

Conte.    Ah,  ah,  che  bella  burla!  Alla  maestra 
Dà  punti  lo  scolaro.  E  voi  sul  serio 
Creder  poteste  ch'io  da  voi  deriso 
Ajutato  v'avrei  per  ridonarvi 
Il  drudo  io  stesso,  e  liberar  costei 
Che  d'improperi  mi  colmò...  (s'avvia) 

Elisa.  Fermate! 
Udite!... 

Conte.  Oh,  sento  !  L'acqua  alla  dirotta 

Giù  cade,  e  il  cielo  è  oscuro...  Ah,  che  bel 

[tempo 

Per  una  fuga!...  (s'allontana  sghignazzando) 
I  pezzenti.  21 
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Elisa.  Dio!  pietà!  fermatevi!  {in  ascolto) 

Egli  è  partito!...  e  queste  sbarre  stanno  {le 

[scuote) 

Agli  urti  immote...  del  s'apron  le  porte... 
E'  giunta  Fora...  ahimè!  san  maledetta!  {cade) 

SCENA  III. 

ELISA  stesa  al  suolo,  CANCELLIERE  seguito 
da  un  Ufficiale  e  da  Armigeri. 

Cancel.  (alV ufficiale).  Le  porte  custodiscansi,  e  sian 

[poste 

Guardie  a  tutte  le  uscite.  Entro  mezz'ora 
Tutto  finito  esser  dee...  {esce  dalla  parte  op- 
posta a  quella  ond'è  entrato,  gli  armigieri 
si  schierano  nello  sfondo  ed  agli  ingressi) 

S  C  E  N  A  IV. 

Detti,  meno  il  Cancelliere, 

AGNESE,  SIDONIA,  LAURA  ed  IRENE. 

{Agnese  entra  vestita  a  nero,  accompagnata  dalle 
donzelle  —  è  pallidissima  —  le  donzelle  piango- 
no). 

Agnese.  Mie  care! 

Perchè  pianger  così!  Di  pianto  questa 
Ora  non  è,  poi  che  al  dolor  mi  toglie. 
Oh,  allo  sguardo  di  chi  dietro  si  volge 
La  vita  a  riguardar  dalForlo  estremo 
Come  mntan  gli  oggetti  e  vana  appare 
Ogni  gioia  mortai!  Spajon  le  tinte, 
Si  confondono  i  raggi  :  e  come  airocchio 
Del  viandante,  i  candidi  macigni 
E  i  verdi  abeti  dei  monti  lontani 
Perdonsi  tutti  in  una  tinta  sola. 
Grigia  uniforme;  di  un  dolore  solo 
Di  dolore  così  vestonsi  i  casi 
De  la  vita  al  morente:  e  i  dolor  soli 
Sembran  la  vita;  e  i  pochi  gaudj  sparsi 
Sovra  quel  fondo  squallido  scompajono. 
Sì  come  piuma  candida  d'alcione 
Scompar  nel  verde  deirimmenso  mare!... 
Non  piangete!  A  lottar  solo  vissuto 


Io  quind'iimanzi  avr-ei;  di  questa  lotta 
Ch'io  m'ero  imposto,  troppo  duro  il  peso 
Parve  al  Signor  per  me:  pietoso  adunque 
Egli  è  se  a  questa  espiazion  mi  toglie! 
Irene    (piang.).    (Il  core  mi  si  spezza)  Oh,  mia  si- 

fgnora! 

Agnese.  Irene  mia,  tu  ancor  gaia  t'affacci 
Al  mattin  de  la  vita.  Amor  t'arride 
Coi  più  belli  color  de  la  speranza. 
Bada!  è  fallace  amor!  Te  non  illuda 
Rapida  fiamma  giovenil.  Del  core 
Pesa  la  scelta,  pria  che  irrevocata 
La  renda  un  nodo,  che  il  pentir  fa  tardo... 
Ma  qualcun  altro  odo  che  piange...  (amorev.) 

[Elisa! 

Perchè  lì  stai?  Perché  piangi  e  non  vieni 
Alle  mie  braccia?... 

Elìsa  {gettandosele  alle  ginocchia)  Perdono!  perdono! 
0  mia  signora!  la  più  vii  son  io 
Di  quante  donne  sono  in  terra! 

Agnese  {amorevolmente  rialzandola).  Elisa, 
La  più  infelice  —  devi  dir.  Più  duro 
Assai  che  non  su  me,  sovra  il  tuo  capo 
Questo  giudizio  scende.  A  me  l'oblio 
Dona,  e  il  placido  sonno.  Ai  tristi  giorni 
E  al  ricordar  te  serba...  Oggi  in  quell'uno 
Che  tanto  amasti,  te  il  destin  percuote... 
E  perdonarti  io  non  dovrei?  Scolpito 
Qui  nella  mente  ho  ancora  il  dì  che  in  pianto 
Tu,  Elisa,  la  mia  cara  Alda  baciasti, 
E  del  dolor  che  t'opprimea,  più  forte 
Fu  la  pietà  di  quella  testa  vaga! 
Oh,  per  quelle  pie  lagrime  e  quel  bacio 
Che  un  giorno  ti  saran  contati  in  cielo, 
Elisa,  io  ti  perdono! 

Elisa.  Oh,  ma  il  perdono 

Da  lui  non  -ebbi,  e  la  coscienza  mia 
Perdonarmi  non  mai  potrà... 

Agnese.  T'afìfìda 
Nel  Signor  che  è  pietoso  :  e  pregherallo 
Un  angiolo  per  te  —  l'Alduccia  mia! 
Mia  figlia...  Io  vo'  vederla!  Io  vo'  vederla! 

{Sidonia  e  Laura  vanno  a  discorrere  a  bassa  voce 
colVufficiale  -    indi  escono  e  rientrano  con  Alda) 
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S  C  E  N  A  V. 

Detti  e  la  piccola  ALDA. 

(appena  entrata  si  svincola  dalle  ancelle  e  corre  alla 
mamma,  poi,  a  un  tratto  si  fa  tutta  paurosa  vedendo 

i  soldati). 

Alda.     0  mamma!,.. 

Agnese  (abbracciandola  con  trasporto). 

Alda-,  Alda  mia,  cos'hai? 
Alda  (nascondendosi  dietro  la  m,am.ma).  Quei  brutti 
Soldati  là...  ho  paura...  Cosa  fanno 
Quei  soldati? 
Agnese.  Ma  nulla...  non  ne  hai  mai 

Veduti,  Alduccia,  dei  soldati?... 
Alda.  0  mamma, 

-  Mandali  via! 
Agnese  (c.  s.,  e  dà  in  pianto).  Mio  caro  angiolo! 
Alda.  0  mamma. 

Tu  piangi!  Oh,  allora  piango  anch'io!  Non 

(voglio 

Io  che  tu  pianga!  Dammi  un  bacio...  Sai... 
L'è  ritornata... 

Agnese.  Chi? 

Alda.  La  capinera... 

Dall'altro  dì  Tavean  portata  vìa 
Dal  nido;  e  i  fìgliuolini,  poveretti, 
Piangevano...  piangevano!  ed  anch'io 
Ho  pianto  tanto!  Poveri  piccini! 
Senza  la  loro  mamma... 

Agnese  (la  bacia  convulsa  e  piangente).  Oh  Dio!  tu 

[dammi 

Forza!  Oh,  mia  Alda!... 

(si  accorge  di  una  cartolina  che  Alda  ha 
fra  le  mani) 

Che  è  questo? 
Alda.  L'ho  presa 

Nella  tua  stanza.  Guarda,  bella  imagine! 
Agnese.  (Ciel,  la  canzon  di  lui!) 

(prende  la  carta,  la  scorre  con  trepidazione,  e  la 
legge) 

«  Via  pei  cieli  più  profondi. 
Via  pel  limpido  zaffiro. 
Oltre  11  sole  ed  oltre  i  mondi. 
Spinge  il  guardo  rorfanel-: 
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Che  mai  cerchi  dello  empirò 
i^  ra  le  danze  ed  il  sorriso? 
Che  mai  cerchi  così  fiso 
Tra  le  nuvole  del  ciel? 
«  Oh,  la 'madre  mia,  nell'ultimo 
Dei  suoi  dì,  con  guardo  anelo, 
Fiso  anch'ella  cercò  il  cielo, 
Poi,  baciandomi,  spirò! 

({  Cerco  in  ciel  qual  sia  la  nuvola 
Che  portò  l'anima  bella  : 
Cerco  in  ciel  qual  sia  la  stella 
Che  nel  grembo  la  ospitò. 
«  Di  là  certo  dove  il  volo 
Il  suo  spirto  raccogliea, 
L'orfanel  che  lasciò  solo 
Quaggiù  in  terra  ella  vedrà. 

((  E  a  la  squallida  vallea 
Dove  ei  piange  abbandonato. 
Per  ritorre  il  figlio  amato 
Forse  un  dì  ritornerà. 
((  Son  carezze  e  baci  e  fiori, 
Son  sorrisi  su  la  terra: 
Ma  la  valle  dei  dolori 
Sol  per  rorfano  quest'è  : 

«  Fior,  carezze,  amplessi  e  baci 
Chiede  indarno  a  un  muto  avello: 
Torna,  o  madre,  alForfanello 
E  riprendilo  con  tei  — 
{lascia  cadere  il  foglio,  la  himha  lo  raccoglie  subito^ 
e  vìnta  dalVeìtwzione  abbandona  il  capo  su  quel 
della  figlia,  poi  prorompe  nelV  e  scia  inazione) 

Vergine  santa. 

Tu  sorreggimi!... 
Alda  (spaventata).  0  mamma!  come  sei 

Bianca!  Ti  senti  male? 
Agnese.  Oh  sì^  conservalo, 

Alda,  quel  foglio!  Di  tua  madre  un  giorno 
Esso  ti  parlerà!...  Dio  santo!  i  baci 
(seguitando  ad  abbracciar    convulsa  la 

[figlia) 

Di  quest'angiolo  mio,  mi  fan  più  male 
Di  tutti  insieme  gli  strazj  sofferti? 
Irene.  Su,  coraggio,  madonna!  (Troppo,  troppo 
Questa  prova  la  abbatte!) 
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Alda.  0  mamma  mia, 

Non  piangere  così! 
(entra  un  armigero  e  parla  sottovoce  alle 
damigelle) 

Sidonia  {ad  Agnese).  Signora...  Il  degno 

Vescovo  liberti... 
Agnese.  Intendo!...  adunque,  addio, 

La  mia  Alda! 
Alda  {strillando,  le  damigelle  fanno  per  condurla 
via). 

Oh,  non  voglio,  io  no,  non  voglio 
Lasciar  la  mamma... 
{le  damigelle  piangono  in  disparte  -  gii  armigeri 
si  ascLVjjiino  tratto  tratto  una,  lagrirrèa    col  dorso 
della  mano) 

Sidonia  {ad  Alda  che  si  divincola).  Alda,  sii  buona... 

Agnese  {corre  alla  figlia  per  riabbracciarla).  Addio! 
Sì,  un  giorno  colla  tua  mamma  starai!... 

Alda  {dall'interno).  Mamma!  mamma! 

Agnese.  Va!  povera  orfanella! 

Non  mi  vedrai  mai  più!  mai  più!  Dio  mio, 
E'  troppo  orrendo  questo  sacrificio! 


SCENA  VI. 

Detti  e  il  vescovo  UBERTI. 

{entrato  lentamente,  il  vescovo  si  è  fermato  dietro 
Agnese  e  si  avanza  alle  ultime  parole  di  lei). 

JJberti.  Coraggio!  esso  più  caro  nel  coispetto 

Del  Signor  salirà! 
Agnese  (impetuosissima).  No,  no!  pietoso 

Il  Signoire  non  è! 
Uberti  {fa  cenno  alle  damigelle  d'allontanarsi-,  esco- 
no tutte,  meno  Elisa,  che  rimane  inosservata  e  sin- 
ghiozzante in  disparte). 

Figlia,  il  dol#re 
Ora  in  te  parla.  Guai  per  chi  imprecando 
Lascia  la  terra! 
Agnese  {senza  ascoltarlo,  fra  sè).  Eppur,  sì  bella  in 

[terra 

La  vita  m'arridea! 
Uberti.  Figliuola,  bando 

Ai  ricordi  mondani!  In  alto,  in  alto. 
Pellegrina  del  ciel  drizza  il  pensiero!... 
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Agnese.  Padre,  perdon!  contro  lo  spirto  lotta 
Questa  fra  gii  natura.  A  volte  panni 
D'esser  forte;  e  a  volte  sotto  il  peso 
Soverchio  del  dolor  sento  piegarsi 
L'anima  affranta.  Or  mi  rassegno  al  fato. 
Ora  ingiusto  mi  par,  Padre,  pregate. 
Pregate  voi  per  me. 

liberti.  Figlia!  raduna 

Tutta  del  core  la  virtù!  Del  sangue 
Ch'è  in  te  sii  degna  e  perdonando  passa, 
Se  perdonata  essei^  vuoi.  Di',  nullo 
Rancore  in  terra  più  non  lasci?  al  tuo 
Sposo... 

Agnese.  Allo  sposo  mio,  padre,  direte 

Che  Agnese  muore  e  a  lui  manda  il  perdono 
Ch'ella  chiede  per  sè!...  Ditemi...  {esitante 
abbassando  gli  occhi)  e...  lui? 

U berti.  O  figlia...  (cercando  sviare  il  pensiero) 

Agnese  {Insistendo).  E  lui? 

U berti.  Lo  assiste  altri... 

Agnese.  Infelice! 
A  questo  pnsso  per  mia  colpa  ei  venne! 
i*er  amor  mio  la  morte  incontra.  Oh  quanto 
Egli  m'amò!... 

liberti  {cercando  sviare  le  idee).  Figlia... 

Agnese.  Da  lui,  da  lui 

Il  perdon  voglio... 

liberti.  E  l'hai. 

Agnese.  Padre,  l'etìtremo 

Saluto  mio  recategli.  Colpevoli 
Non  son  gli  addii  scambiati  sulle  tombe! 

{s'ode  dairinterno  un  rumore  di  voci  lontane  e  con- 
fuse). 


SCENA  VII. 


Detti  e  CANCELLIERE. 

{che  si  affaccia  frettoloso  e  fa  cenno  ad  liberti  di  vo- 
lergli parlare  -  continuano  le  voci  dalVinterno.  - 
Agnese  inosservata  beve  il  contenuto  d'una  boccet- 
ta -  liberti  si  è  accostato  al  Cancelliere,  che  gli  par- 
la a  voce  bassa  e  concitata). 

Cancel.  Il  popolo  è  in  sommossa,  e  la  salvezza 
Dei  condannati  chiede.  Alla  sentenza 
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Vuoisi  il  corso  affrettar,  prima  che  irrompa 
La  turba  nel  ca-stel.  Pochi  minuti 
Le  son  dati,  e  non  più.  (esce) 


S  C  E  NA  Vili. 

UBERTI  e  AGNESE. 

Agnese,  Padre! 

Uberti  (tornando  a  lei).  Coraggio! 

Del  soffrir  sta  per  giungere  la  fine! 
Agnese.  La  fine?  E'  giunta.  Un  gel  per  le  mie  vene 
L'annunzia  a  me...  (cogitabonda,  come  cer- 
cando raccogliere  le  idee) 

Padre...  che  giorno  è  questo? 
Uberti.  Sant'Anna! 

Agnese.  Il  giorno  del  torneo!... 

(vaneggiando)  Quai  grida?! 
Ha  vinto!  ha  vinto!  Ecco...  fra  i  plausi  inol- 

[tra. 

Chiuso  neirarmi,  e  verecondo,  e  spiega 
Superba  al  vento  la  mia  azzurra  insegna!... 
A  me  s'appressa...  chinasi...  dan  fiamme 
Gli  sguardi  suoi!...  Prode  Scandian,  ricevi 
Dei  valorosi  il  premio!...  Il  premio?  Dio! 
La  scure!  (si  copre  il  volto  colle  mani  inor- 
ridita -  Uberti,  con  espressione  di    terrore   e  di 
pietà,  le  si  accosta  -  Agnese  rientrata  in  sè  con 
accento  dolce  e  calmo) 

Ah!  padre!  voi! 
Uberti.  Caccia  dal  core 

Questa  larva  che  torna! 
Agnese.  O  padre,  torna 

La  calma  in  me!  Calma  di  morte  è  questa! 
Uberti  (atterrito).  Quale  accento?! 
Agnese  (con  voce  solenne).        La  figlia  dei  Visconti 
No,  non  vedrà  contaminata  il  mondo 
Dalla  infamia  del  palco!  Ad  Alda  mia 
Direte  un  dì,  ch'alzi  la  fronte  altera... 
Che  sua  madre  moria  degli  avi  degna, 
E  da  sè  stessa  l'anima  alla  spoglia 
E  la  spoglia  al  carnefice  togliea!...  , 
(Uberti  la  fissa  in  volto,  e  leva  gli  sguardi  al  cie- 
lo -  Il  rumor  interno  è  più  vicino  -  Agnese  e  U- 
berti  in  ascolto). 
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Uherli.  Quai  voci?! 
Scaiid.  {dall'interno,  ma  lontano) 
Agnese! 

Agnese,  Ah!... 
liberti.  Figlia... 
Agnese  {allont.  Ub.  e  porge  ascolto).  Via  lasciatemi! 

(lenti  rintocchi  di  campana) 
Quel  grido!  questa  squilla!... 
Scand.  (dall'interno,  più  vicino).  Agnjesel 
Agnese  (con  grido  straziantissimo).  Ah!  lui, 

Lui?  Scandi. ..ano!...  Ad. ..dio! 
(cade  morta;  Scandiano  si  affaccia  sulla  soglia 
armato). 

SCENA  IX. 

Detti  e  SCANDIANO. 

Scand.  (affacciandosi),  Agnese!  (indietreggia 

come  fulminato  alla  vista  del  cadavere,  e  si  getta 
su  di  esso  allontanando  imperiosamente  liberti) 

Ah,  morta!... 

E  salvarla  lo  sperai!  Queste  le  rose, 
Povera  morta,  al  nostro  amor  serbate! 
Pallida  dorme  e  par  che  mi  sorrida... 
Forse  mi  chiama  nel  suo  eterno  sonno! 
Elisa.  Scandian!  (riscotendosi,  e  venendo  rapidamen- 
te a  lui), 

Scand.  (chino  sul  cadavere,  volge  la  testa,  e  lento, 
calmo  di  amaro  sarcasmo). 

Qui  voi!...  Bene  sceglieste  Torà! 
A  mirar  Topra  vostra,  o  a  favellarmi 
Veniste  qui  del  vostro  amor?...  V'annunzio 
La  morte... 

Elisa  (voce  d'angoscia).  Ah!  no...  Scandiano,  vi 

[scongiuro... 

Non  parlate  così!  Più  assai  che  rea 
Saprete  un  dì  quanto  infelice  io  fui! 
{la  voce  di  Elisa  si  fa  sempre  più  concitata  e  an- 
gosciosa) 

Ma  deh,  fuggite!  La  sommossa  in  breve 
Spenta  sarà...  Salvatevi!  Per  questa 
Gelida  salma  che  fu  a  voi  sì  cara... 
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Scand,  (e.  s.)  Questa  salma  mi  chiama...  e  voi, 

[cianciando, 

Mi  togliete  d'udir...  {balza  in  piedi,  afferra 
Elisa  per  un  braccio,  con  violenta  voce) 

Se  più  infelice 
Che  colpevole  sei,  vanne  agli  altari 
A  raccontarlo  al  Ciel...  (col  braccio  la  scosta 
dal  cadavere,  mandandola  via,  e  col  gesto  le 
interdice  di  aggiunger  parole  -  Elisa  parte  len- 
tamente, sotto  lo  sguardo  ed  il  gesto  severo,  im.- 
periosissimo  di  Scandiano)  Vanne...  io  qui  resto! 

S  G  E  N  A  X. 

SCANDIANO  «solo,  poi  NERLI  ed  Armigeri. 

Scand.  Ed  or  povera  morta,  or  non  più  sola 

Nella  tomba  sarai!  (voci  interne  vicinissime. 
Scandiano  s'arresta  repentinamente  in  a- 
scolto) 

Nerli  (dall'interno).  Dei  rivoltosi 

Lo  stuol  fuggiaisco  inseguasi.  Si  cerchi 
Ovunque  lo  Scandiano.  Oggi  il  carnefice 
Nulla  perdere  dee  del  suo  lavoro! 
(entra  e  indietreggia  alla  vista  del  cadavere;  non 
avvedesi  di  Scandiano  che  assume  una  espres- 
sione di  gioja  convulsa,  feroce) 

Che  vedo!  Ciel!  la  giustizia  degli  uomini 
Arriva  tardi! 

Scaìid.  (non  veduto  si  è  avvicinato  al  Nerli  con  un 
pugnale  snudato,  a  questo  punto  lo  affronta  - 
Nerli  fugge  entro  le  quinte,  e  Scand.  lo  insegue) 

Però  sempre  a  tempo! 
(si  ode  un  grido  di  Nerli  -  Scandiano  ricompare, 
terribile  in  volto  getta  il  pugnale  a  terra,  e  so- 
lenne, tonante) 

Ed  or...  venga  per  me  quella  di  Dio! 

(    Cala  la  tela). 


FINE  DEL  DRAMMA. 
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Divido  i  miei  versi,  vecchi  e  recenti,  in  due  parti: 
—  Sogni  e  Scherzi  —  e  Battaglie y  percliè  di  quelli 
e  di  queste  si  compone  la  vita.  Con  denominazione, 
non  saprei  se  pili  pretensiosa  o  più  alla  buona,  avrei 
potuto  anch'io  chiamare:  Versi  intimi  gli  uni  e  poli- 
tici o  satirici,  o  qual  altro  nome  più  garbi,  gli  altri: 
ma  oltre  Tessere  poco  esatta,  perocché  nella  politica 
non  finiscono,  e  per  fortuna!  tutte  le  battaglie  di  que- 
sta vita,  la  qualifica  forse  a^Tebbe  dato  sospetto,  più 
del  bisogno,  a  qualche  anima  ortodossa  e  timorata: 
mentre,  d'altra  parte,  fra  tanto  sfoggio  di  sezioni  ana* 
tomiche  sull'anime  dei  poeti  vivi,  o  creduti  morti,  e 
im.  tanta  schiera  di  poeti  occupatissimi  ad  informa- 
re esattamente  il  prossimo  sui  segreti  più  reconditi 
dell'esser  loro,  sui  loro  affetti,  sui  loro  odj,  sulle  loro 
intime  gioje  e  disavventure,  l'aggettivo  intimi  avreb- 
be dato  ai  curiosi  sfaccendati  pretesto  di  arzigogolar  sul- 
le mie  rime  e  di  cercarvi  dentro  quel  che  non  c'è.  A 
risparmiare  però  la  fatica  a  coloro  che  nelle  pagine  di 
un  poeta  si  divertono  a  rovistar  la  sua  vita  per  riclo- 
struirsela  di  fantasia  (salvo  l'essere  corbellati  poi  co- 
me lo  furono  dal  chiaro  autore  delle  Postuma),  ho  sop- 
presso qua  e  là  anche  le  date:  non  giudicando  rigo- 
rosamente indispensabile  alla  storia  del  secolo  il  fargli 
sapere  come  oggi  è  costume,  che  la  tale  elegia  fu  co- 
minciata a  gemere  o  finita  di  ponzare  ad  ore  tante  e 
minuti  tanti,  quando  levava  la  luna  sulla  notte  dei 
tanti  del  tal  mese. 

La  divisione  mia  avrà  intanto  questo  merito:  chd 
coloro  i  quali  pensano  che  il  poeta  nel  mondo  non  deb- 
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ba  fare  altro  se  non  fneinere  e  imprecare  su  le  perfi- 
die e  le  ingiustizie  e  le  sozzure  che  lo  infestano,  e  mai 
occuparsi  dei  fatti  proprii,  ma  ficcare  il  naso  metodi- 
camente negli  altrui,  coloro  ai  quali  è  avviso  die  per  il 
poeta,  tra  una  satira  e  l'altra,  nella  sua  mission  pub- 
blica, non  ci  sia  posto  ad  un  capriccio  della  sua  fan- 
tasia privata  o  ad  uno  scherzo  che  gli  faccia  buon 
sangue  o  ad  una  lagrima  per  suo  uso  particolare;  tut- 
ti questi,  senza  volermene  male,  salteranno  di  pie  pa- 
ri, dei  due  volumi  di  poesie,  questa  prima  metà  e  tro- 
veranno forse  di  che  accontentare,  nei  versi  molto 
brutti,  ma  molto  rabbiosi  dell'altro  volume,  tutte  le 
loro  ipocondrie,  e  le  loro  collere  legittime  e  \oi  lor  giu- 
stificate indignazioni.  Però  che  io  sia  qui  pronto  a  con- 
venire con  loro  (e  i  predicatori  dell'arte  per  l'arte  me 

10  perdonino)  che  non  varrebbe  la  pena  di  essersi  da- 
ti alla  sacra  arte  dei  carmi,  m  a  questa  non  si  aves- 
se a  chiedere  mai  nè  una  parola  di  vituperio  contro 

11  codardo  e  il  malvagio,  nè  un  canto  per  la  virtù  co- 
raggiosa, nè  un  accenno  di  scherno  per  le  umane  gof- 
faggini, nè  una  fronda  d'alloro  per  i  martiri  ignorati. 

Viceversa  coloro  i  quali  nelle  lotte  quotidiane  della 
pubblica  vita  inseguano  ideali  diversi  da  quelli  del 
poeta  o  ai  quali  paja  il  suo  giambo  irriverente  o  non 
meritato  il  suo  peana  ;  e  le  nature  gentili,  che  la  deli- 
cata indole  fa  schive  dell'umano  tumulto;  che  nel  poe- 
ta cercano  solo  il  dolce  compagno  dei  loro  sogni,  per- 
chè consulti  le  stelle  insiem  con  loro  e  insiem  con 
loro  discopra  qualche  lembo  di  cielo,  insieme  persegua 
qualche  bella  larva  dorata  e  indovini  le  parole  delle 
loro  gioje  nascose  e  mormori  un'eco  dei  lor  segreti 
dolori;  costoro,  innanzi  tutto,  tirando  il  fiato,  mi  per- 
donino questo  periodo  che  è  si  lungo  in  grazia  loro  ; 
e  senza  chiedermi  conto,  coni' io  ad  essi  noi  chiedo, 
del  tempo  da  me  speso  in  altro  modo,  si  fermino  de' 
miei  versi  alla  prima  parte;  e  vengano  pur  meco  nel- 
le ore  pierdute,  quando  raniiiia  è  in  festa  o  sospira, 
a  cercar  nelle  mie  rime,  belle  e  brutte,  se  mai  qual- 
cuna s' attagli  al  loro  caso. 


E  dico  anche  brutte  non  per  finta  modestia  ;  perchè 
stavolta,  proprio,  amore  di  papà  non  m'illude:  e  come 
ognuno  conosce  i  suoi  polli,  figurarsi  se  io  non  li  devo 
conoscere  i  miei  versi  I  Anzi  aggiungerò  candidamen- 
te che,  accintomi  per  la  raccolta  di  questi  due  volu- 
mi, a  rileggere  le  prime  poesie  giovanili  della  edizio- 
ne rosa  del  1873,  che  il  Fisco  non  mi  ha  ancora  per- 
donato, mi  era  venuta  una  forte  tentazione  di  dar  ra- 
gione al  Fisco  anch'io,  e  da  tre  o  quattro  in  fuori, 
buttarle  nel  cestino  tutte  quante  —  impetrandone  dalle 
Pierie  bellissime  il  perdono. 

Non  l'ho  fatto:  e  la  ragione  il  lettor  la  sa  già:  per- 
chè Tho  detta  nella  prefazione  alle  opere.  E'  che  molti 
di  quei  versi  brutti  si  legano  a  ricordi  cari  o  tristi 
per  il  poeta  :  e  in  questi  volumi,  espressamente  per  ciò 
destinati  non  al  solito  pubblico,  ma  agli  amici  perso- 
nali miei,  promisi  loro  una  specie  di  confessione  ge- 
nerale e  sincera  della  mia  carriera  letteraria,  e  del  co- 
me da  principio  appresi  e  mi  abituai  man  mano  a  delin- 
quere nel  folto  delle  maccliie  di  Parnaso.  Ora  se,  pur 
gettando,  come  faccio,  sulla  maggior  parte  de'  miei 
primi  delitti  un  pietoso  velo,  io  li  avessi  nascosti  pro- 
prio tutti  tutti,  la  mia  "confessione  avrebbe  potuto 
aver  tutti  i  meriti,  tranne  quello  primo  della  since- 
rità. 

Così  com'è,  non  lo  ignoro,  darà  agli  odierni  buon- 
gustai armi  in  mano  contro  il  poeta  (poiché  è  anche 
certo  che  il  criterio  estetico  in  Italia  è  oggi  più  alto  e  se- 
reno, e  la  stoffa  poetica  è  migliore  che  non  fosse  quin- 
dici e  vent'anni  fa,  tra  la  tormenta  delle  battaglie  e 
della  politica)  ;  così  com'è  i  due  volumi  avranno  me- 
no interesse  per  quelli  che  non  cercano  in  un  libro  di 
poesie  se  non  le  squisite  ghiottonerie  della  forma  per 
il  sollazzo  intellettuale  di  un'ora:  ma  ne  avranno  pro- 
bahiiiiif  iitie  di  più,  per  chi  creda  non  inutile  alla  cri- 
tica dell'arte  anche  questi  studj  dal  vero  sulle  ori- 
gini e  lo  sviluppo  di  una  vocazione  artistica  purches- 
sia ;  e  sulle  progresisive  rivelazioni  di  forme  e  di  fasci- 
ni che  la  Musa  di  se  concede,  astuta  amante,  misura- 
trice  di  piaceri  all' innamorato  poeta. 
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E'  colpa  mia  o  dei  tempi  s'ella  meco  fu  avara  e  tar- 
diva? Certo  è  che  il  58  e  il  59,  ossia  agli  ultimi  mesi 
del  dominio  austriaco,  quando  sui  bandii  della  prima 
di  liceo  venivo  tentando  i  primi  sgorbii  sotto  forma  di 
rime,  l'arte,  come  oggi  la  s'intende,  per  noi  ragazzi, 
era  l'ultimo  de'  pensieri.  E  dei  metri  alcalici  e  delle 
Caroline,  dei  tramonti  rosei,  delle  isole  verdi,  e  dellei 
GTiclie  rotonde  delle  innamorate  e  delle  casse  da  mor- 
to per  incliiodarviele,  non  si  parlava  manco  per  sogno. 
Gran  fortuna  se  prima  del  giungere  de'  giorni  feb- 
brili s'era  avuto  qualche  tempo  di  studiare  un  po'  at- 
tentamente Senofonte  ed  Omero,  e  di  imparare  a  di- 
stinguere lo  forme  dialettali  del  dorico  e  del  jonico  an- 
tico e  del  moderno,  e  a  ricavar  dagli  aoristi  le  radici 
dei  verbi  ch'era  un  piacere  vederle  oome  i  denti  dalle 
gengive  a  spuntar  fuori  :  ma  i  giorni  febbrili  eran 
venuti,  e  Senofonte  ed  Omero  erano  andati  a  dormi- 
re. —  E  l'arte  —  ossia  quella  che  allora  chiamavasi 
tale  —  era  tutta  quanta  militante.  L'ideale  di  essa 
nel  dramma  era  Arnaldo,  era  Giovan  da  Procida;  nel 
romanzo  era  Guerrazzi,  il  massimo  dei  romanzieri  che 
l'Italia  abbia  avuto  nel  secolo  (non  ne  dispiaccia  ai 
manzoniani;  passo  del  resto  per  manzoniano  anch'io!); 
nella  lirica  erano  i  cori  potenti  à^W Adelchi  e  del  Car- 
magnola, era  Rossetti,  era  Berchet;  era  agli  ultimi 
giorni  Mercantini.  La  Spigolatrice  di  Sapri  e  VInno 
di  Garibaldi  correvano  a  ruba  per  i  banchi  delle  scuole. 
E  con  quei  suoni  nell'orecchio  s'ascoltavano  gli  echi 
d'oltr'Alpe  e  oltre  Ticino,  e  le  parole  di  Napoleone  a 
Hùbner,  e  il  discorso  di  capo  d'anno  a  Torino;  con 
quegli  inni  dentro  l'anima  s'andava  studenti,  dietro 
la  bara  di  Emilio  Dandolo.  Poi  vennero  i  giorni  delle 
battaglie:  e  sotto  il  sole  di  Milazzo  limare  versi  non 
era  comodo.  Poi  alla  splendida  epopea  succedette  la 
prosa  della  vita:  dura  prosa,  e  non  artistica  sempre, 
per  chi  a  guadagnarsela  di  lavoro  nacque  e  ami  ren- 
dei^e  per  tempo  men  costosa  ai  suoi  cari  la  inf  elice  idea 
di  averlo  messo  al  mondo. 

E  il  futuro  papà  A^W Alcibiade,  mentre  alla  meffli© 
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rubacchiava  sui  ristretti  dei  compagni  i  punti  degli 
esami  airuniversità  s'era  buttato  al  giornalismo  :  per- 
chè a  diffei^nza  d'adesso,  dei  sonetti  e  delle  odi  a  quei 
tempi  non  si  vivcTa,  per  quanto  allor-a,  a  differenza 
d'adesso,  usassero  le  rime  a  posto  e  le  iniziali  in  niaju* 
scolo.  Il  giornalismo!  la  fata  morgana  dei  giovanetti 
impazienti  di  far  gemere  i  torchi      di  far  noto  alle 
genti  ch'essi  esistono  al  mondo;  il  vampiro  dissangua- 
tore di  tante  nature  d'artista!  Della  prima  giovinezza 
sono  gli  anni  che  rimpiango  di  più.  Mi  chiamavo  VF, 
C  della  Gazzetta  di  Milano  :  trattavo  in  particolare 
le  questioni  estere  :  mangiavo  a  colazione,  coll'appe- 
"  tito  dei  venti  anni,  una  dozzina  di  giornali  francesi, 
e  a  pranzo  una  dozzina  di  tedeschi.  Gli  antichi  vene- 
randi abbonati  del  giornale  —  che  in  gioventù  avean 
\  fatto  la  corte  alla  Taglioni  e  alla  Ellsler  —  mi  crede- 
:  vano  un  vecchio  tabaccoso  come  loro,  perchè  tutte  le 
'  sere  spartivo  l'Europa  a  modo  mio,  pronunziavo  in 
via  inappellabile  sulla      questione    diplomatica  dello 
Schleswig-Holstein  e  su  quella  deW Alabama,  mi  oc- 
t  cupavo  con  amore  dei  feniani,  non  senza  dar  savi  con- 
sì^li  alla.  Danimarca,  e  facevo  le  parti  della  ragione 
e  del  torto  a  lord  Palmerston  e  al  principe  Gorciakoff. 
I  Su  per  giù,  quel  che  fa  adesso  nel  giornale  la  Rifor- 
rma  il   mio    giovane    e    intellettuale    amico  Primo 
Levi  (1).  Sotto  i  baffi  non  ancora  cresciuti,  qualche 


^l)Anzi  appunto  al  mio  caro  Primo,  nel  1878,  dopo  la 

i'jrra  d'Oriente,  cosi  davo  la  baia  per  le  sue  profonde 

»  iucubrazioni  di  politica  estera,  rimpiangendo  i  mie  primi 

anni  nel  giornalismo  perduti: 

Primo,  staman  che  hai  scritto? 
Al  viceré  d'Egitto 

L'hai  fatta  la  lezione  e  al  suo  ministro? 

Tracciato  hai  le  frontiere 

Del  regno  di  l^ulgaria 
Un  po'  più  al  nord  o  un  po'  più  al  sud  dell'Istro? 
E  lo  mandi  in  piacere 
Il  Turco  a  pigliar  aria? 
E  airitalia,  di'  un  po'  &e  non  la  dai 
Dall'Albania,  di  grazia,      n«  fai? 
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volta,  sì,  me  la  ridevo:  ma  provatevi  tutti  i  giorni 
ad  ammazzar  dieci  ore  in  quel  divertimento  —  e  della 
fantasia  é  della  vocazione  poetica  —  se  ne  avete  — 
mi  conterete  notizie  poi. 

E'  meraviglia  sie  sotto  quegli  auspioj  alla  mia  pove- 
ra Musa  si  sviluppò  il  bernoccolo  della  politica?  —  e 
se  tra  quelle  cure  e  quelle  briglie  i  suoi  primi  frutti 
furono  rari  e  tisicucci  anzi  no?  (con  che  non  è  detto 
elle  gli  ultiini  appartengano  alle  sette  meraviglie).  A 
quella  guisa  che  i  ragazzi  ora  cominciano  scimiottando 
Todi  barbare,  il  mio  primo  misfatto  a  quattordici  an- 


La  Rumenia  orientale 

Ti  vien  bene  o  vien  male? 

Glie  ci  avrai  da  sudar,  già  te  lo  credo. 

O  tu  trovi  una  via 

Di  mie  zzo,  o  in  fede  mia, 

Pascià  Alek  lo  vedo  e  non  lo  vedo. 

E,  spero,  al  sangiaccato, 

Di  IVoDÌ  avrai  pensato. 

Mia  già  l'hai  detto  bene  e  senza  frangia  : 

Lasciarlo  al  Turco,  o  l'Austria  se  lo  mangia 

Per  quel  ch'è  'alla  questione 

Degli  Zulù  hai  ragione 

Non  una  sola,  ma  ne  hai  cento  a  vendere. 

E  il  tuo  articolo  quando 

Re  Ceittiwajo  lo  andrà  meditando, 

A  più  savii  pensier  dovrà  discendere. 

Verso  i  Birmani  alquanto 

Forse  dài  nel  severo  : 

Ma  il  tuo  linguaiggio  energico  frattanto 

Produrrà  buon  effetto  in  quell'impero. 

Primo,  tu  ridi?  ed  io 

Quando  penso,  per  Dio, 

Agli  anni  che  sprecavo  inchiostro  e  sabbia 

Per  rifare  i  destini 

De'  popoli  e  i  confini... 

Mi  vien  quasi  da  piangere  per  riabbia! 

O  articoli  di  fondo 

Che  aggiustavate  il  mondo. 

Quanta  scienza  di  stato  e  quanto  esame, 

Basta  appena  ad  involgere  un  salame! 
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ni  era  stato  un'ode  sulla  falsariga  di  Berchet  -  in  deca- 
sillabi, si  sottindente  -  turuntùn,  turuntùn,  turuntùn 
-  e  di  cui  più  non  ricordo  se  non  che  c'erano  dei  teschi 
che  ballavano  la  rima  con  tedeschi  e  dei  guerrier  che 
rimaneva  naturalissimamente  con  cimier.  Più  tardi, 
in  prima  liceo,  per  far  dispetto  al  professore  d'italia- 
no, ch'era  un  trentino  austriacante,  giallo-nero  di  fuo- 
ri e  di  dentro,  un  sonetto  sulla  morte  di  Pietro  Micca  : 
ma  un  sonetto  così  patriotticamente  scellerato  che  for- 
ge di  lì  mi  venne,  per  un  sentimento  di  pudore,  la  ri- 
pugnanza di  poi,  a  questo  genere  di  componimenti. 
Vj  poco  appresso,  a  diciassette  anni,  imbarcato  sul  TFa- 
shingon  per  la  Sicilia,  con  la  seconda  spedizione  di 
Medici,  nella  traversata  perpetravo,  per  uso  dei  com- 
pagni, una  certa  ode  di  circostanza,  sempre  sul  solito 
stampo  :  un  vero  mostricino  poetico,  a  parte  reccellen- 
za  dell'intenzione;  ma  per  i  compagni  di  buona  boe- 
ra passava  I  Così  le  Muse  passino  buona  a  Giacomo  Od- 
do l'avermela  lodata  e  stampata  nel  suo  libro  dei  Mille 
di  Marsala  (1). 


(1)  Ho  promesso  esser  sincero.  Ecco  qua,  tal  e  quale, 
rn  saggio  del  mostricino: 

A  bordo  del  Washington,  andando  in  Sicilia. 

14  Giugno  1860. 

Oh  salve  deirEtna  gloriosa  contrada 
Che  il  giogo  rompesti  —  brandisti  la  spada! 
Fratelli  noi  siamo  —  del  grande  Nizzardo 
Corremmo  alla  voce  —  che  guerra  tonò; 

Di  lui  che  guidonne  sul  piano  lombardo 
E  innanzi  le  torme  dell'Austro  cacciò. 
Su  all'armi!  il  servaggio  d'Italia  finì: 
Voliamo  alle  pugne  dei  liberi  dì. 

Fratelli  dell'Etna!  (gli  iftalici  brandi 
Lavata  han  già  l'onta  di  giorni  esecrandii 
Fuggir  del  Borbone  l'odiate  bandiere 
Davanti  ai  gloriosri  tre  nostri  coIot  : 
Su  all'armi!  di  nuovo  si  stringan  le  schiere 
Dei  figli  d'Italia  sui  campi  d'onor. 
Su  all'armi!  il  servaggio  d'Italia  finì: 
Voliamo  all«  pugn©  dei  liberi  dì, 
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Ora,  sulla  cliina  del  delitto,  è  solo  il  primo  passo 
alle  costa:  e  questi  sintomi  perniciosi  —  pur  troppo! 
— -  così  poco  promettevano  di  buono,  che,  finita  la  cam- 
pagna, e  tornato  appena  a  casa  mia,  ideavo,  niente- 
meno, un  poema  in  ottava  rima  e  in  dieci  canti,  dal 


Siam  gente  lombarda,  siiam  gente  romana, 
Veniam  di  Piemonte,  d'Emilia  e  Toscana! 
Da  clivi  lontani  veniamo  alla  terra 
Glie  il  santo  vessillo  d'Italia  levò  : 
Già  l'Etna  e  il  Vesévo  la  tromba  di  guerra 
Ascoltan  festosi  che  lal  mar  ne  chiamò. 
Su  all'armi!  il  servaggio  d'Italia  finì  : 
Voliamo  alle  pugne  dei  liberi  dì. 

A  questo  ricordo  poetico  legasi  anche  un  ricordo  triste: 
certo  Patta  milanese,  volontario  del  mio  stesso  battaglio- 
ne, iaveva  composto  per  quesiti  magri  versi  la  musica  :  il 
poveretto  la  sera  di  Milazzo  ci  restò,  quando  il  combatti- 
mento era  sul  finire. 

Intanto  è  ben  chiaro  che  queste  strofe,  anche  tenuto 
conto  dell'età  di  tutto  il  lusso  dei  dodecasillabi,  promet- 
tevano tutt'altro  che  ima  vocazione  poetica  molto  decisa. 
Ciò  non  impedì  naturalmente  che  io  entrassi  in  funziono 
di  poeta  della  compagnia  :  fortuna  ehe  i  miei  delitti  si  li- 
mitavano a  strambotti  e  facezie  sui  compagni,  in  puris- 
siimo  dialetto  meneghino  :  era  tutta  di  milanesi  la  compa- 
gnia. Una  sola  volta,  la  isera  che  in  Patti  si  entrò,  ritentai 
lo  stile  sublime,  quello  proprio  coi  fiocchi;  la  città  era  tut- 
ta pavesata,  noi  si  saliva  per  le  viuzze  strette  e  ripide,  a 
suon  di  mjusica,  sotto  una  densa  pioggia  di  fiori;  e  che  ma- 
nine belle  li  gettavano!  e  su  quei  balconi  quanta  grazia 
dii  Dio...  Basta,  isi  sa,  a  diciassett'anni  il  sangue  non  è  ac- 
qua —  domandatene  lai  giovinetti  elzeviriani  —  e  la  mia 
ode  in  lingua  magnifica  —  ricordo  come  adesso  —  comin- 
ciava co^: 


O  Patti,  o  Patti  amiabile 
O  di  colombe  nido. 
Io  della  patria  miilite 
Nel  grembo  tuo  m'assido... 

e  li  nel  grembo  assiso,  passavo  in  rivista  tutte  le  bellft  eo^ 
se  che  si  vedievano  alle  finestre.  Poi  fermavomi  a  un  certo 
viso  di  Madonnina  che  mi  aveva  dato  particolarmente 
nella  fantasia:  ma  —  ohimè!  —  continuava  l'ode, 
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titolo  Palermo  liberata.  Per  fortuna  ini  fermai  alle 
prime  strofe  (1). 

Ma  il  rimorso  di  un  simile  attentato  contro  le  vergini 
Apollinee  —  allorché  potei  misurarne  l'enormezza  tut- 


Le  vidi  accanto  un  prete 

Familiarmente  lassiso.... 

Toccasse  a  lui  la  sete 

Far  sazia  in  quell'eliso?... 
Tornonoimi  Tacquolino 

Subitamente  in  giù... 

Mi  misi  a  capo  chino 

E  non  ci  guardai  più... 

Eh?  che  fior  di  versi!  Ma  allora  bisognava  aver  pazien- 
za —  per  questi  argomenti  non  si  usavano  ancora  gli 
alcaici. 

(1)  Tanto  fa  —  poiché  ci  siamo  —  continuò  il  confiteor. 
Ecco,  tal  quale  lo  trovo  ne'  miei  scartafacci  di  scuola(  tor- 
nato di  Sicilia  termdnai  il  liceo)  il  reato  tentato  e  non  con- 
sumato, con  tutti  i  suoi  titoli  e  S'ottotitoli,  e  perfino  il  isom- 
mario! 

PALERMO  LIBERATA 

Canti  X  per  Cavallotti  Felice 

volontario  garibaldino,  alunno  del  Liceo  ParinL 

Proposizione  — -  Al  vessillo  tricolore  —  Il  1848  —  A  Gari- 
baldi —  La  Sicilia  sotto  i  Borboni  —  La  Gancia  e  Carini 
—  I  tredici  martiri  —  Rosolino  Pilo. 
{Milano,  -febbraio  1861) 

Canto  I. 

Canto  le  gesta  ed  il  valor  nuirando 
Onde  altera  risurse  Italia  mia; 
Canto  l'eroe  che  disserrò  col  brando 
Sui  troni  infraniti  a  libertà  la  via; 
Ed  oltre  i  mari,  dalla  patria  in  bando, 
Per  lei  fe'  sple^nder  la  virtù  natia, 
Prima  che  il  novo  desiato  squillo 
Il  campion  ridoiiasse  al  suo  vessillo, 
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ta  quanta  —  fu  tale,  che  di  veTsi  pe;r  tre  ó  quattr' 
ni  non  ne  scrissi  quasi  più.  D'altronde  l'ho  detto, 


Santo  veissillo  tricolore,  emblema 
Di  una  storia  di  lutto  e  di  dolore, 
Simbol  di  ispeme  che  giammai  fu  i&cema 
Per  avversa  fortuna  e  ostil  furore, 
Che  forte,  ardito  ad  incontrar  Testrema 
Alba  rendea  de'  novi  Muzii  il  coré, 
E  balenando  al  guardo  imperturbattì 
Consolava  di  lor  l'acerbo  fato. 

S'oggi  pel  grande  eh' a  cantar  mi  sprona, 
Vai  di  -splendor  e  nuova  gloria  altero; 
E  di  sua  man  redenti  a  te  corona 
Fanno  il  Sicano  ed  il  Calàbro  fiero; 
S'Adria  e  Roma  per  te  la  negra  zona 
Sciorran  ridate  airitaliano  impero; 
Vessil  risorto  per  voler  di  Dio, 
A  te  guarda  e  s'ispira  il  canto  mio. 

Non  lunga  etade  trasvolò  sul  gio^'^f» 
(Breve  giorno  di  gloria,  Italia  bella!) 
Che  tu  fiera  sorgesti  e  prona  intorno 
Mirasti  de'  tuoi  re  la  torma  fella; 
E  il  tuo  vessillo,  come  in  oggi  adorno, 
Per  l'aura  sventolò,  propizia  stella, 
Dall'Alpi  all'Etna  sovra  i  figli  tuoi, 
E  il  cener  ravvivò  de'  prischi  eroi. 
(Vi  raccomando  quella  stella  che  sventola  e  che  ravviva 
il  cenere). 

Vindice  là  sui  campi  insùbri  atterra 
L'italo  sdegno  il  guerrier  del  Norte: 
Te  pure,  o  Franco,  fulmine  di  guerra 
Scorsero  in  fuga  le  romùlee  porte; 
Ma  tu  ancora  giacesti  itala  terra! 
E  troppo  ahi!  tardi  a  disfidar  la  sorte 
Il  Nizzardo  chiamasti  all'opre  estreme: 
Tal  ti  fruttò  nel  Vatican  la  speme! 

Al  dolce  raggio  de  la  prima  aurora 
La  mente  giovinetta  in  me  sapria^ 
Nè  vi  comprese  o  patrii  nomi  allora. 
Ma  per  voi  palpitò  l'anima  miia. 
Guai  con  l'albero  cresce  il  ,segno  ancora 
Che  sul  virgulto  il  pastore!  scolpia 
Tal  crebbe  coll'etade  il  santo  affetto 
Ch^  i  primi  m^oti  pù  destò  petto. 
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quegli  anni  ero  occupato  ad  intendermela  in  prosa  coi 
ministri  delle  grandi  Potenze. 

Ma  quando,  tramontata  la  luna  di  miele  delli  entu- 
siasmi, le  vicende  mi  trascinarono  più  dentro  nel  fit- 
to della  furiosa  lotta  politica,  era  ben  naturale  clie 
la  musa  ritornasse  ai  primi  amori  ;  e  clie  i  disingan- 
ni e  le  ire  tempestanti  dentro  l'anima  del  paese  tro- 
vassero l'eco  nel  verso  giovanile.  Erano  i  giorni  del 
periodo  acuto  del  18G7:  il  macinato  era  ai  primi  fasti 
sanguinosi:  maturava  la  catastrofe  di  Mentana:  l'e- 
\  sercito  italiano  assisteva  fremente,  l'armi  al  piede,  al- 
5  la  ecatombe  fraterna  e  al  novo  intervento  napoleonico. 
Menabrea  inaugurava  la  reazione  e  Gualterio  prepa- 
rava per  le  teste  calde  gli  alloggiamenti  nelle  carceri 
del  Regno.  Ora  le  teste  calde  aveano  messo  su  a  Mi- 
lano un  giornale,  il  Gazzettino  Eosa^  che  dava  molto 
da  fare  ai  Procuratori  del  re  e  che  nella  vita  italiana 
di  quell'epoca  ebbe  una  paiie  incontestabile.  Scritto 
da  quattro  o  cinque  giovani  ammalati  della  malattia 
degli  ideali,  da  Achille  Bizzoni,  da  me,  da  Antonio 
Billia  e  da  Andrea  Ghinosi  (copre  oggi  questi  due  ul- 
timi la  terra,  non  l'oblio  dei  cuori  gentili),  il  Gazzet- 
tino era  entrato  nella  lotta  con  tutti  gli  impeti  batta- 
glieri della  giovinezza  :  le  male  lingue  vogliono  aves- 
se poco  rispetto  alle  coise  sacre  e  inviolabili;  certo,  nel 
dire  la  sua  non  faceva  spreco  soverchio  di  perifrasi  : 


Patria,  t'amai  ne'  di  della  vittoria 
Quando  le  tue  canzon  lieto  sciogliea; 
T'amai  lorquando  la  dolente  istoria 
De'  nuovi  lutti  al  genitor  chi-edea; 
Scolpiali  in  core  Finfantil  memoria 
Ed  odio  allo  straniero  il  cor  bevea;... 
Così    alma  educando  si  venia 
Fra  le  sciagure  della  patria  mia... 

(Ed  educandosi,  naturalmente,  comprese  che  l'Italia  li- 
bera non  ha  commesso  nulla  di  così  malvagio  da  meritar 
d'infliggerle  dei  poemi  in  ottava  rima  e  in  dieci  canti.) 


Opere  di  F.  Cavalloni 
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mia  certo  è  del  pari  che  se.  attaccò  i  potenti  del  giorno 
a  viso  aperto,  se  derise  molte  inclite  ridicolaggini  e 
sferzò  molte  illuistri  Yergogne,  pagò  sempre  i  proprj 
attac'clii  di  persona  :  e  mai  appostò  alcuno  dietro  le 
spalle:  r  ■  ;  ,  ■  ;-nni  giovani  aveva  non  le  ire  soltanto, 
ma  il  rispetto  alto  della  sventura  e  i  bollenti  entusia- 
s  ili  per  l'ingegno  e  per  la  virtù.  Non  so  se  possan  di- 
re altrettanto  tutti  quelli  cihe  più  tardi  lo  scimiot- 
tarono. 

E  là  al  Gazzettino,  che  per  altre  ragioni  economiche 
tenea  ne'  primi  tempi  gli  uffici  di  redazione  all'oste- 
ria del  Gallo,  facean  capo  artisti  e  scrittori  e  poeti  : 
là  il  povero  Emilio  Praga,  una  sera  che  il  Gazzettino 
era  a  secco  di  materia,  scriveva  i  versi 

Genti  pie  che  pregate  prima  di  porvi  a  letto, 
Non  pregate  pei  morti  che  stan  nel  cataletto,,, 
I  morti  nella  terra  sono  tranquilli  e  lieti.,, 

e  il  povero  Iginio  Ugo  Tarchetti,  quegli  altri: 

Vorrei  saper  quanti  baci  fur  dati 
Dal  di  che  i  baci  furono  inventati,., 

mentre  io  approfittavo  del  suo  racicoglimento  nello  scri- 
vere do'  baci  la  statistica,  per  rubargli  i  gamberi  dal 
piatto  ;  là  il  povero  Ettore  Strazza  con  una  facezia  in- 
nocente sul  guardiaportone  della  Scala,  mi  tirava  sulle 
braccia  tutto  il  reggimento  degli  Ussari;  là  si  alterna- 
vano la  isera,  tra  un  processo  del  dì  innanzi  e  una  par- 
tita d'onore  del  dì  appresso,  le  discussioni  rumorose 
sulla  politica  e  sull'arte,  che  il  classico  Eovani  con 
qualche  poderoso  mòccolo  troncava  :  e  chi  un  giorno 
volesse  scrivere  di  quel  cenacolo  la  storia  vera  (che  è 
ancora  da  scrivere),  narrerebbe  uno  de'  periodi  più 
caratteristici  nella  vita  della  boheme  milanese:  una 
storia  allegra  più  o  meno,  mista  di  riso  e  di  lagrime, 
della  quale  più  d'una  facezia  rammenterebbe  una  tem- 
pesta, e  ogni  capitolo  gajo  si  arresterebbe  ad  una 
tomba. 

Ora  dunque,  fu  là  nel  Gazzettino,  icdia  un  bel  gior- 
no del  maggio  18G8  comparve  certa  mia  ode  per  le 


nozze  dei  Principi  Reali,  in  risposta  all'inno  epitala- 
mico di  Giovanni  Prati.  Lo  cito  e  ricordo  per  una 
ragion  semplice  :  che  in  grazia  di  quell'ode  gli  amici 
del  cenacolo  mi  appiccicarono  il  nomignolo  di  poeta 

:f  'icesareo  :  anzi  fu  da  essa  die  cominciai  a  godere  la 
poco  invidiabile  riputazione  di  poeta,  con  annessi  pri- 
vilegi e  inconvenienti:  e  i  registri  dell'anàgrafe  degli 
stagni  di  Parnaso  da  quel  giorno  contarono  ufficial- 
mente un'anitra  di  piìi. 

Infatti,  preso  l'aìre,  dopo  quell'ode  il  Gazzettino  ne 
pubblicò,  dentro  l'anno,  a  brevissimi  intervalli,  pa- 
recchie altre  di  mie:  l'ode  a  Bizzoni,  le  ballate:  Il  dì 
dello  Statuto,  Monti  e  Tognetti,  Mentana,  l'ode  in  ono- 
re di  Ruggiero  Bonghi,  ecc.,  tutte  figlie  legittime  di 
quella  prima. 

E  quindi  l'ode  a  Prati  (la  quale  ebbe  anche  le  sue 
peripezie  —  perchè  Franco  Mistrali  si  degnò  farle  la 
spia  e  il  Fisco  la  sequestrò,  ma  in  Camera  di  Consi- 
glio il  Tribunale  trovò  ch'era  innocua  come  l'acqua  di 
fonte  e  che  materia  a  procedere  non  v'era),  l'ode  a 
Prati,  in  una  raccolta  di  questo  genere,  fosse  anche 
più  brutta  di  quel  che  è,  non  la  potrei  naturalmente 
levar  via  :  perchè  appartenendo  alla  biografia  dèi  poe- 
ta, e  segnandone  il  punto  di  partenza,  se  qui  mancas- 
se, la  mia  raccolta  non  sarebbe  quello  che  d'essere 
promise. 

Eppure,  non  la  publico  intera  :  qualche  strofa  ne 
taglio  qua  e  là  :  dirò  pili  sotto  il  motivo  :  e  publican- 
dola  sento  il  desiderio  di  dire  qui,  come  il  cuor  me  la 
detta,  una  parola  di  affetto  al  canuto  poeta,  dal  quale 
la  poesia  si  intitolò.  Lo  prevedevi  tu  forse,  o  buon 
veiachio  cantore  dell'amor  di  Ermenegarda  e  delle  glo- 
rie di  Savoja,  ohe  il  giovane  bardo  repubblicano,  che 
ro'  tuoi  carmi  s'tudiava  fanciullo  le  forme  ed  i  suoni,  e 
che  dal  fitto  della  battaglia  politica  ti  mandava  l'apo- 
strofe iraconda,  si  sarebbe  teco  un  giorno  ritrovato 
per  via  e  t'avrebbe  abbracciato  coll'amore  del  disce- 
polo antico,  tuo  alleato  di  ben  altra  battaglia?  Non  t'è 
mai  pas^yata  per  mente  quella  mia  prima  canzone,  nel- 
le sere  lunghe  e  geniali,  là  da  Morteo  trascor^se  insie- 
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me  eoiiTersando  dei  vaneggiamenti  d^ell'arte  novis- 
sima ;  quando  €ion  foga  giovanile  mi  ridicevi  l'aereo 
canto  a\V Ideale  e  l'alta  mestizia  deìV Ultimo  sogno: 
fiamme  e  lampi  di  gioventù,  disotto  le  folte  sopracci- 
glia, illuminavano  la  tua  faccia  pensosa:  e  a  me  il  pet- 
to batteva  più  frequente  sotto  l'onda  d^lle  dolci 
armonie  : 

Sognar  le  verdi  mie  primavere. 
Sognar  le  feste  del  mio  villaggio  : 
Uirte  mie  balze,  le  mie  riviere, 
E  de^  tementi  mAei  soli  il  raggio! 
Sognar  la  vita,  sognar  la  fama. 
Sognar  la  dolce  mia  libertà  : 
Con  te  la  fossa,  mia  bella  dama, 
Letto  di  fiori  mi  sembrerà, 

A  me  «ì,  più  d'una  volta,  in  quelle  sere,  l'antica  ode 
nella  mente  tornò  :  non  come  rimorso,  perchè  il  can- 
to fu  sincero,  e  non  è  rimorso  a  poeta  sinceramente 
scrivere:  ma  come  ricordo  delle  tempeste  fra  le  quali 
a  que'  giorni  dibattevasi  la  Musa  italiana,  strappata., 
per  troppi  lutti  della  patria,  a  più  sereni  ideali.  E  og- 
gi que'  versi,  buon  vecchio  Prati,  ripublicarli  mi  è 
caro  :  perchè  dettati  dal  tedio  de'  cento  poetuncoli  che 
in  que'  giorni  faceano  coro  pappagallesco  al  tuo  canto, 
mi  ricordano  il  tedio  d'altri  poetuncoli  pappagalli  che 
oggi  ad  altri  illustri  fanno  coro  :  e  perchè  ripubli- 
r^n^^rlni-;  'tuonerà  per  te  oggi  non  sospetto  e  più  libe- 
il  ;iJÌo  saluto.  A  te  ormai  riposante  il  piè  stanco  fuo- 
ri della  triste  arena,  dove  tante  ire  e  invidie  cozzano, 
tante  ambizioni  sparnazzan  l'ali,  tante  cupidigie  stri- 
sciano :  a  te  che  dimesso  ti  trascini  per  via,  assorto 
nel  tuo  mondo  di  larve  e  di  suoni,  chiamando  la  Parca 
(voglia  il  Fato  lontana),  a  lei  cantando  gli  antichi 
non  mutati  ideali:  oh,  se  fra  questi  a  te  piacque  anche 
la  bianca  croce  allóbroga,  o  cantore  di  Savoja,  se  fu 
questa  la  tua  fede  del  primo  giorno  e  dell'ultimo,  non 
sarà  carme  democratico  che  ti  sf  rondi  d'alloro  :  poiché 
vanto  al  poeta  è  il  vivere  coerente,  e  morire  avvolto 
tra  le  pieghe  della  propria  bandiera. 
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E  qui  mi  fermo.  E  condoni  il  lettor  cortese  la  digres- 
sione; non  inutile  se  avrà  valso  a  sceverare  da  equi- 
voci il  senso  che  l'autore  annette  a  pareccliie  delle  odi 
politiche  di  questa  raccolta»  Le  quali,  nel  concetto  che 
le  ispirò,  anche  oggi  riflettono  (occorre  dirlo?)  la  fe- 
de politica  dell'autore,  come  ai  tempi  in  che  furono 
scritte:  nella  forma  poi  potrebbero  parere  anacroni- 
smo, a  molti  di  coloro  che  a  quei  tempi  non  sappiano 
riportarsi.  E  anacronismo  non  solo  per  le  rivoluzioni 
avvenute  nel  nostro  mondo  poetica,  ma  per  la  vivacità 
del  linguaggio:  essendo  un  fatto  che  oggi  molte  tem- 
peste di  or  sono  dodici  o  quattordici  anni  han  dato 
giù;  su  molte  pietre  ne'  camposanti  è  cresciuta  l'erba, 
su  molti  scandali  il  temix)  e  la  immemore  tempra  ita- 
liana hanno  disteso  l'oblìo.  Zoppica  anche  oggi,  a  quan- 
do a  quando,  la  giustìzm,  ma  di  teìnpì  horgiani  più  non 
parlasi:  si  muore  anche  oggi  di  fame  o  di  pellagra 
ne'  campi,  ma  il  macinato  è  tolto,  e  liberi  cittadini 
con  diritto  di  voto  si  muore  :  oggi  anche  son  più  assai 
soddisfatti,  e  l'-epoca  tutta  nel  suo  insieme  è  meno  iro- 
sa, più  calma  :  non  oserei  dire  migliore.  Ebbene,  chi 
noi  sa  che  nell'ira  anche  l'uomo  più  flemmatico  par- 
la diverso  da  quando  ha  i  nervi  in  riposo  !  figurarsi  poi 
se  di  nervi  madre  natura  lo  ha  ad  abbondanza  fornito. 
Nè  alcuno  potrebbe  rimproverarmi  di  avere,  nelle  stro- 
fe di  que'  tempi,  versato  quel  che  sdegno  e  dolore  det- 
tarono :  più  compassati  e  più  calmi  eran  certo,  se  sde- 
gno e  dolore  fossero  stati  stimolati.  Jacopo  Zanella 
un  dì  volendo  scrivere  un'ode  monarchica,  se  la  pigliò 
co'  democratici  :  e  in  cuor  mio  non  dell'attacco  gli  fe- 
ci un  torto,  ma  di  ciò  :  che  il  poeta  non  avea  trovato 
una  sola  di  quelle  apostrofi  energiche,  un  solo  di  quei 
moccoli  che  parton  da  anima  veramente  irritata.  Era 
^  indignazione  a  sangue  freddo,  o  a  bagnomiaria  ;  al  poe- 
llta,  si  sentiva,  la  soia  collera  non  doveva  aver  gua.^tn- 
pto  la  digestione:  e  in  poesia  niente  più  urta  di  uu  seu- 
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timento  clie  sincero  non  paja.  Si  vis  me  fleYe,  dolen- 
dum  est  pinmurn  ijJsi  tibi. 

Ora,  appunto,  il  lettore,  il  quale  voglia  rilegger,  nel 
volume  Battaglie,  quelle  liriche  mie  che  vanno  dal 
1868  al  70  (e  il  quale  ò  libero,  del  resto,  di  saltarle 
via),  farà  bene  a  collocarsi  col  pensiero  nell'ambiente 
e  nel  tempo  in  cui  nacquero:  e  allora,  a  parte  ogni  cri- 
terio di  politica  0  d'arte,  gli  parranno  aver  forse  un 
valore  retrospettivo  —  quello  pel  quale  ne  riproduco 
alcune  — •  come  poetici  documenti,  se  non  altro,  di  un 
pieriodo  vissuto  dal  poeta  e  vissuto  dal  paese.  Che  se 
talune  di  queste  poesie  (scrivevo  nella  Prefazione  al 
volume  del  1873)  a  furono  accolte  con  qualche  favore, 
«  il  poeta  non  è  lontano  dal  credere  che  ciò  dipendes- 
n  se  sopratutto  dall'essere  molti  a  lui  dintorno  cijie  dei 
«  casi  della  patria  pensavano  e  sentivano  come  lui.  E 
«  questo  è  un  fatto  ben  più  importante  che  non  sian 
«  le  sue  povere  canzoni.  E  perseguitar  queste  a  nulla 
«  serve,  quando  quello  non  si  distrugge.  » 

Anzi  lo  si  distrugge  tanto  poco,  che  allorché  quelle 
odi  vennero  sequestrate  e  processate,  i  giudici  popo- 
lari, tanto  per  non  isbagliare,  le  assolsero  in  blocco 
tutte  quante  (1).  E  si  che  per  mandarmi  in  domo  Pe- 


li) Sentenza  della  Corte  d'Assise  di  Milano  del  18  apri- 
le 1874: 

1.  ^  L'  accusato  Felice  Cavallotti  è  colpevole  di  offese 
verso  la  sacra  persona  del  Re  commesse  mediante  la  stam- 
pa,  per  avere  il  25  giugno  1873  pubblicato^  col  mezzo  della 
Società  Tipografica  di  Lodi,  il  volume  di  sue  poesie,  che 
è  in  giudiziale  presentazione  ai  signori  giurati,  fra  le  qua- 
li quella  a  pagina  settantotto  col  titolo:  La  Caccia,  ecc.? 

Risposta:  No,  a  maggioranza. 

2.  ®  L'accusato  Felice  Cavallotti  è  colpevole  di  offesa 
verso  la  mdle  famiglirQ,  commessa  m^ediante  la  stampa, 
per  avere  il  25  giugno  1873  pubblicato,  col  mezzo  della  So^ 
cietà  Tipografica  di  Lodi,  di  volume  suddetto  di  sue  poe- 
sie, fra  le  quali  quella  a  pagina  centoventicinque  col  tito- 
lo: li  parto  e  Vamnistia.  ecc.? 

Riesposta:  No,  a  maggioranza. 
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tri  Torator  della  legge,  cuore  d'oro,  s'era  fatto  in  quat- 
tro :  e  sprigionate  avea  tutte  le  folgori  di  una  elo- 
quenza incontestabile  :  e  dimostrato  luminosamente  a 
fil  di  logica  che  l'assoluzione  sarebbe  stata  uno  soan- 


3.  "  L'accusato  Felice  Cavallotti  è  colpevole  di  offesa  ver- 
so un  principe  del  sangue,  commessa  mediante  la  stampa, 
per  avere  il  25  giugno  1873  pubblicato,  col  mezzo  della  So- 
cietà Tipografica  di  Lodi,  il  volume  suddetto  di  sue  poesie, 
fra  le  quali  quella  a  pagina  sessantotto  col  titolo  :  Monti  e 
Tognetti,  ecc.? 

Risposta:  No,  a  maggioranza. 

4.  ^  L'accusato  Felice  Cavallotti  è  colpevole  di  offesa  alla 
Reale  famiglia,  commessa  mediante  la  stampa,  per  avere 
11  25  giugno  1873  pubblicato,  col  mezzo  della  Società 
Tipografica  di  Lodi,  il  volume  summentovato  di  sue 
poesie,  fra  le  quali  quella  a  pagina  centosessantuno  col  ti- 
tolo :  Per  la  fucilazione  del  caporale  Barsanti,  ecc.? 

Risposta:  iVo,  a  maggioranza. 

5.  ^  L'accusato  Felice  Cavallotti  è  colpevole  di  eccita- 
mento all'odio  ed  al  disprezzo  contro  l'istituzione  della  mo- 
narchia costituzionale,  comimesso  mediante  la  stampa,  per 
avere  pubblicato  nel  volume,  modo  e  tempo  suddetti,  la 
poesia  suaccennata,  ecc.? 

Risposta:  No,  a  maggioranza. 

G.o  L'accusato  Felice  Cavallotti  è  colpevole  di  aver  fat- 
ta l'apologia,  mediante  la  stampa,  di  fatto  qualificato  cri- 
mine dalla  legge  ,nel  25  giugno  1873,  col  mezzo  della  So- 
cietà Tipografica  di  Lodi,  nel  volume  di  sue  poesie,  ecc.? 
Risposta:  No,  a  maggioranza. 

((  Si  avvertono  i  signori  giurati  che  il  volume,  che  è  ad 
essi  in  presentazione  giudiziale,  fa  corpo  di  ciascuno  dei 

SEI  QUESITI.  » 

La  fu  dunque  proprio  una  lasisoluzlone  plenaria,  col  fioc- 
chi :  non  solo  subiettiva  ma  obbiettiva:  ossia  per  dirla  in 
volgare,  non  (Solamente  Vautore  fu  .assolto,  ma  furono  as- 
solte insieme  con  lui  le  poesie.  Tanto  vero  che,  dopo  il 
verdetto,  l'autorità  giudiziaria,  e  in  Milano  e  nelle  altre 
città,  permise  tosto  la  libera  circolazione  del  volume.  E 
quando  a  Sua  Eccellenza  Vigli  ani,  allora  ministro  di  gra- 
zia e  giustizia  nel  ministero  Minghetti,  quella  libera  cir- 
colazione diede  al  naso,  e  venne  a  dire  in  Parlamento  — 
fra  lo  stupore  perfìn  dei  banchi  —  che  l'assolto  ero  io  e  non 
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clalo  non  mai  più  visto  e  avrebbe  scosso  dai  cardini  la 
società.  Fiabo  buttato  via:  lo  scandalo  fu  consumato, 
meno  male,  la  società  è  in  piedi  ancora, 

•  ♦  ♦ 

E  dunque,  dal  momento  clie  quelle  odi  assolte  fu- 
rono, avrai  anche  —  sento  dirmi  —  il  diritto  di  ripub- 
blicarle tutte  quante.  Ali  sì,  sicuramente,  ce  l'avrei; 
e  non  ci  è  barba  di  giudice  ohe  —  in  linea  di  legge 
—  potrebbe  trovarci  a  ridire.  E  allora? 

E  allora,  se  tutte  non  le  ripubblico,  ci  saranno  dei 
^perchè.  Eccone  uno: 

Io  m'imagino  i  miei  amici  lettori,  per  una  gran  par- 
te, pacifiche  e  brave  persone,  amanti  dell'ordine  e  del- 
la famiglia,  le  quali  ai  miei  libri  si  sono  associate  tan- 
to per  ammazzare  un  pajo  d'ore  e  non  per  buscarsi  dei 
fastidi  :  ora  tutto  queste  persone  egregie,  e  di  prece- 
denti inappuntabili,  potrebbe  darsi  che  non  amino  di 
essere  fermate  per  via  da  un  pajo  di  angioli  custodi 
o  di  andar  sotto  processo...  per  detenzione  di  armi  proi- 
bite. Avvegnaché  la  Eccellentissima  Corte  d'Appello 
di  Milano,  con  sua  ordinanza  venerata  delli  11  set- 


il  libro,  e  mandò  ai  magistrati  d-el  Fisco  circolari,  perchè 
in  barba  ai  giurati  siequestrassero  da  capo  il  volume  mio 
•e  processassero  i  libraj  che  lo  vendevano;  le  autorità  giu- 
diziarie insegnarono  a  Sua  Eccellenza  che  i  verdetti  della 
giuria  van  rispettati,  e  dai  processi  mandarono  i  libraj 
liberi  in  santa  pace,  sentenziando  che  per  la  sentenza  di 
Milano  il  mio  volume  non  era  più  incriminabile. 
E'  chiaro  questo?  Ebbene,  no. 

«Toccava  dopo  tanti  anni,  e  governando  feilicemente  la 
Sinistra,  nelFanno  del  Signore  1881,  alla  Corte  d'Appello 
milanese  di  riformare  i  pregiudizj  curiali  sul  rispetto  alla 
coisa  giudicata,  e  decretare  di  quel  povero  volume  assolto 
non  pure  il  sequestro,  ma  la  confisca!  col  pretesto  che  la 
sentenza  assolutoria  dei  giurati  non  persuadeva  il  con- 
vincimento degli  illustrissimi  consiglieri! 

Trattandosi  di  una  scoperta  peregrina  e  di  un  documen- 
to meraviglioso  dì  sapienza  giuridica,  valeva  la  pena  di 
teama  ridar  ne  —  vedi  la  nota  qui  appresso  —  la  memoria. 
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tembre  scorso,  abbia  molto  saTiamente  e  opportuna- 
tameute  statuito  clie  le  mie  poesie,  quantunque  assol- 
te, debbano  a  ritenersi  q  uali  altre  de 'le  cose  di  cui  la 
legge  proibisce  la  ritenzione ,  Vuso  ed  il  portOD,  (1). 


(1)  L'ordinanza  eccola  qua: 

In  nome  di  Sua  ÌMaestà,  ecc.,  ecc. 

La  Corte  d'Appello  in  Milano,  composta  degli  illustris- 
simi ff.  di  presidente  Ronchetti  Cesare,  consigliere  Arpe- 
sani  Angelo,  Borghi  Antonio,  Biella  Giov.  Battista,  ha  pro- 
nunciata la  seguente 

Ordinanza. 

Proposta  ristanza  4  p.  p.  agosto  di  Felice  Cavallotti 
perchè  siengli  restituite  le  copie  del  libro  intitolato:  Poe- 
sie di  Felice  Cavallotti,  4^  edizione,  aumentata,  Milano 
1873,  le  quali  furono  sequestrate  per  ordine  del  Procura- 
tore del  re  in  Lodi  del  25  giugno  1873... 

Considerato  che  il  tenore  del  verdetto'  assolutorio  della 
Corte  d'Assise  di  Milano  18  aprile  1874,  sebbene  in  massi- 
ma negativo  non  implica  la  negazione  anche  della  sussi- 
stenza generica  dei  reati  cui  si  riferiva,  non  potendosi 
naturalmente  da  quel  responso  monosillabico  rilevare  se 
i  giurati  vi  si  siano  decisi  perchè  non  convinti  pure  della 
sussistenza  dei  reati  in  genere,  ovvero  unicamente  della 
colpevolezza  dell'accusato  :  ed  anzi  potrebbesi  ritenere  che 
a  quest'ultimo  soltanto  avessero  limitato  il  loro  giudizio, 
siccome  ancne  la  formula  delle  quistioni  loro  proposte, 
era  unicamente  relativa  {sìc\)  alla  colpabilità  o  meno  del- 
l'imputato. 

aLa  Eccellentissima  Corte  evidentemente  non  ha  letto 
ne  il  testo  dei  quesiti  al  giurì  nè  Vavverlenza  che  li  chiude) 

Che  pertanto,  sia  nell'una  che  nell'altra  ipotesi,  dal 
'Surripetuto  verdetto  negativo  non  ritiene  la  Corte  che  pos- 
sa dirsi  infirmata  la  Sentenza  della  Sezione  d'accusa  rap- 
porto alla  sussistenza  obbiettiva  dei  reati  sopra  espressi; 
sussistenza  che,  ove  fosse  d'uopo,  anche  la  Corte  stessa 
riconosce  per  convinzione  formatasene  colla  semplice  let- 
tura delle  Poesie  nei  quattro  titoli  incriminati. 

CoD.  Pen.  455..  Sono  reputate  tali  gli  stiletti,  i  pugnali, 
gli  stocchi,  le  spade  o  sciabole  in  bastone,  i  coltelli  fusel- 
lati,  le  pistole  corte,  la  cui  misura  non  oltrepassi  161  mil- 
limetri in  lunghezza,  i  tromboni,  le  pistole  a  trombone,  gli 
schioppi  o  pistole  a  vento,  i  pistoni  schioppi  o  carabine 
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Ed  ecco,  a  scanso  di  guai,  perchè  i  lettori  imparino  ed 
arino  dritto,  queste  cose  nella  legge  quali  sono  : 

Come  vedesi,  la  legge  parla  chiaro,  e  senza  equivo- 
ci: che,  in  quanto  al  quesito  accessorio  del  precisare 
proprio  per  filo  e  per  segno  in  quali  delle  speciie  d'ar- 
mi indicate  le  mie  poesie  vanno  comprese,  si  sia  che  il 
legislatore  non  poteva  siciendere  a  queste  minuzie.  Le 
son  cose  che  baista  intenderle  a  orecchio.  E  va  da  sè, 
pe-r  esempio,  che  i  dodecasillabi  saranno  i  tromboni: 

Purché  degli  uccisi  non  serbin  memoria 
Dilettano  i  carmi  V orecchio  dei  re? 

(Ballata:  Monti  e  Tognetti) 


modati  e  divisi  in  più  pezzi,  e  gli  schioppi  a  foggia  di  can- 
na o  bastone. 

457.  Chiunque  fuori  della  propria  abitazione  sarà  trova- 
to con  armi  della  specie  indicata  all'art.  455,  sarà  punito 
col  carcere  estensibile  a.  mesi  tre  o  con  multa  estensibile  a 
lire  500.  La  ritenzione  in  casa  delle  stesse  armi  sarà  puni- 
ta col  carcere  esitensàbile  ad  un  mese  o  con  multa  estensi- 
bile a  lire  300. 

Considerato,  ciò  posto,  che  dovendosi  le  Poesie  mede- 
sime riguardare  quali  altre  delle  cose  di  cui  la  legge  proi- 
bisce la  ritenzione,  Vuso  od  il  porto,  come  è  detto  neiral- 
linea  dell'art.  74  del  Codice  penale  (essendo  evidente  trat- 
tarsi nella  specie  di  un  corpo  di  reato  che  lasciato  nella 
pois&ibilità  di  essere  pubblicato  e  diffuso  produrrebbe  quei 
perniciosi  effetti  che  la  legge  sulla  stampa  intese  di  preve- 
nire e  reprimere)  debbono  le  Poesie  stesse  essere  confisca- 
te anche  nel  caso  di  non  seguita  condanna,  giusta  il  cita- 
to articolo  e  l'articolo  615  Codice  procedura  penale. 

Ommissis, 

La  Corte  dichiara 

di  respingere  la  domanda  di  Felice  Cavallotti  siccome 
inammiissibile,  ed  ordina  la  confisca  delle  suddette  di  lui 
poesie,  ecc.,  ecc.,  all'effetto  che  siano  distrutte  a  cura  del- 
la Cancelleria,  ecc. 


Milano^  li  10  settembre  188L 


i  decasillabi  le  pistole  a  trombone  : 

Volgari  frìtti  d'ai   tempi  sidVonda, 
0  fanciulla,  jjei  j)^^^civi  i  fati! 

{Il  parto  e  Vamnisiia) 

i  quinari  doppj  le  carabine  divise  in  pozzi: 

Vola,  galoppa  —  supera  il  vallo. 
Fossati  valica  —  divora  il  pian: 
Guardati  principe  —  dal  tuo  cavallo 
Che  non  ti  porti  —  troppo  lontani 

(Ballata  :  La  Caccia) 

le  strofe  a  settenarj  piani  e  sdruccioli,  foderati  col 
verso  tronco,  le  spade  in  bastone  : 

Ecco,  ridendo  il  principe 
In  un  giorno  di  noja 
Disse:  —  cogliamo  ai  sudditi 
Nostri  oggi  dar  la  soja  : 
Su  via,  giullar,  propizii 
Qualche  libero  cantico 
Intendere  vogliami  — 

(La  Musa) 

e  così,  via  via,  fino  alle  strofette  dei  giornali  e  sottili 
quinarj,  quadernarj,  cicc,  che,  evidentemente,  rien- 
trano nella  perniciosa  famiglia  delli  stiletti,  pugnali, 
pistole  corte,  e  simili  giocattoli. 

Tutt'al  più,  non  è  detto  a  quali  categorie  d'iarmi 
insidiose  appartengono  le  nuove  formie  di  metri  bar- 
bari, essendo  un  {'atto  che  molti  atroci  asisassinj,  i  qua- 
li gridano  vendetta  alle  Muse,  vennero  colle  medesime 
perpetrati  :  eppure,  col  piotosto  che  han  servito'  alla 
causa  del  trono,  le  autorità  chiudono  un  occhio,  e  le 
considerano  tra  le  armi...  di  misurai 

Basta  —  lasciamola  lì  —  chè  ciò  non  mi  riguarda. 
Mi  riguarda  invece  —  e  come!  —  l'obbligo  di  cosdien- 
za  di  non  mettere  i  lettori,  per  premio  della  simpatia 
che  mi  han  mostrata,  in  relazioni  diplomatiche  col 
Procur$,tore  del  Re  —  e  di  non  mandar  questo  volli- 
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me  a  tenere  compagnia  al  suo  frate!  maggiore  del 
1873,  elle,  poveretto  —  là  in  Tribunale  —  in  un  an- 
drone umido  e  scuro,  sta  ora  parlando  coi  topi  della 
propria  innocenza  —  ahimè  indarno  riconosciuta!  — 
e  dei  dolori  costati  al  suo  inconsolabile  papà! 

*  *  * 

Ma  forse  a  parecclii  de'  lettori  miei  —  ce  n'ha,  fra 
questi,  anche  di  spiriti  sediziosi  —  questa  mia  ragio- 
ne non  entra:  anzi  sento  dirmi  da  taluno  che  l'oc- 
casione Siarebbe  bella  per  metter©  nell'imbarazzo,  con 
una  ristampa  completa  delle  poesie  assolte,  i  magi- 
strati che  scrissero  quella  ordinanza  barocca,  e  provo- 
care un  giudizio  che  insegni  loro  —  in  questa  Italia, 
che  si  è  convenuto  di  chiamare  libera  —  il  rispetto 
della  cosa  giudicata. 

Se  l'andasse  solamente  a  puntiglio,  eh,  può  darsi, 
la  tentazione  l'avrei:  ossia  la  Eccellentissima  Corte 
ha  fatto  del  suo  meglio  per  farmela  venire.  E  scom- 
metto che  per  vincere  il  punto,  l'avvocato  non  avria 
da  sudar  troppo. 

Ma  al  disopra  dei  puntigli  sta  l'arte,  —  e  l'autore 
di  queste  pagine,  dopo  tutto,  sente  di  vivere  oggi  in 
ambiente  più  sereno  che  non  sia  quello  delle  paure  del 
Fisco.  —  Come  accennai  già  in  principio  di  questo 
proemio,  la  maggior  parte  di  quelle  vecchie  poesie  han 
ben  altri  torti  in  faccia  alle  Muse  ohe  non  abbiano 
in  faccia  alla  verità  :  la  maggior  parte  si  risentono 
della  furia  negligente  con  che  allora  buttavo  giù  i 
versi  così  come  venivano,  senza  tanto  •sperarli  come 
uova  al  sole;  e  dello  aborrimento  da  ogni  pazienza  di 
lima  che  con  ingenuità  confessavo  (1),  e  che  France- 


(1)  ((Accintomi  per  disgravio  di  coscienza  airopera  del- 
la lima,  mi  accorsii  di  mancare  affatto  della  pazienza  e  del- 
le doti  indispensabili  a  questo  lavoro  di  ripulitura.  L'idea 
una  volta  gettata  nella  forma  buona  O'  cattiva  che  questa 
sia,  è  per  me  refrattaria  ad  altri  esercizj  di  plastica  »  {Pre- 
fazione alle  màe  prime  Poesie  del  1869.)  La  pazienza  ho  do- 
vuto poi  per  forza  impararla  col  tempo:  avviso  ai  giova- 
lai  che  fossero  tesatati  d'imitacD^. 
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SCO  Domenico  Guerrazzi  mi  veniva  affettuosamente  rim- 
proverando. Se  la  prima  forma  affacciatasi  dell'idea 
era  la  buona,  meno  male  :  ma  raro  è  che  la  forma  buo- 
no, la  indovinata,  si  affacci  al  poeta  per  la  prima.  Così 
è  che  di  molti  di  quei  versi,  proprio  non  ci  tengo,  in 
linea  d'arte,  a  rivendicare  la  paternità  :  dovrei  per 
lo  meno  rimpastarli  e  rifonderli  di  pianta:  ma  sareb- 
be ridicolo,  che  fra  tanto  incalzare  della  vita  dell'og- 
gi, il  poeta  sciupasse  tempo  a  rifar  lo  stile  alle  sue  a- 
postrofi  di  dodici  anni  fa.  E  pazienza  lo  stile:  ma  ri- 
cucinare a  freddo  i  sarcasmi  e  le  collere  subitanee 
d'allora  I 

Non  sono  stoffa  da  covar  odj  con  si  amorosa  diligen- 
za. E  taluna  delle  vecchie  poesie  trala.scio  —  anche 
per  questo:  e  perchè  lontano  troppo  dai  casi  e  dall'o- 
ra in  cui  nacquero,  il  lor  linguaggio  esigerebbe  l'at- 
tualità febbrile,  convulsa  di  quell'ora:  e  perchè  i  fat- 
ti nuovi  lasx?iano  meno  tempo  al  poeta  di  rimuginar 
l'ire  antiche:  e  perchè  occupato  della  lotta  coi  vivi, 
meno  voglia  mi  resta  di  rivangar  colpe  di  morti. 

Però,  delle  liriclie  di  quegli  anni,  all'amico  lettore 
basteranno  quelle  che  ho  creduto  del  caso  di  conserva- 
re :  e  che  non  per  questo,  intendiamoci,  rimando  asso- 
lute —  neppure  esse  —  dei  loro  peccati  gravi  nel  co- 
spetto dell'arte:  ma,  così  come  sono  e  quante  sono, 
soddisferanno  all'obbligo  di  questa  raccolta,  che  è  di 
riflettere  sincera  ed  intera  —  modesta  ma  immutata 
di  fede  e  di  convincimenti  —  la  vita  militante  del 
poeta. 

*  *  * 

La  quale  anche  potrebbe  darsi  che  isi  completi, 
quanto  alle  formo  degl'arte  coi  versi  d'indole  varia 
che  formano  la  prima  parte,  ossia  i  Sogni  e  gli  Scherzi 
di  questo  volume  :  ma  su  questi  non  è  bisogno  di  spen- 
dere parole.  Perchè  proprio  non  hanno,  nè  occorre  ri- 
X>eterlo,  nessuna  di  quelle  ambizioni  innovatrici  o  ri- 
formatrici  che  insegnano  in  novi  studiatissimi  metri 
il  modo  di  classicamente  sospirare,  e  rivelano  l'ammi- 
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rabile  connubio  del  più  vivo  e  più  febbrile  degli  uma- 
ni sentimenti  con  una  pazienza  da  certosino.  La  più 
temeraria  —  s'imagini!  —  delle  velleità  di  cui  mi 
son  dato  il  lusso,  è  stata  dell' essermi  qua  e  là  provato 
a  rimetterò  in  onore  il  metro  novenario;  (1)  elie  non  m 
propiio  p'ercliè,  fra  tante  escavazioni  e  disumazioni  di 
metri  stantii,  debba  rimanere  lui  solo  sotta  la  iScomU' 
nica  maggiore  lanciatagli  dai  pedanti  e  dai  Compendii 
di  metrica  per  le  scuole  :  o  servir  isolamente  per  terzo 
verso  da  comodino,  nelle  strofe  alcaicliie  degli  Grazi 
redivivi.  Dove  il  povereito,  messo  là  in  compagnia  dei 
quinarj  doppj,  non  fa  la  miglior  delle  figure:  come 
s*p©sso  accade  alle  persone  per  bene  di  trovarsi  impac- 
ciate  se  si  trovano  fra  gente  non  di  loro  confidenza. 
E  per  ciò  anche  non  è  guari,  in  un  giornale  letterario, 
rileggevo  rifritti  contro  quel  povero  diavolo  di  metro 
le  solite  scioc'cliezze  de'  barbassori.  Eppure,  se  invece 
di  nian darmeli,  alla  spicciolata,  a  zonzo  per  il  mondo 
in  quella  maniera,  i  novenarj  li  lasciaste  a  far  casa  da 
loro,  vedreste  clic  tra  di  loro  se  la  intendono  a  mera- 
viglia :  e  sanno  intrecciar  danze  più  geniali  e  melo- 
diose —  che  non  certi  nuovi  arrivati,  con  poca  grazia 
e  molta  prosopopea,  a  mettere  sosoopra  la  fa,:iiiglia  me- 
trica. 

Un'altra  temerità  —  dimenticavo  —  mi  son  permes- 
so, e  cioè  quella  di  cucinare  metri  classici  con  prosodia 
nostra  e  rime  nostre  —  come  usò  agli  anni  suoi  il  buon 
Labindo  Eantoni  :  m;a  insieme  serbando,  a  differenza 
di  lui  e  dell'illustre  Enotrio  e  de'  suoi  imitatori,  più 
fedelmente  lo  sehemai  e  il  tipo  ritmico  di  que'  metri 
antichi.  Di  questi  saggi  di  accomodamento,  prò  bona 
pacis,  ossia  per  il  bene  della  pace  e  delle  orecchie  no- 
stre, ho  detto  diffusamente  a  suo^  tempo,  nel  proemio 
alle  Anticaglie,  i  m^otivi,  che  quindi  a  suo  tempo  ri- 
stamperò :  e  che  nel  fondo  si  riducono  per  sempre  a 


(1)  Vedi  in  questo  volume:  Su  in  alto  al  cimitero  di  Ghe- 
vAo  —  il  Taino  della  Sposa  di  Menecle  —  La  ispirazione 
poetica  —  La  mia  (jìtarigione  —  e  neiraltro  la  ballata  sul 
Monumento  delle  Cincone  Giornate, 
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queiruno  semplicissimo:  clie  se  si  possono  far  versi 
classici,  i  quali  nel  ritmo  siano  tali  davvero,  pur  rima- 
nendo italiani  —  è  meglio  che  farne  di  quelli  i  quali 
non  sono  nè  l'una  cosa,  nè  l'altra. 

Non  ispero  con  ciò,  s'int?nd?,  nè  d'essere  a-^coltato, 

>  di  fare  scuola.  I  poeti  italiani  vanno  dietro  alla  mo- 
d  i  :  e  la  moda,  oggi,  è  di  far  versi  claissici  sbagliati. 
Perchè  a  farne  non  occorrono  studj  di  metrica  e  si  ri- 

p.irmia  la  fatica  della  ri-na  —  che  obblig-a  a  conden- 
.vare  Tidea,  a  dare,  contorni  netti  al  pensiero.  (Parlo, 
s'intende,  di  quelli  i  quali  portino  alla  rima  il  rispetto 
che  le  si  deve). 

Volete  un  piccolo  esempio  a  riprova  che  di  una  mo- 
da —  destinata  naturalmente  a  passar  come  l'altre  — 
di  una  moda  si  tratta  e  non  d'altro?  So  i  novi  metri 
avessero  realmente  schiuso  —  come  al  loro  apparire  si 
decantò  — ■  novi  campi,  novi  orizzonti  alle  forme  poe- 
tiche italiane,  questi  orizzonti,  in  quasi  cinque  anni, 
perbacco!  avrebbero  avuto  e  dovuto  aver  tempo  di  al- 
largarsi. Per  lo  meno  le  nove  forme  si  sarebbero  an- 
date perfezionando  e  moltiplicando,  avrebbero  «chiuso 
dal  loro  grembo  ricchezze  nove.  —  Perchè  è  proprio 
d'ogni  evoluzione  vera  e  progressiva  nelle  forme  del- 
l'arte il  non  rimanere  stazionaria.  Guardate  i  metri 
italiani,  che  campo  ristretto  fin  quasi  alla  fine  del  se- 
colo scorso.  Materialmente  c'erano  già  tutti  :  il  buon 
Metastasio  li  aveva  già  ammanniti  in  cento  salse  :  ep- 
pure la  lirica,  quella,  direi  così,  di  gala,  non  si  mo- 
veva dal  sonetto  e  dall'ode  petmrchesca.  Erano  come 
il  frac  e  la  cravatta  bianca  di  rigore  in  società.  Ma 
vengano  Parini,  Fos'colo,  Mainzoni,  e  seminino  il  cam- 
po :  ed  ecco  un  bel  giorno  spuntarvi  dinanzi,  di  metri 
lodif-i,  tutta  una  flora  ri'^'ogliosa  e  lussureggiante. 
Ebbene,  i  novi  metri,  al  contrario,  sono  rimasti  a 
quello  che  era,no  cinque  anni  fa.  Prima  dell'odi  barbare 
nessuno  si  sognava  di  farne:  dopo  il  saggio  poderoso 
di  Enotrio,  tutti  provarono  il  bisogno  irresistibile  di 
scrivere  alcaiche,  e  a.sclepiadce,  e  saffici  ed  esametri: 
pure  Enotrio  stesso  li  avvertiva,  e  più  tardi  il  Chiari- 
ni, che  quello  non  era  che  un  saggio  :  che  il  problema 
della  conciliazione  dei  metri  latini  cogli  italiani,  ei*a 
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tutt'altro  die  risolto,  che  ci  era  ancora  da  lavorarci 
intorno,  e  come...:  fiato  al  Tento:  dopo  cinque  anni 
s'è  ancora  lì  a  quei  tre  o  quattro  primi  modelli  e 
da  quelli  non  s'esce:  anzi  nè  anche  il  maestro,  che  pu- 
re in  alcune  delle  ultime  odi,  come  In  Morte  di  Eu- 
genio Napoleone,  e  pe^l  Chiarone,  s'è  levato  ad  altezze 
di  sentimento  poetico  mirabili,  nè  anche  il  maestro 
n'è  uscito:  al  contrario,  più  procede  o  va  dietro  ai  mo- 
derni ideali,  e  la  distanza  della  poesia,  nova  dalla  me- 
trica antica  si  fa  maggiore,  mentre  la  sintassi  italiana 
si  fa  più  contorta,  la  frase  italiana  più  stentata,,  il 
divertimento  acustico  più  tormentoso  :  abbiamo  in  com- 
P'enso,  è  vero,  la  filossera  degli  aggettivi,  degli  sdruc- 
cioli, degli  epiteti  di  rigore  e  delle  frasi  fatte,  e  tutto 
un  ricettario  di  parole  classiche  e  di  colori  che  si  ri- 
petono colla  più  disperante  monotonia  :  ma  nè  una 
forma  nuova  che  disturbi  le  orecchie  moderne  un  po' 
meno,  curando  il  ritmo  antico  un  po'  più  :  e  nè  un 
tentativo  per  migliorare  la  fabbricazione  di  quei  bene- 
detti alcaici  e  asclepiadei,  in  modo  che  Alceo  od  Ascle- 
piade  tornando  al  mondo  potessero  almeno  riconoscere 
i  lor  figliuoli! 

Domenico  Gnoli  tentò  a  mala  pena  qualcosa  di  si- 
mile, ma  ci  si  stancò.  Di  que'  miei  poveri  tentativi  delle 
Anticaglie  non  parlo.  Per  citarne  una  sola  inezia,  ci 
avrò  speso  non  so  quainte  pagine  a  dimostrare  che  quel 
tal  decasillabo,  vuoi  manzoniano  o  del  Chiabrera,  nel 
quarto  verso  dell'alcaica,  è  più  che  una  stonatura,  è 
^n  granchio  prosodiaco;  che  contr'esso  protesta  l'ar- 
monia nostra,  offesa  dalla  dissonanza,  e  protestano  Al- 
ceo, Saffo  ed  Orazio,  che  non  se  lo  sono  sognato  mai: 
che  il  quarto  alcaico,  perchè  sia  tale  e  renda  alcaica 
e  armoniosa  anche  in  italiano  la  strofe,  dee  rispondere 
simmetricamente,  in  senso  inverso,  ai  due  primi,  que 
sii  con  ritmo  che  discende,  quello  con  ritmo  che  sale 
e  perciò  vuole  in  principio  i  due  dàttili,  come  quei  du 
li  vogliono  in  fine;  che  la  lingua,  italiana  offre  no 
una,  ma  tre  o  quattro  forme  diverse  a  piacimento,  pe 
rendere  esattissimo  lo  schema  greco  e  latino  e  dare  al 
le  strofe  armonia  italiana  ;  —  ebbene,  nossignori  —  1 
alcaich^  si  continuano  a  scrivere  col  decasillabo  a  quel 


—  sa- 
la tal  maniera  —  e  non  altrimenti  percliè  così,  a  quel- 
la maniera  —  e  non  altrimenti  —  lo  ha  scritto  Eno- 
trio.  Se  Enotrio  l'avesse  fatto  giusto,  l'avrebbero  fatto 
giusto  anche  loro.  Il  maestro,  per  un  capriccio,  l'ha 
voluto  fare  sbagliato  ;  vada  per  il  verso  sbagliato.  E' 
la  moda  con  le  sue  eterne  pappagallesche  ridicolaggini. 
Se  non  le  avesse,  non  sarebbe  più  lei.  Lasciamogliele 
in  santa  pace. 

E  qui  termino,  che  mi  par  tempo  se  no  la  prefazio- 
ne vien  più  lunga  del  libro.  E  il  libro  viceversa,  verrà 
un  po'  corto,  perchè  non  tutte  le  poesie  liriche,  non  poli- 
tiche, le  ho  potute  ra€cogliere  qui.  Quelle,  per  esem- 
pio, che  fan  parte  delle  Anticaglie  e  al  tema  artistico 
di  esse  si  legano,  restano  naturalmente  là  dove  sono 
e  nel  volume  delle  Anticaglie  verranno  ristampate. 
Alcune  invece  di  là  tolsi,  che  non  v'aveano  che  fare  e 
le  ho  rimesse  a  posto  loro,  in  questo  volume  o  nel  suc- 
cessivo :  —  per  esempio,  la  lirica  in  Morte  (U  mio  fra- 
tello, la  ballata  sulle  Stragi  di  Bosnia  e  qualcun'altra 
di  tema  ugualmente  allegro.  Anzi,  così  come  sono,  ad 
occhio  e  croce,  questi  due  volipni  non  parranno  forse  i 
più  adatti  a  divertire  chi  soffra  d'ipocondria  ;  però  vi 
prego,  lettori  umani,  di  riflettere  che  la  mia  vita,  del- 
la quale  essi  sono  in  parte  il  poetico  specchio,  non  è 
stata  neppur  essa  estremamente  divertente:  e  che  nei 
patti  dell'associazione  non  ci  era  quello  espresso  di 
farvi  ridere. 

Se  riuscirò  anche  a  questo,  sarà  un  di  più.  Ma  ci  son 
già  tanti  nel  mondo  —  e  tante  cose!  —  che  magnifica- 
mente a  questo  servono! 

Felice  Cavallotti. 

Milano,  marzo  1882. 


Opere  di  F.  Cavallotti 
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Questa  prefazione  ai  due  volumi  di  poesìe  era  scrit- 
ta e  già  corretta  sulle  bozze  di  stampa,  quando  il  ti- 
pografo con  ciera  compunta  venne  a  dirmi  clie  il  con- 
to delle  pagine  non  tornava;  e  che,  a  voler  mantenuta 
la  divisione  logica  e  necessaria  delle  materie,  per  non 
confondere  gli  Ebrei  co'  Samaritani,  i  due  volumi,  riu- 
scivano troppo  scarsi  di  roba  :  e  magri  a  confronto  del 
volume  dei  drammi,  anziché  no.  Ero  lì  veramente  per 
rispondere  :  tanto  meglio;  daran  meno  noja  :  e  vada 
per  la  noja  di  più  delle  quaranta  pagine  cbe  in  quel- 
lo sovercliiano.  Ma  ohimè:  i  piatti  dell' associazione 
son  chiari  :  e  prescrivono  che  il  supplizio  del  lettore 
debba  essere  inesorabilmente  prolungato  per  quel  de- 
terminato numero  di  pagine.  Al  quale  imbroglio,  da 
prima,  nel  lavorare  di  forbici  su  versi  miei,  non  ci: 
avevo  pensato:  nè,  s'intende,  adesso  era  il  caso  di  ri- 
pescar roba  dal  cestino  ;  però  un  altro  rimedio  l'ho  ri- 
trovato lì  per  lì.  Aggiungo  a  questo  volume  fra  i  so- 
gni e  gli  scherzi,  anche  il  Cantico  dei  Cantici  che  è 
un  po'  dell'uno  e  un  po'  dell'altro,  sogno  e  scherzo  in-i 
sieme,  benché  veramente  don  Albertario  à^W Osserva- 
tore Cattolico  e  don  Marscotti  à^WIInità  Cattolica  lo 
trovino  uno  scherzo  di  cattivo  genere.  E  al  volume  suc- 
cessivo. Battaglie  del  poeta,  aggiungo  la  versione  di 
Tirteo,  il  buon  zoppo  ateniese,  che  ai  poeti  insegnò  1^ 
vocazione  del  combattere  ;  e  della  Canzone  della  Spade 
di  Xòrner,  il  giovane  bardo  soldato,  che  sul  campo 
gittò  l'anima  con  l'ultima  strofa:  e  cadde  contente 
del  lauro  che  fu  caro  più  tardi  a  Mameli.  5 

Così,  se  non*  erro,  i  due  volumi  si  completano,  ser- 
bando ciascuno  la  unità  del  titolo  :  non  ci  manchereb 
be,  per  completarli  anche  meglio,  che  appiccicare  a! 
Cantico  e  al  Tirteo  un  pajo  d'altre  prefazioni.  Die 
me  ne  guardi!  Di  prefazioni  il  Tirteo  ne  ha  già  tre:  ( 
quanto  al  Cantico,  il  fargliene  una  é  troppo  presto  J 
perché  l'ultimo  parola  di  Ranta  Madre  Chiesa  e  de' 
suoi  ministri  reverendi  su  quel  mio  povero  figliuolo 
non  è  ancor  detta:  la  pioggia  delle  scomuniche  dai 
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pulpiti  d^Italia  continua  col  rumore  spesso  della  gra- 
gnuola  sui  vetri:  il  Veneto  Cattolico  è  arrivato  appe- 
na al  sesto  articolo,  per  dimostrare  clie  il  mio  sacri- 
lego <r  sgorbio  drammatico  »  è  una  «  buaggine  da  co- 
lascione »  la  qual  non  francai  la  spesa  del  parlarne  e 
merita  solo  il  disprezzo  del  silenzio  :  mi  convien  dun- 
que aspettare  che  la  dimostrazione  sia  terminata,  e  che 
la  gragnuola  con  le  saette  abbia  dato  giù,  per  tirar 
delle  saette  la  somma  giusta  e  fare  i  conti  con  l'ani- 
ma mia.  E  allora  chi  sa  che  i  conti  non  mi  risolva  a 
farli  in  pubblico,  pregando  don  Margotti  d'assistermi 
perchè  veda  lui  se  i  numeri  tornano  :  anzi  a  completar 
le  cifre  statistiche,  potrebb' essere  il  caso  di  ricavarne 
qualcuna  dai  registri  penali,  per  informar  quanti  sia- 
no i  reverendi  ministri  dell'altare  che,  giusto  per  non 
avere  preferito  a  tempo  d'intendersela  con  nessuna 
cugina  tra  le  figlie  di  Eva,  finirono  per  intendersela 
più  tardi  col  procuratore  del  re. 

Ma  le  son  tutte  cose  da  discorrerne  ad  agio,  col 
tempo  e  con  la  calma  e  la  calma  è  precisamente  quel- 
la che  manca  a  don  Albertario  deW Osservatore  Cat- 
tolico quando  parla  del  Cantico  mio:  contro  il  quale 
tutte  le  accuse  mi  sarei  aspettato  tranne  proprio  quel- 
la delV Osservatore  Cattolico  e  de'  compagni  suoi  nella 
vigna  del  Signore,  di  aver  cioè  resa  oscena  la  sublime 
poesia  del  canto  biblico!  E  dire  che,  poveretto,  io  avevo 
fatto  del  mio  meglio  per  idealizzarlo  e  levarne  via  tut- 
te le  porcherie,  e  sudato  due  camicie  per  renderlo  acces- 
sibile anche  alle  educande  da  collegio! 

Basta,  aspetterò  dunque,  per  riparlar  del  Cantico,  che 
i  reverendi  nervi  si  sian  quietati  un  po'  :  e  che  il  pudi- 
co e  focoso  don  Albertario  abbia  finito  almeno  di  li- 
quidare quel  suo  piccolo  conto  per  calori  di  gioventù, 
col  giudice  istruttore  del  Tribunal  di  Cremona:  il  qua- 
le sì,  è  un  autore  drammatico  molto  più  pericoloso  ch'io 
non  sia,  tant'è  vero  che  a  carico  di  don  Albertario  ha 
scritto  un  Cantico...  ah  che  Cantico/..,  molto  peggiore 
e  più  scandaloso  del  mio. 


Felice  Cavallotti. 


A  oonìplemento  di  parecctiie  cose  dette  nella  prefazio- 
ne olle  precede,  ripublico  qui  la 

PEEFAZIONE 

premessa  al  volume  de^  versi  (prima  édizione)  del  1869. 

Confine  svizzero,  settembre  1869. 

Parve,  nec  invi'ìeo,  sine  me,  liher,  ibis  in  urbem: 
Hei  miìii,  quod  domino  non  licei  ire  tuo! 

vorrei  dire  anch'io  con  Ovidio,  se  tra  Ovidio  e  lo  scara- 
bocohiatore  di  questi  versi  non  corresse  una  certa  di- 
stanza, come  appunto  dal  ministro  Pironti  a  Cesare 
Augusto,  e  dal  confine  svizzero  alla  Crimea. 

Il  ministro  Pironti  ba  questo  svantaggio  in  confron- 
to di  Augusto,  cbe  non  ba  potuto  ancora  procacciarsi 
il  lusso  di  una  Crim.ea  e  gli  tocca  contentarsi  di  un 
Bormida  qualunque. 

Comunque,  questi  poveri  versi,  come  i  piccoli  savo- 
iardi, non  vengono  oggi  alla  città  cbe  debitamente  mu- 
niti degli  augurj  e  della  benedizione  del  loro  papà. 
Cbe  se  la  raccomandazione  non  è  delle  migliori,  e  non 
basterà  forse  a  salvarli  dalle  ungbie  del  Fisco,  mi  ba- 
sterà cbe  quei  pocbi  cbe  li  logoreranno,  riconoscano 
cbe,  se  bo  peccato  in  faccia  al  Fisco,  noiU  bo  peccato 
in  faccia  alla  storia. 

Negletti  e  disadorni,  quali  mi  vennero  la  prima  vol- 
ta, e  quali  l'animo  m®  li  dettò,  quasi  improTTigati  al- 
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cimi,  li  ripresento  alla  luce.  Avevo  detto  fra  me  che 
la  veste  non  era  delle  più  pulite,  che  bisognava  rimet- 
terla a  nuovo,  e  che  v'era  ancora  da  lavorarci  intorno 
— '  e  come!  —  di  lima.  Ma  ac-cintomi,  per  disgravio  di 
coscienza,  alP opera,  dovetti  smettere,  essendomi  ac- 
corto di  mancare  affatto  della  pazienta  e  delle  doti  in- 
dispensabili a  questo  lavoro  di  ripulitura.  L'idea,  una 
volta  gettata,  con  più  o  meno  di  fatica,  nella  forma, 
buona  o  cattiva  che  questa  sia,  ch-ecchè  pretendano 
Orazio  e  Boileau,  è  per  me  refrattaria  ad  altri  esercizj 
di  plastica.  E'  un  fenomeno  curioso  della  mente,  che 
non  dev'essere  capitato  soltanto  a  me,  e  che  non  m'in- 
carico di  spiegai'e. 

Si  dirà  che  è  sempre  una  mancanza  di  rispetto  al 
pubblico  :  il  che,  anche  per  uno  scrittore  demociutico, 
è  certamente  un  eccesso  di  democrazia.  In  ogni  caso,  è 
una  mancanza  involontaria  :  e  poi  mi  affretto  subito  a 
farne  ammenda,  dichiarando  che  accetto  di  subirne  le 
conseguenze.  Giacché  questo  volume  non  aspira  a  nes- 
sun posto  onorifico  tra  i  lavori  d'arte:  così  com'è,  lo 
abbandono  alla  critica,  se  pur  questa  crederà  ne  valga 
la  pena:  e  su  ciò  che  gli  Aristarchi  diranno,  m'impe- 
gno di  non  trovare  a  ridire.  Comprendo  fra  gli  Aristar- 
chi, per  il  primo,  il  procuratore  llobecchi,  uno  dei  cri- 
tici più  sottili  e  penetranti  ch'io  m'abbia  conosciuto 
in  vita  mia. 

Ma  osserverà  qualcun  altro:  c'era  un  modo  ancor 
più  semplice  di  evitare  tutti  questi  inconvenienti.  Ed 
era  di  non  pubblicare  il  libro.  A  questo  non  rispondo. 
I  motivi  per  cui  un  autore  si  induce  a  publicare  la  ro- 
ba sua  sono  tanti,  e  spessissimo  così  personali  e  di  una 
così  mortificante  semplicità,  che  gli  scrittori  i  quali 
hanno  la  ipocrisia  di  volerli  raccontare  finiscono  quasi 
sempre,  con  tutto  il  loro  ingegno,  a  dire  delle  banalità 
e  delle  sciocchezze.  Figuratevi  se  le  voglio  dir  io,  per 
dar  questo  gusto  al  Fisco. 

Due  altre  parole  e  faccio  punto.  Le  poesie  politiche 
di  questo  volume  furono  scritte  quasi  tutte  l'anno  scor- 
so, per  r una  o  l'altra  circostanza,  e  sotto  l' impressione 
iamediata  delle  medesime.  Questo  spiega  la  vivacità 
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di  talune  :  dirà  il  lettore  se  ho  caricate  le  tinte  e  se, 
dinanzi  a  certi  spettacoli  e  a  persone  che  vi  personifi- 
oano  tutta  la  bruttura  dei  tempi,  è  concesiso  a  chi  trat- 
ta di  politica  conservare  sempre  il  sangue  freddo,  la 
calma  e  la  impassibilità  dello  spirito  di  chi  si  divaga 
fantasticando  nelle  sfere  serene  dell'arte. 

Quanto  all'accusa  mossami  dalla  cavalleresca  Pro- 
cura, che  nelV Ode  a  Frati  e  nella  ballata  Monti  e  To- 
gnetti  si  contengano  ingiurie  alla  principessa  Marghe- 
rita e  ch'io  isia  venuto  meno  al  rispetto  dovuto  ad  una 
signora,  la  respingo  :  la  semplice  lettura  di  quei  versi 
risponde  per  me. 

Una  sola  poeisia  politica  di  data  assai  anteriore  ho 
poi  voluto  inserire.  Un  brindisi  sulla  campagna  di  Si- 
cilia, informe  parto  di  musa  diciottenne.  La  pubblico 
senza  toccarla  e  grama  com'è,  anche  a  rischio  di  sfi- 
gurare del  tutto,  per  i  cari  ricordi  che  mi  richiama,  e 
per  rammentare  a  coloro  che  mi  accusassero  di  non 
saper  che  odiare,  schernire  ed  imprecare,  che  anch'io 
ho  vissuto  nell'ambiente,  degli  entusiasmi  giovanili. 
Ah!  non  è  la  democrazia  che  ha  affrettato,  caricandole 
di  odj,  di  stragi  e  di  vergogne,  la  fine»  di  istituzioni  che 
l'ingenuo  amore  dei  popoli  salutava;  che  ha  seminato 
a  piene  mani  l'amarezza,  il  disinganno,  il  malcontento 
e  la  nausea  e  l'ira,  dov'erano  la  virtii  del  sagrifìcio,  ed 
i  trasporti  dell'entusiasmo  e  la  fede!  Voi  ci  avete  stra- 
ziati nei  nostri  affetti  più  cari  ;  ci  avete  tolte  le  nostre 
libertà,  ci  avete  uccisi  i  nostri  compagni;  ci  avete  dis- 
seccata sul  ciglio  la  lagrima  e  posto  il  ghigno  beffar- 
do sul  labbro,  —  e  voi  rimproverereste  l'amarezza  del 
sarcasmo  a  dei  giovani  che  non  domandavano  pel  loro 
paese  che  di  combattere,  di  soffrire  e  di  amare! 

E  appunto  per  provare  anco  agli  increduli  che  l'au- 
tore di  questi  versi  non  è  poi  tutto  impastato  di  bile 
e  di  fiele,  e  che  egli  nè  pretende,  nè  trova  nessun  gu- 
sto a  fare,  a  ventisei  anni,  da  perpetuo  brontolone,  dia 
Catone  e  da  Geremia,  —  ho  pensato  di  aumentare  il 
volume  con  diverse  poesie  di  argomento  vario,  tolte  al 
solito  arsenale  dei  poeti  della  mia  età.  I  lettori  e  lo 
lettrici  (se  ne  avrò)  vi  troveranno  dentro,  m  non  certo 
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le  traccie  dell' ispirazione,  mercanzia  scarsa  in  gior- 
nata, almeno  quelle  di  un  buon  diavolo,  tagliato  alla 
buona,  che  cerca  di  distrarsi  e  anche  ridere,  quando  gli 
riesce,  che  pensa  e  sente  come  tanti  altri,  e  non  va 
esente  neppure  da  corte  debolezze  comuni.  Sono  scher- 
zi in  martelliani,  romanze  di  un  sentimentalismo  so- 
spetto, e  quartine  e  stornelli  di  non  ben  accertate  de- 
stinazioni :  sono  infine  i  soliti  più  o  meno  informi  tri- 
buti a  Momo,  a  Bacco,  a  Venere,  a  queste  divinità  che, 
insieme  col  tabacco  (di  cui  mi  manca  T abitudine),  a 
detta  dei  medici,  accorciano  la  vita,  ajutano  anche  in- 
dubitabilmente a  passarla  meno  male. 


SOGNI  E  SCHERZI 


Care  pan^enze  e  fascini 
Dell'arte,  amante  e  dea: 
Fiammanti  lars^e,  spasimi, 
Delirj  de  Tidea,  — 
E'  in  questi  inni  che  salgono 
Alla  Bellezza  e  al  Ver, 
Tutta,  0  Gentil,  la  fervida 
Vita  del  mio  pensieri 

Ire  di  core  impavido, 

Che  rabbia  ostil  non  frange. 
Desìo  di  gloria,  aneliti 
Di  un'anima  che  piange: 
Queste,  che  un  dì  vergarono 
Amor,  speranza  e  fè, 
Povere  e  meste  pagine, 
Offro,  Gentile,  a  te. 

Del  cor  se  un  giorno  a  molcere 
Le  tempeste  e  gli  affanni, 
Al  tempo  varrai  chiedere 
Un'eco  dei  verd'anni. 
Un  fiore  alla  memoria. 
0  un  cantico  all'amor,  — 
Di  questi  inni  sovvengati 
Il  torbido  cantor. 
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ULTIMO  VALZER 
DOMANI  QUARESIMA 

(Febbraio  1866) 

Dd'  plettri  al  fremito 
Le  corde  vibrano, 
Cupo  il  suol  brontola  : 
Via  per  le  tremule 
Sale  rifrangesi, 
Giubila,  spandesi 
Da  petti  innumeri 
Fervido  un  cantico 
Di  voluttà  : 
Ampia  metèora, 
Del  vah  il  turbine 
In  densi  vortici 
Di  veli  e  polvere 
Le  coppie  celebri 
Travolge  e  va. 

Rapide  fuggono, 
Corrono,  volano 
L'ore  così  : 
Care,  affrettatevi: 
L'estremo  anelito 
Del  gaudio  è  qui  1 
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Doman,  la  lugubre 
Nenia,  fra  il  gemito 
Di  preci  fioche, 
De  le  baccanti 
L©  grida  rocKé 
Ricoprirà  : 
Doman  la  flebile 
x\la  del  vento 
Da  queste  soglie 
E  fiori  e  foglie 
Travolte  in  cenere 
Disperderà. 

Ma  te  felice, 
Se  di  quest'onda 
Di  serti  e  pàmpini 
Che  ti  circonda, 
Ti  resti  un  fior: 
Se  de  le  innumere 
Grida  assordanti, 
Se  degli  spasi-mi 
Di  cento  amanti, 
Fra  bacio  e  bacio 
Sooverti  a  volo 
Mentre  alle  danze 
Lanciavi  il  piè,  — 
Un  eco  solo 
Sia  giunto  a  te  ; 
Un  eco  solo 
Ti  resti,  e  memore 
Palpiti  in  cor  — 
Voce  d'amor! 

Tal  della  vita 
Seco  travolgono 
E  gioie  e  spalimi 
Rapidi  i  dìj 
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Ma  te  felice, 
Se,  giunto  al  sera, 
Dalla  bufera 
Salvasti  un  fior  ; 
Se,  fra  il  tumulto 
Della  tempesta, 
Solo  un  sussulto. 
Un'eco  mesta, 
Disposi  al  flebile 
Ultimo  anelito 
Del  tuo  dolor  — 
Voce  d'iamor! 


BOEMI! 

Dalle  memorie  del  GiiZ^'etlino  Rosa 


Milano,  20  ottobre  1867, 

Dio!  ohe  melanconia! 

Il  cielo  è  scuro  scuro...  poche  stelle  vi  brillano  di 
una  luce  smorta...  di  fuori  nel  giardino  spira  umida  la 
brezza,  le  lunghe  ombre  dei  muri  si  protendono  tristi 
sulle  vedove  ajuole...  le  foglie  del  vecchio  platano  ca- 
scano con  un  susurro  indistinto  come  il  fruscio  della 
veste  di  una  cortigiana...  il  sospiro  del  vento  pare 
il  gemito  di  un  ferito...  e  la  fiamma  della  candela  che 
arde  su  lo  scrittoio  manda  riflessi  deboli,  fumigando 
mestamente  verso  la  soffitta,  tremula  come  un'anima 
del  purgatorio,  incerUi  e  fioca  come  la  speranza  di  un 
poeta... 

Ssssssss!  fate  piano!  Il  direttore  del  Gazzettino  dor- 
me, anzi  russa  vigorosamente...  Non  risvegliatelo,  per 
carità. 

Dormi,  povero  hohéwe!  Saran  due  ore  che  mezzo 
.iddormentato  e  barcollante,  le  palpebre  socchiuse,  la 
faccia  stanca,  ti  trascinavi  penosamente  verso  casa  dai 
lontani  paraggi  del  Carcano,  colPanima  piena  di  sonno 
e  di  mestizia  e  di  fiele...  E  non  erano  valsi  i  misteriosi 
contatti  di  una  mano  vellutata  e  di  due  treccie  mor- 
bide e  bionde,  non  le  arcane  melodie  di  una  musica 
affascinante  come  la  preghiera  deirinnooenza  e  come 
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Pinno  di  un  Yergine  amore,  non  eran  valso  a  «trap- 
parti,  povero  dormiente  in  piedi,  dal  tuo  mondo  di 
sogni  e  di  larve,  a  richiamarti  un  solo  minuto  nel  mon- 
do della  realtà,  o  stanco  viandante  nelle  regioni  del- 
l'oblìo. 

Dormi,  dormi  povero  "paria  del  giornalismo,  e  che  i 
sogni  ti  siano  dolci  e  sereni! 

Pur  troppo  la  mano  del  destino  si  è  aggravata  su  di 
te  e  la  disgrazia  ti  si  è  fatta  compagna  por  i  viottoli 
della  vita.  Tu  sei  paissato  in  mezzo  agli  uomini  col- 
l'abito  dimesso  e  col  sorriso  sulle  labbra,  e  gli  uomini 
ti  hanno  calunniato.  La  tua  spensieratezza  hanno  pre- 
so per  isfiacciataggine,  e  la  tua  sincerità  hanno  chia- 
mata impertinenza.  I  giovani  rimbambiti  non  ti  hanno 
perdonato  di  essere  più  filosofo  e  più  giovane  di  loro  ; 
i  vecchi  lussuriosi  non  ti  perdonano  l'abbondanza  de- 
gli umori,  del  sangue  o  della  vita  che  vien  loro  man- 
cando nelle  vene.  I  poveri  si  scandalizziarono  perchè 
hai  portato  la  tua  povertà  con  aria  da  signoro,  i  ric- 
chi ti  perseguitarono  perchè  non  ti  inchinasti  alle  loro 
ricchezze. 

Ma  noi  paesi  del  sonno  e  dell'oblìo  la  maldicenza,  de- 
gli uomini  non  arriva...  e  la  calunnia  che  passeggia  la 
terra  va  sommersa  nelle  onde  letée! 

Dormi,  dormi  o  povero  paria! 

Perchè  eri  coraggioso,  hai  voluto  misurarti  da  solo 
con  una  società  dove  la  forza  celebra  da  secoli  le  or- 
gie.  Perchè  ti  reputi  onesto,  hai  creduto  di  poter  get- 
tare il  guanto  «il  vizio  e  all'infamia  divenuti  i  padroni 
del  mondo. 

La  forza  ti  ha  schiacciato,  l'infamia  come  un  can 
ma,^tino  ti  ha  afferrato  coi  denti  per  le  falde  dell'abito, 
e  tu  vi  hai  lasciato  a  brandelli  la  carne.  Ma  nel  mondo 
delle  larve  che  ora  ti  alberga,  e  infamia  e  forza  non 
sono  anch'esse  che  larve;  e  là  almeno  col  poeta  che 
scese  a  visitarle,  t'è  concesso  di  rifarti  delle  lor  gesta 
di  quassù  :  e  anche  tu  sognar  posti  a  cuocere  nel  bollar 
vermiglio  ì  violenti  :  e  i  demonj  a  staffilate  levar  le 
berze  ai  lenoni:  e  bollir  nella  pece  i  barattieri^  e  i  la- 
dti  del  pubblico  dolorar  «otto  i  serpanti,  e  bruciar  per 
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febbre  i  bugiardi,  e  battere  i  denti  al  fresco  nellal 
ghiaccia  i  traditori:  là  tra  Tombre  almeno  passa  casti- 
gatrice  la  giustizia  del  pallido  Ghibellino. 

Ingenuo  e  temerario,  tu  hai  parlato  senza  serietà 
delle  cose  che  si  chiamano  serie,  hai  mancato  di  ri- 
spetto al  rispettabile,  hai  negato  la  venerazione  al  ve- 
nerabile. 

La  procura  del  re  ha  disteso  sul  tuo  corpo  i  suoi  ar- 
tigli, e  gli  uscieri  hanno  affisso  alla  tua  porta  i  loro 
atti  melanconici  di  citazione.  Ma  nella  terra  dei  fan- 
tasmi e  dell'oblìo  non  furono  ancora  importati  ne  la 
legge  del  26  marzo  sulla  stampa,  nè  il  codice  regio  di 
procedura  :  e  sulle  acque  di  Leto  non  galleggiano  nè 
il  tòcco  del  Procuratore,  nè  il  hepì  del  questurino.  I 
diavoli  di  Dante,  rispettandosi,  non  li  hanno  voluti  in 
compagnia. 

Dormi,  adunque,  mio  buon  amico,  e  che  i  sonni  ti 
siano  consolatori!.... 

I  dannati  alla  galera  dormono  anch'essi  a  quest'ora 
e  attendono  l'alba  di  domani  per  tornare  a  battere  il 
remo!  No,  che  l'ore  del  sonno  non  sono  sottratte  alla 
vita,  se  osse  ci  ridonano  la  voluttà  del  combattere  e  ci 
ridanno  lena  al  soffrire. 

Dormi  e  cammina  pei  misteriosi  spazii,  e  rallegra  a 
tua  posta  d'imagini  ridenti  e  di  soavi  fruscii  i  silenzii 
del  vuoto.  Son  pur  belli  anche  i  campi  dove  il  lòto  e 
il  papavero  germogliano  eterni!  Son  pur  gioconde  an- 
che le  nebbie  de'  sogni,  se  vi  penetra  a  diradarle  un 
solo  raggio  d'amore!  Il  pallido  Morfeo  va  scherzando 
pur  egli  col  fanciullo  di  Guido,  e  va  rammingo  su  per 
i  poggi  obliosi  affidando  all'aria  muta  un'amorosa  can- 
tilena : 

Si  fétais  roi  de  Beotie 
Tu  serais  reine  sur  ma  foi! 

Dormi,  amico,  e  ti  consola.  Che  t'importa  sia  brulla 
ed  aspra  la  landa  della  vita,  se  fra  i  rovi  e  le  grami- 
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—  so- 
glie spunti  ancora  per  te  tratto  tratto  solitaria  una 
rosa  !  Veng^ano  i  baci  vischiosi  della  procura  del  re,  se 
domani  potrai  cancellarli  con  P impronta  del  bacio  di 
due  labbra  profumate  e  porporine! 

I  cretini,  i  perversi  e  i  rimbambiti  si  ridono  di  te, 
di  noi  —  ma  noi  siamo  l'amore,  la  gioventù,  la  vita, 
essi  sono  la  noja  e  la  putredine.  Essi  ci  ammorbano, 
ci  amareggiano  il  presente  —  ma  l'avvenire  è  a  noi! 

Ahimè!  il  cielo  frattanto  si  è  fatto  più  scuro,  e  le  po- 
che stelle  sono  scomparse...  le  foglie  del  platano  ca- 
dono agitate  dal  vento  e  stillano  gocce  di  pioggia  che 
sembrano  lagrime  della  natura...  e  la  fiamma  della 
candela  va  fumigando  più  pallida,  più  mesta  verso  la 
goffitta,  tremolante  come  un'anima  del  purgatorio,  in- 
certa e  fioca  come  le  speranze  di  un  poeta... 
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TOIJT  PASSE 

TOXJT  LASSE 

TOUT  VA.SSE. 

Dalle  ineinorie  del  Gazzettino  Rosa 

(21  novembre  1867) 

La  vestita  di  cielo  se  n'è  andata, 
Ed  in  quel  palco  non  è  più  tornata  : 

La  s'è  racchiusa  di  nubi  in  un  velo, 
La  diva  bionda  vestita  di  cielo! 

Oh,  se  volea  sì  presto  dileguare, 
Perchè  scendere  a  farsi  contemplare? 

E  se  atteso  era  tanto  il  suo  venire, 
Perchè  allora  sparir,  perchè  sparire? 

(30  novembre  1867.) 

La  vestita  di  cielo  è  ritornata, 

E  ad  un  palchetto  s'è  ancora  affacciata  : 

Tornata  è  senza  nubi  e  senza  velo. 
La  diva  bionda  vestita  di  cielo! 

E'  proprio  ver  che  un  angiol  non  si  perde... 
Ella  è  tornata  vestita  di  verde. 

D'esmeraldo  raggiante  è  ancor  più  bella. 
Di  quando  ell'era  vestita  di  stella: 

Ma  se  in  verde  toletta  ella  s'avanza, 
Poss'io  dire  che  arriva  la  speranza? 


(10  dicembrie  1867). 

L'ena  apparsa  qual  fiore  in  sullo  stelo, 
La  diva  bionda  Yestita  di  cielo  : 

L'era  apparsa  quial  simbolo  di  yita, 
La  bionda  diva  di  verde  vestita  : 

Ma  ieri  era  superba  di  velluto, 

E  lo  mandammo  un  tacito  saluto  : 

Verde  vestita  l'ammira  ciascuno, 

Ma  è  ancor  più  bella  vestita  di  bruno  ! 

(14  dicembre  1867). 

La  vestita  di  cielo  e  verde  e  nero 

Torna  a  colpirci  il  core  ed  il  pensiero  ; 

Torna  vestita  di  nebbia  —  e  la'  pare 
Venere  bella  quando  uscia  dal  mare. 

AbbiGrliata  di  nero  era  divina, 

Ma  è  apoor  piii  bella  vestitn  di  brina  ! 

(29  dicembre  1867). 

In  color  verde  e  ner,  nebbia  e  turchino, 
L'ammirava  a  teatro  il  Gazzettino: 

Ma  se  a  pranzo  quest'oggi  ella  lo  invita, 
Chi  mai  sa  dir  come  sarà  vestita?.,. 

(9  aprile  1868). 

La  vestita  di  cielo  se  n'è  andata. 
Ed  in  quel  palco  non  è  più  tornata  ! 

La  s'è  racchiusa  di  nubi  in  un  velo, 
La  diva  bionda  vestita  di  cielo  ! 

Ella  è  morta! 

Ed  in  quel  palco  non  ritornerà  mai  più,  la  bellissima 
vestita  del  colore  del  cielo  e  della  nebbia  e  dei  prati! 
E  la  cetra  dolente  non  la  canterà  mai  più. 

E'  di  altri  colori  che  l'hanno  abbigliata  ueirultima 
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fiera.  Una  bianca  veste  e  delle  nere  gramaglie.  Eppu- 
re, anche  cosi  doveva  essere  bella! 

Ma  quei  colori  erano  troppo  mesti,  e  la  povera  cetra 
iajn  li  canterà  mai  più. 

ler  Paltro  in  Sant'Ambrogio  fumigavano  i  ceri,  e 
sotto  le  vòlte  maestose  rintronava  lenta  lenta  la  nenia 
dei  preti  salmodianti  dintorno  alia  bara  che  racchiu- 
deva le  candide  forme. 

Ma  nella  stanza  deserta  due  vaghe  creature  stavano 
frattanto  giocando  scherzose,  e  testimone  dei  giuochi 
innocenti,  chiamavano  la  mamma. 

Cessa,  0  prete,  la  lugubre  cantilena.  A  lei  rideva 
splendore  di  aprile:  rideva  la  vita  nel  bacio  di  due 
bionde  testoline.  Ed  ella  è  morta  ed  i  bambini  sono 
orfani.  Non  credo  al  tuo  Dio! 

Ella  è  morta  ed  essi  non  T hanno  conosciuta.  E  cre- 
scendo, frughemnno  invano  nei  ripostigli  della  memo- 
ria infantile  per  evocarne  il  ricordo  di  una  pallida  ima- 
gine  e  di  un  bacio  lontano. 

Conosceranno  altri  baci,  altre  imagini  ed  altre  ca- 
rezze ed  altri  sorrisi.  Ma  non  avranno  conosciuto  il 
primo  bacio  e  il  primo  sorriso  della  madre  loro. 

Cessa,  o  prete,  la  lugubre  cantilena.  No,  no^n  credo 
al  tuo  Dio! 

Ella  è  passata  come  una  cara  fantasmagoria  e  come 
una  larva  leggiadra  ed  aerea:  e  la  terra  non  serba 
neppure  l'ombra  del  suo  piede  leggiero. 

I  giovani  s'accalcarono  sul  suo  cammino  ad  ammi- 
rarla, e  la  proclamarono  bella  fra  le  belle.  E  gli  in- 
censi furono  cari  a  lei  come  nel  cospetto  di  Dio. 

Ed  ella  passò,  soggiogando  gli  sguardi  e  i  cuori,  pel 
sentiero  cosparso  di  fiori  e  di  omaggi,  cercando  distin- 
guere alcuna  fra  le  mille  voci  indistinte.  E  conobbe 
nell'amore  il  dolore  e  la  gioia,  e  la  sua  vita  si  chiuse 
in  una  lagrima  e  in  un  sorriso! 

Sui  suoi  passi  si  fecero  la  luce  e  il  frastuono.  Ella 
passò  e  scomparve,  e  dietro  di  lei  fu  ténebra  e  silen- 
zio. TJn  solco  di  profumo  nell'aria  indicò  solo  ai  ri- 
masti che  ella  era  passata  di  là. 

Ella  si  è  spenta  dolcemente  al  nascere  delle  foglie 


primaverili  ;  e  lia  natura  la  raccolse  in  un  immenso  ali- 
to d'amore,  e  l'ultimo  sospiro  di  lei  si  confuse  coi  pri- 
mi effluvii  delle  mammole. 

Così  il  fiore  schiantato  dalla  gragnuola  bacia  mo- 
rendo il  rtaggio  rifranto  dell'arcobaleno:  così;  il  pelle- 
grino che  cade  a  mezzo  la  yia  saluta  da  lontano  l'au- 
rora del  giorno  che  egli  non  vedrà. 

Ma  nesisuno  seppe  i  misteri  del  saluto  supremo.  Nes- 
suno scrutò  da  che  mari  di  luce  piovesse  il  riflesso  ar- 
cano che  illuminava  le  diafane  sembianze  della  bellis- 
sima morente.  Eppure  da  tempo  un  pensiero  fisso  e 
misterioso  pareva  tormentare  la  candida  fronte,  e  l'oc- 
chio intento  e  trasognato  fissarsi  in  qualcosa  che  non 
era  di  quaggiù.  Oh  certo,  già  prima  di  morire,  ella 
sapeva  qualche  cosa  dei  segreti  della  tomba! 

Ora  la  pallida  e  bionda  figura  è  discesa  sotterra,  e 
dietro  di  lei  si  è  fatta  la  ténebra  e  il  silenzio. 

L'hanno  portata  dove  dormiva,  attendendola,  la  ma- 
dre sua,  ed  hanno  fatto  di  due  croci  una  croce.  Là 
sotto  riposano  nell'amplesso  materno  le  ossa  di  colei 
la  cui  vita  fu  breve  come  quella  di  un  fiore  schiantato 
dalla  gragnuola,  e  si  chiuse  in  una  lagrima  e  in  un 
sorriso. 

Ma  non  uno  degli  adoratori  verrà  a  spargere  una 
lagrima,  nè  ad  ardere  un  grano  d'incenso  a  quella 
croce.  Solo  il  tardo  agricoltore,  smovendc  la  terra, 
raccoglierà  qualche  viola  fatta  degli  àtomi  di  lei;  dir 
lei  che  soggiogava  gli  sguardi  ed  i  cuori,  e  a  cui  fu- 
rono cari  gli  incensi  come  nel  cospetto  di  Dio. 

A  San  Michele  la  stanza  deserta  splenderà  forse  an- 
cora di  faci  festose  e  risonerà  di  allegri  suoni  e  di  di- 
scorsi gaj.  Forse  l'aria  vibrerà  ivi  percossa  da  baci  e 
da  giuramenti  d'amore.  Ma  nessuno  ricorderà  che  là 
dentro  moriva  colei  la  cui  vita  fu  breve  come  quella 
di  un  fiore,  e  si  chiuse  in  una  lagrima  e  in  un  sorriso. 


LE  ANIME  GEMELLE 


PER  NOZZE 


(Maggio  1868). 


Via  pei  campi  scintillanti 
Dei  pianeti  e  de  le  stelle, 
Via  pei  cieli  fiammeggianti 
Varcan  l'anime  gemelle. 

Là  s'abbracciano,  là  volano 
Tra  le  nubi  e  gli  zaffiri. 
Là  si  baciano  ed  esultano 
D'ineffabili  desiri. 

Non  han  corpo,  non  Kan  sesso, 
Non  han  brividi  carnali. 
Ma  s'inebrian  nell'amplesso 
Degli  spiriti  immortali. 

Ahi!  dì  sorge  che,  vietato 
Dei  bagliori  eterni  il  raggio, 
Le  condanna  acerbo  fato 
Al  mortai  pellegrinaggio. 
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E  allor  .scendono  le  sfere 
Delle  meste  anime  i  vanni, 
Infelici  passeggiere 
Della  terra  degli  affanni  ! 

Pur,  nel  mistico  via  vai, 
L'una  e  Taltra  si  separa; 
Onde  l'una,  in  terra,  i  rai 
Schiude  al  sol,  dell'altra  ignara. 

Han  molteplice  e  diverso 

Fato  entrambe  in  vita,  in  morte: 
Quanto  vario  l'universo 
Tanto  è  varia  la  lor  sorte. 

L'una,  in  cella  umile,  oscura, 
Poveretta  al  mondo  nasce  ; 
Cingon  l'altra  aurate  mura 
E  fulgor  d'inclite  fasce... 

Infocato  all'una  il  cielo 

Splende  al  piano,  alla  foresta: 
L'altra  nasce  in  mezzo  al  gelo, 
0  del  mar  fra  la  tempesta... 

Ma,  dal  cielo  dipartita. 
Quest'angelica  farfalla 
Si  ricorda  della  vita 
Già  trascorsa  nel  Walballa; 

Sente  arcana  una  favella 
Che  susurra  ancora  in  lei  : 
Si  ricorda  una  sorella 
Abbracciatla  fra  gli  dèi  1 


E  la  cerca  ad  ogni  via^ 

A  ogni  piaggia,  ad  ogni  lido; 
Ma  sol  l'eco  intenta  e  pia 
Le  rimanda  il  mesto  grido... 

Così  piange  e  si  desóla, 
Ed  invan  consuma  l'ale... 
Piangi,  piangi!  che  sei  sola, 
Pover'anima  immortale! 

Augel  vedoYO  che  al  yento 
Liberando  le  querele, 
Chiama  indarno  in  triste  accento 
La  rapita  sua  fedele,  — 

Tale  è  l'alma  che  si  lagna 
E  si  cruccia  nel  desìo, 
Pur  cercando  la  compagna 
A  cui  disse  in  cielo  addio  : 

Ein  ohe  giunto  il  novo  giorno, 
Torna  in  pianto  ancor  lassù. 
Ed  aspetta  al  suo  ritorno 
La  smarrita  di  quaggiù. 

Ma  f  elice,  oh  te,  se  pia 

Ti  concesse  un  dì  la  sortd 
Ritrovar  su  la  tua  via 
La  tua  mistica  consorte  I 

Te  felice,  se  al  tuo  fianco 
La  compagna  pose  il  oiel, 
Pria  di  volgere  il  piè  stanco 
Pei  sentieri  dell'avel  ; 
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Se  dal  iato  fia  conoesso 
Agli  spiriti  carnali, 
Di  hearsi  nello  amplesso 
B/iserbato  agli  immortali! 

Non  è  gioja  su  la  terra, 
Non  tripudio,  non  sorriso, 
Fuor  del  bacio  cha  disserra 
Quaggiù  alPalme  il  paradisa: 

Fuor  del  gaudio  cbe  sorvola 
L'oceano  dell'oblio, 
Cbe  f  a  pago,  cbe  consola 
D'uno  spirito  il  desio  : 

Che  gli  svela  la  sua  stella 
Pria  dei  giorni  acherontei  : 
Che  lo  rende  a  la  sorella 
Abbracciata  fra  gli  dèi! 


AMARE-RICORDARE 


(1867) 


De'  gioYani  miei  dì 
Fra  il  turbo  anelo, 
Fulgida  m'apparì 
Luce  nel  cielo  : 

Ferma  sul  mio  cammin, 
Parea  sì  bella  ! 
E  dirmi:  o  pellegrin, 
Son  la  tua  stella. 

Oh,  come  s'affisò 
Ne'  dolci  rai 
Il  guardo  e  si  beò  ! 
Quanto  l'amai! 

E  parvemi  l'amar 
Dolcezza,  al  core... 
E  parvemi  l'amar 
Un  gran  dolore I... 

Ahi,  la  stella  fuggì 
Sotto  altro  cielo  : 
^A.i  giovani  miei  dì 
L'asfionde  un  velo  ; 


Raminga  al  bujo  or  va 
L'anima  mia  : 

Sopra,  intorno j  le  sta 
La  tenebria. 

Più  docile  non  è 
L'arpa  al  pensiero: 
Odio  l'amor,  la  fè, 
La  luce  e  il  vero.  (1) 

Pura  m'è  il  ricordar 
Dolcezza  al  core 
Ed  emmi  il  ricordar 
Un  gran  dolore!... 


(1)  Tal  •  quale  nelle  poesie  d'adesso  dei  giovinetti  veristi 
elzeviriani  :  da  dove  isi  vede  che  i  medesimi  non  hanno  in- 
ventato la  polvere  da  sparo,  che  a  quell'epoca  io  doveva 
avere  del  gran  buon  tempo  per  odiare  —  e  allo  «curo  — 
—  e  in  così  magri  versi  —  tutte  quelle  belle  cose  in  una 
volta. 


-61- 


RICORDI  E  PASSEGGIATE 

Dalle  memorie  del  Gazzettino  Rosa. 


(Aprile  1868). 


L^è  ritornata  dalle  spiaggie  Eusine, 
Bello  il  volto  rivedo  e  biondo  il  crine  : 

Or  chi  sa  dirmi  se  le  greche  aurore 
Simile  al  volto  le  han  ridotto  il  core? 

E  a  Porta  Tosa  in  ogni  notte  assai 

Ne  son  passate  delle  salme  immote,  (l) 
Da  quando  ella  sposava  i  canti  gai 
Al  cupo  strider  de  le  meste  ruote  : 

Poveri  morti,  s'egli  è  ver  che  il  velo 
D'ogni  segreto  per  voi  squ^jrcia  il  cielo, 

Ditemi  voi  -se  da  l'Eusinia  riva 
Ella  tornò  più  savia  o  più  cattiva. 

Son  altri  ed  altri  a  cui  de  lo  intelletto 
Ogni  lume,  ogni  raggio  il  Ciel  togliea, 
Dal  dì  che  alla  Senàvra,  (2)  per  diletto, 
Il  pie  curiosando  ella  ponea  ; 


S'è  ver  clie  ai  matti  una  seconda  vista, 
Rende  la  vita,  men  squallida  e  trista, 

Ditemi  voi  se  da  l'Eusinia  riva 
Ella  tornò  più  savia  o  più  cattiva. 


E  quante  volte  vibrò  certo  ancora 
L'eco  famosa  fra  le  antique  mura. 
Dal  giorno  che  la  sua  voce  sonora 
Ridestò  i  Simonetta  in  sepoltura!  (3) 

Povere  ombre,  s'egli  è  ver  ohe  i  neri 
Silenzi  dell'avel  non  han  misteri, 

Ditemi  voi  se  da  l'Eusinia  riva 
Ella  tornò  più  savia  o  più  cattiva. 


Ohi  sa  quant' altri  miseri  mortali, 

Al  lampo  de'  tuoi  sguardi  arderan  l'ali! 

Farfalla  d'oro,  dell'estate  ai  rai, 
Su  quan-ti  fiori  ancor  ti  poserai! 

Ma  il  bardo  ora  studiò  filosofìa... 
Ti  rimira,  ti  ammira...  e  passa  via. 


(1)  Dal  bastione  di  Porta  Tosa,  ora  Porta  Vittoria,  a  Mi- 
lano, pasisava  negli  anni  addietro,  durante  la  notte,  il  car- 
ro ch-e  portava  ammonticchiate  le  salme  dei  morti  dell'O- 
spedale Maggiore  al  cimitero  suburbano. 

(2)  L'antico  Ospedale  dei  matti  fuori  di  Porta  Vittoria  a 
Milano. 

(3)  L'eco  celebre  del  vecchio  palazzo  Simonetta  fuori  di 
Porta  Tenaglia  a  Milano. 
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RITA 

BALLATA. 

Utilissima  novità  del  genere        originalità  garantita 


(Gennaio  1869). 


Bella  ai  campi  sorridea, 
Bella  ai  rai  del  caro  aprii. 
Fra  le  rose  della  Sprea 
La  più  altera  e  più  gentil  ! 

Più  di  un  baldo  giovinetto 
Stese  indarno  a  lei  la  man  : 
Più  di  un  supplice  rejetto 
Per  lei  pianse  ed  arse  invan. 

Poveretto  chi  con  viso 

Mesto  a  lei  dava  i  sospiri 
Più  giovial  vedeale  il  riso 
Sul  bel  labbro  incrudelir, 

Come  bello  e  assiderante, 
De  le  notti  algenti  in  sen, 
Splende  l'etere  stellato 
Nel  più  limpido  sereii: 


Tal  dagli  ocelli  a  la  vezzosa 
Raggia  un  gelido  baglior..., 

E'  leggiadra  come  rosa, 
E  non  sa  che  sia  l'amor! 

Ma  in  assisa  risplendente 
Un  signor  le  si  accostò, 
E  alla  Rita  dolcemente 
Sorridendo  favellò  : 

—  0  più  vaga  de  la  stella 
Che  saluta  il  novo  dì, 
Così  giovane  e  sì  bella, 
Pastorella,  che  fai  qui? 

Via  per  greppi  e  per  roveti. 
Sola  e  stanca,  perchè  errar? 
Ah,  più  morbidi  tappeti 
Vieni,  vieni  a  calpestar! 

Langue  e  muor  tra  gli  aspri  dumi 
Il  bel  fior  de  la  virtù, 
Se  non  chiama  a'  suoi  profumi 
La  dorata  gioventù. 

Della  Sprea  lungo  le  sponde 
Fon  son  tante  spiche  e  fior, 
Quanti  io  voglio  alle  tue  bionde 
Treccie  intessere  tesor! 

Drappi  ed  ori,  ed  ingemmati 
Serti  avrai,  paggi  e  staifier  : 
Ricche  sale  e  cocchi  aurati, 
E  più  mude  di  corsieri 


E  del  gaudio  e  de  la  vita 
Breve  e  rapido  è  il  cammin  ! 
Vieni  meco,  o  bionda  Rita, 
Vieni  stella  del  mattini 

Dolce  il  prego  al  cor  scendea, 

E  ritroso  il  cor  non  fu  

Fra  le  rose  della  Sprea 
La  più  bella  or  non  è  più. 


Dell'ampia  Parigi  pei  fulgidi  calli, 
Nei  vasti  palagi  di  splendidi  sir. 
Superba  di  paggi,  di  cocchi  e  cavalli, 
Immersa  in  un'onda  di  sazii  desir. 
La  Rita  ai  sospiri  di  cento  amator 
Sorride  e  domanda:  Che  cosa  è  l'amor? 

Sepolti  fra  drappi,  velluti  e  tesori 
Le  umili  memorie  del  tempo  che  fu, 
Un  serto  funebre  di  gemme  e  di  fiori 
Compone  all'antica  perduta  virtù: 
Mutando  di  vesti,  rimuta  amator, 
E  chiede  scherzando:  Che  cosa  è  l'amor? 

Per  lei  non  ha  il  mondo  nè  duolo  nò  pianti 
Nè  lutti  o  miserie  la  terra  non  ha  : 
Fra  balli  e  conviti,  fra  brindisi  e  canti 
Fugace,  ridente,  sorvola  l'età; 
E  ai  baci  e  agli  amplessi  di  cento  amatoi 
Scherzando  risponde:  Che  cosa  è  l'amor? 


Opere  di  F.  Cavallotti 
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E  in  baci  e  in  amplessi  discaccia  la  noja, 
Discaccia  gli  affanni,  le  cure,  i  pensici  : 
Di  gioja  imscorre  volubile  in  gioita. 
Di  novo  piacere  trascorre  in  piacer  : 
E  ai  fervidi  giuri  di  c^nto  amator 
Risponde  sclierzaindo  :   Che  cosa  è  l'amor? 


Così  in  quel  delirio  la  giovine  Rita 
Ritrova  che  il  primo  signor  non  mentì  : 
E  d'orgie  e  bagliori  gioconda  la  vita, 
I  giorni  ed  i  giorni  le  passan  così  : 
E'  fiamma  nel  volto,  ma  gelo  nel  cor:  — 
E  sempre  domanda  :  Che  cosa  è  l'amor? 


Ma  un  giorno  che,  sai&ia 
Dei  lunghi  piacer. 
Su  un  libro  posavasi 
Distratto  il  pensier, 

Di  un  carme  le  pagine 
Per  caso  ella  aprì  ; 
E  il  canto  mestissimo 
Diceva  così  : 


—  Ben  se'  infelice!  che  all'ignota  via 
Del  mondo  volgi  folleggiante  il  pie. 
Se  già  lo  spirto   giovinetto  oblia 
Il  raggio  arcano  che  risplende  in  te! 

Scorrere  i  prati  e  non  sentir  fragranza, 
Vagar  fra  il  bujo  nel  guardo  del  sol  ; 
Non  udir  cetra  dell' eterna  danza 
Aver  ali  e  strisciar  —  misero  !  —  al  suol  ! 
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Potere  in  un  amplesso,  in  un  sospiro, 
Abbracciar  delirando  te  ira  e  ciel, 
E  chiudere  la  vita  iui  breve  giro, 
D'un  cor  che  batte  illacrimato  avel!... 

Strugge  Tonda  del  tempo  e  gaudj  e  affanni 
E  fàscino  di  forme  o  verde  età  : 
Ma  una  sola  d'amor,  traverso  gli  anin, 
Ora  vissuta,  cancellar  non  sa. 

E  nei  fiori  e  nei  balsami  del  prato, 
Nelle  nuvole  rosee  erranti  in  ciel; 
Nelle  danze  dell' ètere  stellato, 
Negli  amori  del  bruco  e  dello  stel  : 

E  nella  vespertina  Avemaria, 
E  nei  ridenti  mattutini  albor, 
E  nel  creato  intero  un'armonia 
Quell'ora  arcana  va  marrando  al  cor. 

Tal  de  la  vita  ne  l'aspra  bufera 
Ella  eterna  sorride  al  pellegrin  : 
Fida  lo  segue  de'  suoi  giorni  a  seta, 
Sul  margine  dell'ultimo  cammin  : 

Dov'è  più  l'ombra  dei  cipressi  antica 
Brilla  più  vivo  e  seco  arresta  il  piè  : 
E  par  che  lieta  sorridendo  dica: 
Dormi  placido,  o  amico,  io  son  con  te! 

Qui  nelle  glebe  dove  i  vermi  han.  festa 
I  suoi  misteri  celebra  l'amor: 
E  il  morto  crine  de  la  vergin  mesta 
Faconda  e  avviva  gli  àtomi  dei  fior. 
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Fiamma  eterna  ohe  brilla  e  non  consuma, 
Eco  lontana  d'armonie  di  oiel, 
Rallegra  l'ombre  dell' eterna  bruma, 
Conforta  i  sonni  del  silente  avel. 

Oh  santi  amplessi!  oh  immacolati  ardori! 
Fantasmi  d'oro  della  prima  età! 
D'altre  sfere  fm  i  lucidi  bagliori 
Lo  spirto  peregrin  vi  rivedrà. 


Errar  voglio  pei  campi  di  viole, 

Agli  astri,  ai  mondi,  ed  alle  nubi  in  sen  : 
Pei  campi  ove  sorride  eterno  il  solo, 
Ove  non  giunge  spasimo  terren! 


Datemi  fiori,  datemi  corone. 

Date  carmi  votivi  al  mio  partir; 

Santa  è  l'urna  ove  amor  l'ossa  compone.  . 

Una  lagrima,  un  bacio,  e  poi 'morir!  — 


Come  raggio  che  improvviso 
Per  la  densa  tenebrìa 
Squarcia  il  bujo  de  la  via 
Allo  stanco  viator, 

Della  Rita  sul  bel  viso 

Passa  un  lampo  e  il  rasserena... 
E  la  mesta  cantilena 
Dolce  a  lei  discende  in  cor 
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Sul  libro  immota 
L' occhio  fissando 
Nel  cor  la  ig^nota 
Firma  scolpì  : 

E  andò  per  l'ampia 
Città  frugando 
Finche  l'incognito 
Bardo  scovrì. 


Fiamma  il  guardo,  sparso  il  volto 
Di  una  languida  beltà, 
Su  giaciglio  umil  raccolto 
Da  la  publica  pietà, 

De  la  Rita  nel  cospetto. 
Fra  le  strette  del  dolor, 
Stava  Tuom  che  le  avea  detto 
La  parola  dell'amor. 


In  petto  qual  fremito 
La  Rita  sentì! 
Di  gioja,  di  lagrime 
Per  lei  fu  quel  dì. 


Immobile,  intenta 
Nell'egro  stranie^, 
Lontane  ritenta 
Memorie  il  pensier: 
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Richiama  le  larve 
Del  tempo  ohe  fu 
Di  quando  le  parve 
Follia  la  virtù. 

E  aff accia nsi  alPimo 
Ricordo  i  suoi  dì, 
E  pensa  che  il  primo 
Signore  mentì! 

Nell'ospiti  soglie 
DelPaurea  magion, 
Già  Rita  raccoglie 
L'infermo  garzon: 

E  fugge  i  procaci 
Convegni,  i  clamor, 
Le  danze  ed  i  baci 
Dei  cento  amator: 

E  i  deschi  più  fulgidi, 
Dell'orgie  nel  sen, 
Quel  giorno  brillarono 
D'un  astro  di  men. 

Ma  in  soglia  romita, 
Su  triste  origlier, 
Sospiran  di  Rita 
Gli  affetti,  i  pensier: 

E  i  fiochi  ella  accolta 
Sussulti  di  un  cor.  . 
E  seppe  una  volta 
Che  cosa  era  amor. 


—  71  — 


Ritolta  alla  nuTola 
Del  gaudio  terren, 
Di  plaghe  più  lucide 
Le  apparve  il  seren; 

Travide  i  delirj 
Di  dolci  martir, 
Di  ebbrezze  ineffabili, 
Di  santi  desir; 

E  pianse:  e  più  fervida 
Dei  primi  suoi  dì, 
Al  cielo  la  memore 
Preghiera  salì, 

E  stettero  appese 
Le  faci  all'aitar 
Per  l'uomo  onde  apprese 
La  Rita  ad  amar. 

Tre  mesi  il  diletto 
Poeta  campò. 
Tre  mesi  al  suo  lel  tj 
La  Rita  vegKò  : 

Col  pianto  a  contendere 
Lo  spirito  al  ciel. 
Coi  baci  1  ritogliere 
La  preda  all'avel. 

E  quando  del  martire 
Nell'ultimo  dì. 
Lo  spirto  ai  dolcissimi 
Amplessi  fuggì, 
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Dell'esile  vita 

Già  presta  a  partir 
Raocolsie  la  Rita 
L'estremo  sospir, 

•  Le  chiome  al  cadavere 
Compose  e  baciò  : 
Pensosa  una  lagrima 
Sul  ciglio  asciugò: 


Poi,  muta,  nel  fèretro 
Lo  volle  depor, 
E  cingerne  il  tumulo 
Di  serti  e  di  fior. 


Come  raggio,  se  improvviso 
Si  dilegua,  per  la  \ia 
111  più  densa  tenebria 
Lascia  incerto  il  pellegrin  : 


Tal  di  Rita  sul  bel  viso 
Nube  arcana  si  diffonde, 
E  le  làtèbre  profonde 
Del  suo  cor  chiuse  il  destin. 


Tra  il  fasto  e  i  clamori  di  fulgide  stanze 
Un  astro  perduto  di  novo  apparì  : 
Di  Rita  fra  l'orgie,  fra  i  canti  e  le  danze. 
In  lungo  delirio  trapassano  i  dì  : 
Sorride  agli  amplessi^  di  cento  amator,  — 
Ma  più  non  domanda  ;  Che  cosa  è  l'amor. 


ANCHE  ALLORA 
Dalle  memorie  del  Gazzeitv)o  Rosa. 


(Aprile  1869). 


  La  notte  è  scura  :  piove  e  lampeggia  come  al- 
lora ! 

E  anche  allora  mi  trovavo  qui,  a  quest'ora  mede- 
sima, nel  medesimo  punto  della  via  :•  e  la  via  era  de- 
serta: la  lampada  a  gas  sbatteva  lì  sul  muro  quella 
stessa  luce  giallognola,  smorta:  la  pioggia  stillava, 
come  ora,  da  la  grondaja,  battendo  a  gocce  grosse  e 
spesse  su  quella  pietra  del  marciapiedi,  e  la  sentinella 
lì  vicina  passeggiava,  come  ora,  su  e  giù,  alternando 
nei  silenzii  della  notte  la  cadenza  dei  passi  misurati... 

E  anche  allora  mi  trovavo,  come  adesso,  possessore 
di  una  chiave  che  non  è  quella  della  mia  casa,  e  di  una 
ombrella  che  non  è  la  mia  :  e  pensavo  al  modo  di  re- 
stituir Tuna  e  l'altra  la  mattina  a  chi  me  le  aveva  pre- 
state, e  tormentavo  capi icciosam ente  la  musa,  che  ri- 
dendo mi  suggeriva  aìrorecchio  queste  due  epistole  ac- 
compagnatorie : 


L'OMBRELLO. 


Ecco  Tombrel  che  dairacqua  ripara 
Ora  dammene  un  che  pari  il  sole  : 

Il  sole  de'  tuoi  rai  ohe  un  Eden  schiara 
Di  gaudj  e  baci,  di  gigli  e  viole. 


Fulgido  sole  di  vaghe  pupille, 

Pavento  i  lampi  tuoi,  le  tue  scintille. 

Fulgido  Sole  di  faccia  vezzosa, 

Te  il  guardo  cerca  e  rimirar  non  osa. 


Miro  piuttosto  l'altro  sol  che  schiara 
Lassù  in  cielo  degli  astri  le  carole  : 

Ecco  l'ombrel  che  dall'acqua  ripara, 
Ora  dammene  un  che  pari  il  sole! 
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LA  CHIAVE  DELLA  PORTA. 


Io  ti  rendo  la  chiave  della  porta, 
Tu  rendimi  la  chiave  del  cor  mio: 

Come  quella,  ne  serbo  una  di  scorta 
Ma  questa  è  sola,  e,  se  la  perdo,  addio. 

L'una  è  fina  e  leggiadra,  e  T altra  è  arnese 
Che  costa  dieci  soldi  di  lavoro  ; 

L'una  è  chiave  ordinaria,  e  l'altra  è  inglese 
L'una  è  chiave  di  ferro  e  Paltra  è  d'oro. 

Già,  che  farne,  anche  avendola,  non  sai, 
E  a  me  di  racquistarla  importa  assai: 

Già,  anche  avendola,  tu  non  ne  fai  nulla, 
E  libero  io  vo'  il  cor,  la  mia  fanciulla  ! 

Bada,  se  non  la  rendi,  dopo  morta, 
Del  furto  dovrai  dar  ragione  a  Dio  : 

Su,  rendimi  la  chiave  del  cor  mio, 
Ch'io  ti  rendo  la  chiave  della  porta! 
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ALLA  CARCERIERA  D'UN  PERDUTO  (1) 

NBL  SUO  ONOMASTICC» 

in  sua  casa  trovandomi,  per  mandai u  di  cattura^ 
latita  j  t  : 


(30  agosto  1869). 


S'oggi  ridente  l'alba  t'invia, 
Rosa,  di  gaudj  caro  monil, 
Questa,  che  al  serto  sposar  desia. 
Fronda  il'poeta,  non  abbi  a  vii! 

Le  sette  cordo  del  mio  liuto. 
Unico  plettro,  tormenta  il  Ver  : 
Non  dai  potenti  merco  un  saluto 
La  musa  indomita  del  prigionier. 

Nè  per  minacele  pavida  arretra, 
Nè  in  molle  pianto  stempera  il  duol 
Vindice  i  vanni  drizza  per  Tetra, 
Era  ceppi  e  tombe  fermando  il  voi. 

Ma  se  un  ricordo  gentil  la  chiami, 
Se  un  caro  nome  le  parli  al  cor, 
Il  lutto  scorda  dei  giorni  infami, 
Pur  fra  gli  avelli  raccoglie  un  fior. 


E  come  a  l'arpe  susurra  il  vento, 
L'eco  lontana  di  un'altra  età 
Con  più  soave  lene  concento 
Le  sette  corde  molcendo  va. 

Così  le  stanche  membra  riposa, 
Franto  dall'aspro  lungo  canimin, 
Al  molle  rezzo  di  pianta  ombrosa., 
D'un  rivo  al  margine,  il  pellegrin 

Così,  dei  tempi  ritolta  all'onda, 
Serena  e  placida  la  mia  canzon. 
Come  la  gioja  clie  ti  circonda, 
Gli  echi  risveglia  de  la  prigiou. 

Cara  prigione,  se  lutti  o  doglie. 
Ceffi  di  sgherri,  ceppi  non  ha: 
Ma  sol  l'affetto  veglia  alle  soglie, 
E  annoda  i  vincoli  la  tua  bontà! 

Dove  dei  liberi  giorni  il  desìo 
E  di  svanite  larve  il  dolor 
Pietosa  inganni,  di  breve  oblìo 
Spargendo  i  giovani  sogni  del  cor 

Ah,  se  a  straniero  libero  tetto 
Altro  destino  mi  condurrà, 
A  te  sull'ali  del  novo  affetto 
Memore  il  carme  ritornerà. 

Tornerà  ai  volti  dolci,  alle  care 
Vigili  scolte  del  noto  ostel; 
Tornerà  al  gaudio  dell'ore  avare 
Che  fuggon  rapide  rapide  in  cieL 
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Se  dolce,  fervido  desio,  di  lieta 
Ora  il  ricordo  parli  al  pensier, 
Ah,  deir esilio  per  il  poeta 
Non,  più  sì  squallidi  sono  i  sentier  ! 

Rosa,  se  lieta  l'alba  t'invia 
Oggi  di  gandj  vago  monil, 
Questa  che  al  serto  sposar  desia 
Fronda  il  poeta  non  abbi  a  vii! 


(1)  Durante  il  processo  famoso  della  Regia  provocato 
dalle  rivelazioni  del  Gazzettino  Rosa,  gli  scrittori  di  questo 
furon  chiamati  perduti  dal  deputato  Guerzoni,  che  aveva 
appunto  perduto  in  quei  giorni  la  virtù  della  coerenza  © 
qualcun'altra;  quel  nomignolo  i  perduti  se  lo  tennero  ad 
onore.  —  Furono  scritti  questi  versi  Tanno  dopo,  per  To- 
nomastico  della  gentile  isignora  Rosa  Novi,  presso  la  qua- 
le l'autore  (perdurando  contro  lui  il  imaindato  di  cattura 
per  il  processo  intorno  ai  moti  provocati  in  Milano,  nel 
giugno  1869,  dairaggressione  Lobbia  e  dai  turpi  fatti  del- 
la Regia,  mentre  gli  altri  amici  suoi,  Billia,  Ghinosi,  Biz- 
zoni,  Tivaroni,  erano  detenuti  nel  forte  Bormida)  riparava 
nascosto  parecchie  settimane;  e  dall'ospitale  nascondiglio 
dirigeva  il  Gazzettino  Rosa,  datando  gli  articoli  «  dal  con- 
fine svizzero)}. 


UN  ANKO  DOPO 

ALLA    STESSA  >^EL   SUO  ONOMASTICO  (1) 

Trovandomi  in  Domo  Petri 


(Carceri  del  Palazzo  di  Giustizia,  30  agosto  1870). 


<i  De'  tempi  infausti  ritolta  all'onda, 
«  Serena  e  placida  la  mia  canzon, 
((  Come  la  gioja  che  ti  circonda,, 
a  Gli  echi  risveglia  de  prigion. 

a  Cara  prigione,  se  lutti  o  doglie, 
<(  Ceffi  di  sgherri,  ceppi  non  ha  : 
a  Ma  sol  TiafEetto  veglia  alle  soglie, 
«  E  annoda  i  vincoli  la  tua  bontà!  » 

Cantava  un  giorno  così  il  mio  core, 
E  lieta  ai  carmi  chiedea  virtù. 
Volse  già  un  anno  da  quelle  aurore... 
Oh!  perchè  desse  non  sono  più? 

Come  ora  tepido  l'aere  pur  era, 
Di  note  squille  pur  odo  il  suon  : 
Rivedo  bella  d'astri  la  sera  : 
Ma  non  rivedo  la  mia  prigion  ! 
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Qui,  non  i  dolci  visi,  alle  soglie 
Qui  non  l'affetto  vegliando  sta: 
Qui  sono  i  lutti,  qui  son  le  doglie, 
Qui  gioje  il  carcere  muto  non  ha! 

Pur  fra  le  squallide  nove  ritorte, 
La  strofa  antica  mi  torna  al  cor: 
A-^arca  le  mura,  varca  le  porte. 
Per  riportarvi  l'antico  fior. 

Povero  fiore  di  meste  ajuole. 

Qui  dentro,  alquanto  forse  avvizzì  : 
Ma  ravvivarsi  le  sue  fogliole, 
Vedrai,  se  appena  saluti  il  dì? 

Fior  d'allegrezza  passa  e  non  dura, 
Vive  la  vita  d'un  sol  mattin  : 
Ma  nel  giardino  della  sventura 
Questo  cresceva  contro  il  destin. 

Che  se  non  dolci  fragranze  accoglie, 
Che  se  smaglianti  color  non  ha, 
Il  sempreverde  de  le  sue  foglie 
Più  accetto  forse  lo  renderà. 

Così  ancor  verde  nell'alma  mia 
Dura  la  speme  dei  lieti  dì, 
E  del  futuro  la  tenebrìa 
Di  care  larve  mi  colorì  ! 

Così,  fuggevole,  —  se  il  tempo  volse, 
La  rimembranza  non  volse  in  me, 
E  quel  iche  un  giorno  fervido  sciolse 
Voto  la  Musa  rinnova  a  te. 
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E  me^ta  i  volti  dolci,  le  care 
Scolte  saluta  del  noto  ostel  : 
Saluta  il  gaudio  dell'ore  avare 
Che  volser  rapide  —  pur  troppo  I  —  in  ciel. 

Chi  sa,  se,  fatta  men  aspra  e  scura 
Pei  fati  ausónj  forse  l'età. 
L'anno  novello  miglior  ventura 
Al  giovin  canto  sorriderà! 

Potesse  un  giorno  la  fantasia 
Cess.ar  la  nota  del  suo  dolor! 
Vestirsi  anch'essa  la  Musa  mia 
Di  più  leggiadri  lieti  color! 

Potesse  quella,  cui  dietro  ognora, 
Vaticinando,  corre  il  pensier, 
Splender  più  presto  fulgida  aurora 
De  la  mia  patria  lungo  i  sentier! 

Sovra  i  tuo  verdi  clivi,  o  mia  terra, 
Assai  la  sorte  lutti  versò  : 
SoA^ra  i  tuoi  miseri  figli  la  guerra 
Assai  de'  tristi  si  scatenò  I  • 

Scomparve  il  Cielo  ;  sparvero  i  Numi  ; 
Speme  oltre  il  tumulo  non  resta  più  : 
Or,  dove  il  giusto  volgerà  i  lumi, 
Se  la  giustizia  non  è  quaggiù? 


Opere  di  F.  Cavallotti 
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NOTA. 


(1)  Trovandosi  l'Autore  (arrestato  con  Missori,  Brusco 
Onnis  e  cogli  scrittori  del  Gazzettino  Rosa  il  24  luglio  1870 
per  il  prooesiso  di  cospirazione  inventato  dal  ministero 
Lanza)  sotto  accurata  custodia  nelle  carceri  di  Milano  — 
da  dove  uscì  il  10  ottobre,  per  ramnistia,  in  occasione  del 
pleibiscito  di  Roma.  Per  impedire  che  md  rendessi,  come 
Fanno  innanzi,  latitante,  stavolta  si  ebbe  la  savia  precau- 
zione di  arrestarmi  per  il  primo.  Fu  in  quei  mesi  di  car- 
cere che  scrissi  la  più  piarte  delle  poesie  del  volume  del 
1873,  nonché  Topuiscolo  sulla  proprietà  letteraria.  Anzi,  per 
ingannar  Tore,  facevo  a  tempo  avanzato  anche  il  profeta; 
come  lo  mostra  una  mia  lettera  dal  Carcere  al  giudice  Ca- 
nevari,  istruttore  del  processo,  nella  (juale  predicevo  l'e- 
sito della  guerra  tra  la  Francia  e  la  Prussia,  e  la  iscarce- 
razione  nositra  per  Fandata  a  Roma,  che  delle  disfatte 
francesi  sarebbe  istata,  come  fu  infatti,  la  conseguenza.  La 
lettera  vedila  avanti  nelle  epistole  giocose. 
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LALLA-EOLRìf 


Leggendo  nel  carcere,  sui  giornali,  il  succe^^so  di  una 
leggiadrissima  artista,  al  v  ecchio  Tre  Re,  nelhi  ope- 
retta Lalla-Roukh,  dove  il  re  Norrcddino,  desideroso 
di  conoscere,  prima  di  sposarla,  la  sua  fidanzata^ 
Lalla-Roulch,  priricipessa  di  Turkestan,  le  vd  incon- 
tro sotto  le  svoglie  mentite  di  un  ììicnestrello  :  e  co- 
sì da  lei  non  riconosciuto,  col  canto  la  innamora» 


(Carceri  del  Palazzo  di  Giustizia,  settembre  1870). 

Mi  dicono  che  al  Re  c'è  una  regina, 

Che  ammalia  chi  la  mira  e  ravvicina: 
Che  s'io  vederla  potessi,  il  mio  canto 
Emulerebbe  di  Valchiusa  il  vanto  : 
Questo  ha  messo  in  subbuglio  il  mio  pensiero... 
Sarà  poi  vero? 

Se  fosse  vero,  io  penso,  come  va 
Ch'ella  permetta  tanta  enormità? 
Con  la  bellezza  va  la  compassione? 
Come  lascia  i  bei  giovani  in  prigione? 
Come  mi  lascia  in  questo  career  nero 
Se  fosse  vero? 

Ma  se  in  lei  rifrugar  le  vie  del  core 
Può  cétera  gentil  di  trovatore, 
Se  tanto  di  cantor  l'è  dolce  il  suono, 
Corpo  di  bacco!  ed  io  che  cosia  sono? 
Per  quésto  più  m'induco  nel  pensiero 
Che  non  sia  vero. 


Infin  dei  conti,  salva  la  modestia, 

Noreddino,  a  me  appetto,  era  una  bestia  : 
Io  son  Tate  sul  serio,  ed  egli  affé 
Gira  e  rigira,  non  era  che  un  re... 
Amare  un  uom  cli'lia  un  sì  magro  mestiere, 
Non  mi  par  vero. 


Fuggir  potessi  e  giunger  fino  a  lei! 

Certo  senz'ordin  suo  mi  lian  messo  qui  ; 
Come,  come  il  suo  cor  m.over  saprei  f 
Vorrei  contarle  come  pas«o  i  dì, 
E  sopra  i  Tnmnmalucchi  delVimpero 
Spiegarle  il  vero. 


Ma  sento  dirmi:  sì  ch'ella  lo  sa. 

Che  per  sopruso  t'han  messo  in  istìa  : 
Giusto  per  questo  ti  ritrovi  qua  : 
Son  gli  usi  a'pvunfo...  della  Bilicarla, 
Quand'è  così,  metto  in  pace  il  pensiero  . 

Altro  ohe  vero! 


LA  MIA  GUARIGIONE 


Risposta  agli  amici  che,  affine  di  risanarmi  dalla  malattia 
di  voler  guarire  della  gente  inguaribile,  mi  mandarono 
del  vino  di  Barbera  e  di  Bordò  per  la  cura  delle  doccie 
interne. 

Versione  libera  da  Bérangbr 
(J' espère  -  Que  le  vin  opère). 


(Carceri  del  Palazzo  di  Giustizia,  settembre  1870). 

Scommetto  (1) 
Che  il  vin  mi  fa  effetto  ! 
Sì,  tutto  va  bene  in  prigion  : 
Bevendo,  tornò  la  ragion. 

Al  primo  sorso  —  di  Barbera 
La  doccia  mi  calma  di  già  : 
Impreco  la  Musa  ciarliera 
Che  beffe  dei  Grandi  si  fa. 

Poteami  un  accesso  riprender©: 
Ma  il  farmaco  tosto  operò... 
E  avevo  già  incenso  da  vendere, 
Al  primo  sorso  —  di  Bordò. 

Scommetto 
Che  il  vin  mi  fa  effetto  ! 
Si,  tutto  va  bene  in  prigion  : 
Bevendo,  tornò  la  ragion. 


— ^  86  — 


Dopo  due  sorsi  —  di  Barbera 
Mi  fan  le  mie  colpe  arrossir  : 
E  intorno  mi  yeggo  una  schiera 
Di  resi  felici  dal  sir. 

La  giusta  sentenza  dei  vecchi 
Miei  giudici  il  cor  mi  toccò  : 
Ammiro  lo  stesso  De-Vecchi  (2) 
Dopo  due  sorsi  —  di  Bordò. 

Scommetto 
Che  il  vin  mi  fa  elf etto  ! 
Sì,  tutto  va  bene  in  prigion  : 
Bevendo,  tornò  la  ragion. 

Dopo  tre  sorsi  —  di  Barbera 
Non  veido  più  alcun  oppressor  : 
La  stampa  non  va  più  in  galera  : 
Soltanto  il  bilancio  ha  censor. 

La  tolleranza  —  in  giro,  oh  cielo  I 
Vestita  da  prete  n'andò  : 
E  veggo  osservarsi  il  Vangelo... 
Dopo  tre  sorsi  —  di  Bordò. 

Scommetto 
Che  il  vin  mi  fa  effetto  ! 
Sì,  tutto  va  bene  in  prigion  : 
Bevendo,  tornò  la  ragion. 

L'ultimo  sorso  di  Barbera 

Fin  pianger  dal  gaudio  mi  fa  : 
Di  fior,  spighe  e  pàmpini  altera 
M'appare  la  Dea  libertà. 

Dolceizza  è  la  legge  più  forte; 
Le  nubi  il  futuro  sgombrò  ; 
Spalanca  a  me  carceri  e  porte 
L'ultiifto  sorso  di  Bordò. 
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Scommetto 
Che  il  vin  mi  fa  effetto  ! 
Sì,  tutto  va  bene  in  prigion  : 
Bevendo,  tornò  la  ragion. 

Vin  di  Bordò  !  vin  di  Barbera  ! 
Per  voi  la  illusione  entro  il  cor 
Nascea  cogli  albori  di  un'era 
Serena,  da  Speme  e  da  Amor. 

E  a  questa  dell' uom  dol«e  fata 
Per  verga  il  destino  donò, 
Un  tralcio  Barbera  tal  fiata, 
E  un  tralcio,  tal  fiata.  Bordò. 

Scommetto 
Che  il  vin  mi  fa  effetto  ! 
Sì,  tutt^j  va  bene  in  prigion  : 
Bevendo,  tornò  la  ragion. 


(1)  L'autore  serbò  nelki  versione  lo  etesso  metro  origina- 
le di  Béranger,  il  novenario. 

(2)  Procuratore  del  Re  ()res»o  il  Tribunale  di  Milano. 


N  U  F  T  l  A  E 


I. 

La  Canzone  del  Prk^iomero 
Nelle  Nozze  di  Alberto  aS ...  e  Margherita 


(Dalle  Carceri  del  Palazzo  di  Giustizia,  settembre  1870). 

Nella  carcere  romita 

Dove  dorme  il  prigioniero, 
Non  so  d'onde  dipartita, 
Via  per  l'aere  nero  nero, 
Una  voce  lo  svegliò 
E  pian  pian  gli  susurrò  : 

—  Alberto  si  marita!  — 

Ahimè!  povera  Margherita! 

Dunque  il  diavolo  a  la  pila 
Si  segnò  dell'acqua  santa?! 
E  l'anel  di  sposa  infila  ! 
0  qual  trappola  mai  pianta? 
Deh,  abbastanza  guai  non  ha 
Per  le  vergini  l'età.  — 

Se  anch'egli  or  si  marita? 
^  '  -       Ahimè!  povera  Margherita! 
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E  tu  ancor  gli  presti  f  è  P 
Tu  puoi  credergli,  per  Dio  ! 
a  Deh,  permettereste  a  me 
(L  Ch'io  vi  offra  il  braccio  mioì  »  (1) 
Questa  voce  mi  parlò 
Qualcun'altra  già  ingannò  : 

Alberto  si  maritai 

Ahimè!  povera  Margherita! 

Oh,  deir angiolo  cornuto 
I  bernòccoli  non  vedi? 
Non  t'accorgi  che  forcuto 
Tira  in  dietro  l'un  dei  piedi P 
Certo,  certo,  Belzebù 
Vuol  portarti  insiem  laggiù  : 

Per  questo  si  marita  ! 

Ahimè I  povera  Margherita! 

Ma  nel  carcere  romita 

Dove  or  veglia  il  prigioniero. 

Non  so  d'onde  dipartito 

Uno  spirito  leggero 

Piano  pian  lo  addormentò, 

Ed  in  sogno  gli  parlò  : 

—  Alberto  cambia  vita  !  — 
Oh,  invidiabile  Margherita! 

Non  l'è  poi  la  prima  volta 
Che  il  demonio  si  fa  frate. 
E  devoto  i  vespri  ascolta 
Di  un  convento  fra  le  arcate  : 
In  saviezza  ed  in  virtù 
Ninno  agguaglia  Belzebù... 

Quand'ei  vuol  cambiar  vita! 

Oh,  invidiabile  Margherita! 
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Ve'  le  corna  ha  già  dismesso, 
Ria  oagion  di  tanti  guai, 
Promettendo  seco  stesso 
Di  non  più  portarle  mai  : 
E  mai  più  sotto  i  calzar 
Pie  di  becco  non  usar... 

Alberto  cambia  vita! 

Oh,  invidiabile  Margherita  ' 

La  vedesti,  jeri  mattina. 
Quella  rondin  che  passò? 
Gentil  messo  di  Lucina  (2) 
Mari  e  monti  trasvolò  : 
Va  le  culle  ad  ordinar, 
E  va  innanzi  ad  annunziar 

Che  Alberto  cambia  vita... 

Oh,  invidiabile  Margherita  ! 

Vola,  vola,  0  rondinella  ! 

Qui  è  l'asil  de  la  sventura. 

Non  fermarti  a  la  mia  cella 

Dovo  Taìria  è  greve  e  scura  ! 

Potess'io  teco  venir 

Là,  fra  i  calici,  a  ridir 
La  canzone  più  gradita 
Peir  Alberto  e  Margherita  ! 

Ma  nel  cainciere  romito 

Dove,  ahi,  sogna  il  prigioniero, 
Parla  al  povero  assopito 
Uno  spirito  leggiero  : 
E  gli  dice:  —  Che  fai  lì? 
Guarda  Alberto  ove  finì  ! 

Per  chi  non  cambia  vita 

C'è  ancor...  Santa  Margherita.  (3) 
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NOTE. 


(1)  Parole  di  Faust  a  Margherita  nel  Faust  di  Gounod. 

(2)  La  rondine  è  sacra  a  Giunone.  Giunone  Lucina  pre- 
siede auspice  ai  parti. 

(3)  L'antico  locale  della  Questura  e  delle  prigioni  di  Po- 
lizia, ora  demolito,  di  cui  vive  la  memoria  nelle  Prigioni 
di  Silvio  Pellico,  e  dove  l'autore  venne  gentilmente  con- 
dotto al  suo  terzo  arresto. 
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II. 

IL  RESPONSO  DI  ESCTLAPIO 

{trovandosi  V autore  indisposto  per  forti  capogiri) 
Nelle  Nozze  di  Elena  P.,.  e  Pio  B... 


(20  maggio  1872). 

Staman,  d'Esculapio  recatomi  all'ara, 
Devoto  il  gran  Nume  vi  stetti  a  pregar  : 
—  «  Un  desco  di  nozze  doman  si  prepara  : 
a  Deh,  lascia  a  quel  desco  mi  possa  trovar! 

«  A  fiotti  nelPegro  oerebro  gorgoglia 

a  II  sangue  —  e  de'  carmi  la  fiamma  vi  muor  ; 
a  Se  a  me  tu  non  rendi  men  aspra  la  doglia, 
a  Oh  povere  nozze!  non  hanno  cantor. 

a  Di  talami  lieti,  più  volte,  alla  festa 
«  S'intese  la  fida  mia  cetra  venir: 
a  0  Dio  d'Epidauro,  conducimi  a  questa!  (1) 
a  Deh,  rendimi  l'estro!  deh,  fammi  guarir! 

Son  àuspici  i  carmi  dell'ore  beate, 
«  E  sono  gli  sposi  carissimi  a  me  ; 
a  Se  manca  l'augurio  propizio  d©l  vate, 
%  Compiuta  domani  la  festa  non  è  !  » 
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Levandosi  lieve  ne  Paura  pel  sacro 
Delubro  la  calda  preghiera  volò  : 
Sqiiarciaronsi  i  veli  del  pio  simulacro, 
E  a  me  così  il  figlio  d'Arsinoe  parlò  : 

—  <t  Felice  chi  l'onda  dei  giorni  contati 
«  Coll'onda  dei  versi  confonder  non  sa! 
«  Se  in  fiamme  è  il  tuo  cèrebro,  gli  è  il  morbo  dei  vati, 
«  E  a  questo,  Esculapio  rimedj  non  ha. 

«  E  credi,  o  superbo,  che  i  carmi  soltanto 
a  Sian  prònubi  all'are  d'Imene  e  d'Amor? 
a  II  secolo  sfrondo  dei  Pindari  il  vanto, 
«  E  il  sindaco  è  il  vate  fra  i  vati  miglior! 

cr  Oh.  guardati!  il  verso  gli  è  infausto  profeta, 
a  Se  d'ELENA  il  nome  la  bella  sortì  : 
«  Di  un'Elena  un  giorno  cantava  il  poeta, 
a  Ed  Ilio  in  macerie  per  essa  finì. 

a  E  inutile  è  il  verso,  se  il  nome  di  Pio 
«  Già  fausto  allo  sposo  largiva  il  destin  : 
«  Son  cari  i  pietosi  de'  talami  al  Dio, 
a  Son  gaudii  e  son  fiori  sul  loro  cammin. 

a  Ti  guarda!  ti  guarda!  d'Imene  i  poeti 
((  Guastaron  le  gioje  col  troppo  cantar! 
((Perchè  delle  nozze  srli  augurj  sian  lieti, 
((  Non  serve  d'Arcadia  le  rane  destar. 

((  Fan  liete  le  nozze  le  fiamme  dei  cuori, 
<r  Facelle  veglianti  d'Imene  all'ostel  : 
a  Son  baci  e  carezze  le  strofe  migliori, 
«  E  dieci  figliuoli...  son  Finno  piìi  bel!  » 


Qui  tacque  Esculapio  :  poi,  spento  il  suo  lume, 
Tranquillo  nel  mistico  suo  vel  si  celò  : . . . 
E  fuor  della  magra  risposta  del  Nume, 
A  me  nella  mente  più  nulla  restò. 


(1)  In  Epìdauro,  città  deirargolide,  fu  il  tempio  più  ce- 
lebre del  Dio  della  medicina. 

(2)  Arsinoe,  la  madre  di  Esculapio. 


111. 

TRISTIS  ANIMA  ME^ 

Nelle  nozze  di  Costanza  N..,  ed  Ant^eìc  >.  . 


(Novembre  1873). 


Triste  è  l'anima  mia,  come  una  squilla 
Lenta  di  vespro  e  una  pioggia  autunnal  ; 
Come  un  ciel  grigio  e  un  canto  di  Sibilla, 
E  il  cader  de  le  foglie  a  Vendemmiai. 

Passai  pel  mondo  —  e  son  col  mondo  in  guerra  r. 
Or  solitario  vo  movendo  il  pie  : 
Gli  amici  cari  dormono  sotterra, 
E  quei  che  restan  —  se  ne  van  da  me. 

Solo  or  di  canti  è  la  ricchi ez^ia  mia, 
Questa  di  molte  gioje  a  me  restò  : 
TJn  canto,  un  canto  a  me,  pensosa  Iddia, 
Musa  fedele,  non  mi  dir  di  no  ! 

Sai  dirmi  i  colli  e  i  boschetti  odorosi 
E  i  prati  a  cui  sorride  eterno  Aprii? 
Là  siederemo  fra  i  cespugli  ombrosi, 
Divinando  il  destino  a  una  Gentil. 


E  tu  ascolta,  o  Costanza!  E'  un'armonia 
Meditabonda  che  nel  cor  mi  sta  : 
Quando  la  Musa  a  noi  quest'ore  invia, 
Noi  sappiam  quello  che  il  mortai  non  sa, 

Non  il  facile  plauso  e  le  moine 

Degli  inni  usati  non  presento  a  Te  : 

Più  degno  un  serto  yo'  intrecciarti  al  crine, 

Più  vero  un  carme  vo'  deporti  al  pie. 

Te  chiamano  le  feste  e  le  esultanze... 
Tu  con  1' Angelo  tuo  paissa  fra  lor: 
Ma  in  alto,  in  alto,  oltre  i  gaudj  e  le  danze 
Leva  l'anima  tua,  leva  il  tuo  cor! 

Amar  che  giova,  se  non  doni  amore 

Ali  al  bello  ed  al  grande,  e  al  santo  e  al  ver? 
Ma  in  alto,  in  alto,  oltre  i  gaudj  e  le  danze. 
Leva  l'anima  tua,  leva  il  pensieri 

Levalo  agli  astri,  pel  seren  profondo 
Dove  Amor  tutto  abbella,  empie  di  se: 
E  virtù  insegna  che  dispregia  il  mondo, 
E  fiamma  accende  che  mortai  non  è. 

Alle  gioje  pudiche,  ai  dolci  affanni, 
Ed  alle  sante  audaci'^  dell'amor: 
Alla  fè  che  non  teme  il  voi  degli  anni, 
ISTon  varca  steppe  senza  c(5rsri  un  fior!... 

E  i  nomi  ora  scambiate  :  e  del  tuo  sposo 
T'intrecci  e  infiori  la  Costanza  i  dì: 
E  tu  V Angelo  sii,  dolce,  amoroso, 
Chei  a  lui  del  fiato  la  man  pia  largì. 
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Angelo  di  speranza,  angel  d'amore, 
Vigila  alle  sue  gioje,  a'  suoi  martir  : 
Fa  ch'egli  ignori  il  trasvolar  dell'ore, 
Benedica  il  passato  e  l'avvenir. 


•  ♦  • 


Trista  l'anima  mia  vola  al  convito, 
Ma  triste  il  carme  terminar  non  sa: 
Sposi,  io  colmo  tre  tazze  e  compio  il  rito  : 
—  All'Amore!  alla  Fede!  all'Amistà! 


Opere  di  F.  Cavallotti 
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IV. 

LA  FIGLIA  DI  MANZONI 

Ideile  nozze  di  Vittoria  Manzorvi,  figlia  dell'autore  dei 
Promessi  Sposi  con  Pietro  Brambilla 


(Milano,  luglio  1873).  (1) 


Nelle  teclie  ove  il  memoore  volume 

Ceroando  andavi  al  tuo  caro  Immortai,  (2) 
De'  crepuscoli  suoi  limpido  lume, 
Fida  ministra  del  cadente  fral, 

Se  a  questo  libro  le  luci  amorose 
Traigga  il  desio  de  l'anima  gentil, 
Quando  in  cor  volgerai  le  gloriose 
Pagine  e  il  canto  e  il  prodigioso  stil  ; 

Esso  rioorderatti  il  giorno  mesto 

Che,  àuspice  di  tue  gioje  il  tuo  dolor. 
Prostesa  allato  al  capezzal  funesto 
Ritempravi  nel  pianto  il  fido  amor; 

Allor  icihe  figlia  amante  e  amante  sposa 
T'avviasti  dai  tumuli  all'aitar... 
E  all'anima  raccolta  e  pensierosa 
In  quej  dì  sarà  triste  il  ricordar. 


^  ©9  — 


Ma  foTs'anco  al  pensier  questo  Tolume 
Rammenterà  ctie  il  tùo  voto  nuzial 
Al  gran  Veglio  ridea,  pietoso  liime^ 
Sul  margine  dell'ombra  funeral; 


Ch'Egli  più  lieto  nel  fera!  riposo 
S'addormentò,  benedicendo  il  Ciel 
Che  ad  àrbore  sì  baldo  e  rigoglioso 
Fidò  il  giovine  sùo  diletto  stel  ; 

E  a  Lui  più  cara  della  eterna  gloria 
Fu  la  fiamma  d'amor  ch'Ei  benedi, 
Poi  che  pili  belli  per  la  sua  Vittoria 
Avria  questo  Gentil  tessuto  i  dì  : 


Onde  all'avello  un  dì  verreste  insieme 
Al  suo  cenere  freddo  a  raccontar 
Del  dì  supremo  la  compiuta  speme... 
E  in  quel  dì  sarà  dolce  il  ricordar. 


(1)  Versi  scritti  in  fronte  a  una  edizione  diamante  delle 
opere  di  Alessandro  Manzoni,  che  il  di  lui  editore,  A.  Re- 
chiedei,  presentava  alla  sposa. 

(2)  All'immortale  poeta  ne'  suoi  tardi  ultimi  anni  faceva 
la  figlia  da  segretario  e  cercavaoli  negli  scaffali  i  libri  che 
egli  desiderava  consultare. 


T. 

ARMONIE 

Nelle  nozze  di  Caterina  F,.,  e  Raffaello  F... 


(Mieina,  Lago  Maggiore,  settembre  1874). 


Ailor  che  nel  primo  mattin  di  tua  vita, 
Col  riso  degli  anni  sul  volto  e  nel  core, 
Per  balzi  e  per  clivi  te  scorsero  ardita 
Del  glauco  Verbano  le  Ninfe  salir; 

Al  raggio  festoso  di  splendide  aurore 
Seguendo  la  danza  dei  monti  lontani, 
Di',  mai  non  udisti  dai  greppi,  dai  piani. 
Dai  flutti  una  voce,  fanciulla,  venir? 

Giammai,  nella  festa  dei  floridi  aprili, 
Cullata  daironde,  su  un  culmine  assisa, 
I  mille  bizzarri  scherzanti  profili 
Di  ville  e  pendici  fidando  al  pennel,  — 
Allor  che  dal  mondo  la  mente  divisa 
Rapìa  negli  spazi  le  forme  e  i  colori. 
Dai  rivi,  dai  boschi,  dall'erbe,  dai  fiori, 
Un  cantico  udisti  levarsi  nel  ciel  ? 
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Fanciulla,  eran  esse  le  yocì  profonde, 
Foriere  di  un  Nume  già  postosi  in  via; 
Nunziava  la  festa  dei  fiori  e  dell'onde 
Il  Nume  che  adesso  ti  parla  nel  cor. 

Son  note  diverse,  diversa  armonia 
D'un  cantico  solo  ne'  campi  e  ne'  cieli: 
Le  nuvole  e  i  flutti,  le  fronde  e  gli  steli 
Son  tutti  una  sola  canzone  d'amor! 

E  questa  dell'orbe  stupenda  melode, 
Che  il  bacio  fraterno  dell'anime  india, 
Che  balde  le  slancia  per  floride  prod© 
Incontro  alle  nebbie  del  denso  avvenir, 

La  povera  fola  codesta  sarìa 
Che,  a  scherno  del  nome,  dal  volgo  s'onora? 
Sarìa  la  fugace  lusinga  di  un'ora, 
Il  vano  trastullo  d'un  vuoto  gioir? 

Sj*reb6e  il  miraggio  di  credula  spene 
All'ore  nojose  del  giogo  serbata? 
L'antica  commedia  che  stanca  le  scene? 
L'eterna  menzogna  che  attosisica  i  cor? 

Sarìa  la  prosaica  promessa  timbrata 
Che  il  macero  scriba  registra  agli  archivi  ; 
E  in  patti  prudenti  fra  morti  e  fra  vivi 
Col  codice  aggiusta  le  gioje  e  i  dolor? 

Àh  no,  non  per  questo  de'  fati  il  sorriso 
Largìati  del  core  la  grazie  pudiche, 
Largìati  le  rose  fiorenti  del  viso, 
E  l'estro  che  al  bello  sa  i  baci  involar! 

Per  questo  non  l'onde,  le  màrgini  apriche 
Qui  ascoltan  la  santa  promessa  suprema  : 
Qui  dove  è  la  terra  superbo  poiema. 
Divina  è  la  fiamma  che  ha  un  simile  alt^r. 


Ascolta,  0  fanciulla!  Di  omaggi  udirai, 

Di  plausi  a  te  intorno  le  sale  eclieggianti  : 
Ghirlande  al  tuo  crine  bellissime  aYrai... 
Omaggio  più  bello  riserbo  al  tuo  cor. 

Che  a  noi  quando  il  vero  favella  ne'  canti, 
—  Ministri  di  un  nume  terribile  e  pio,  — 
A  noi  sulla  terra  conceisse  un  Iddio 
Legare  ed  assolvere  —  nel  nome  d'Amor. 

In  alto,  là  in  alto  risplende  la  istella 
Che  ai  passi  ti  scorse  di  questo  gentile  : 
La  fè  ch'ei  ti  giura,  solinga  faCiella, 
Te  chiama  ad  ignoti,  ma  augusti  sentier  : 

Là  dove  s'alterna  col  riso  d'Aprile 
La  lagrima  dolce  di  un'ora  più  mesta  : 
Là  dove  la  vita  non  è  che  una  festa 
Di  gioje  pudiche,  di  santi  dover. 

Là  il  gaudio:  ma  puro,  ma  luce  al  pensiero; 
De  l'alme  l'amplesso:  ma  forte,  operoso; 
La  f  è  :  ma  scintilla  del  Bello  e  del  Vero  ; 
I  baci  :  ma  fiamme  di  un  grande  Ideal. 

Amor  così  il  mondo  traversa  animoso; 
Si  mesce  alle  genti,  seguendo  sue  vie  ; 
Si  bea  di  solinghe  superbe  armonia 
Fra  i  mille  clamori  del  corso  mortai. 

E  passa,  e  s'invola;  ne  sguardo  lo  vide; 
Ma  traocie  pietose  disvelano  il  Nume; 
Benefico  e  lieto,  fra  i  cantici  ride, 
Ma  lagrime  terge  iche  il  mondo  non  sa. 

Se  il  premon  de'  giorni  più  dense  le  brume, 
Rifugiasi  ai  dolci  ricordi  del  core; 
Se  soffre,  più  bello  si  tempra  al  dolore; 
Se  invecchia,  più  forte  va  incontro  alPetà. 


Or  tu,  cui  sul  verde  sentiero  degli  anni 
L'amante  compagna  concesser  gli  Dei, 
Tu,  premio  ai  promessi  dolcissimi  affanni. 
Le  dona  il  sorriso  di  tua  gioventù. 

E'  un'erta  la  vita:  tu  infiorala  ,a  lei; 
Sei  forte  :  tu  reggila  sull'ardua  pendice; 
Sei  ricco:  tu  rendila  nel  mondo  felice;... 
E'  questa  la  sola  ricchezza  quaggiù. 
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VI. 

SENZA  prete! 

Per  le  nozze  civili,  in  Venezia, 
dell'amico  Giovanni         con  Rosa  B,,. 


(Ghevio,  ottobre  1874). 

E'  ver  elle  lungi  dalle  saerate 

Volte  ove  i  mistici  canti  e  le  flebili 
Voci  dell'organo  per  Tampie  arcate 
Fra  bianche  nuvole  s'alzano  al  elei: 
Dove  angioletti  per  l'aere  volano, 
Dove  Iddio  pregasi  ne'  lungi  omei,  — 
Nane,  dei  floridi  giorni  a  costei 
Doni  le  fervide  fiamme  e  l'anel? 

No,  non  è  vero  !  dei  sacri  riti 

La  vedo  io  l' àuspice  pompa  risplender©  : 
Lenti  procedere  vedo  i  leviti 
Vedo  il  f  atidico  nume  e  l'aitar. 

E  l'ampie  volte,  le  biancbe  nuvole; 
E  al  suon  di  cétere,  d'inni  divini. 
Vedo  gli  alìgeri  rosei  puttini 
In  giocondissime  danze  volar. 
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Ecco:  dell'isole  magico  velo 
S'alzano  in  candidi  fiocchi  i  vapori: 
Al  sol  si  frangono  :  scintilla  il  cielo  : 
L'aure  hanno  fremiti,  l'onde  sospir. 

Danzan  nelFaere  silfidi  e  amori, 
Alcioni  e  gondole  scambiansi  il  grido  : 
Venezia  bella  specchiasi  al  lido, 
Dentro  un  oceano  d'ostro  e  zaffir. 

Ah,  in  questo  ardente  soffio  di  vita 
Che  l'onde  spii*ano,  la  terra  e  l'etere. 
Che  a  le  dolcissime  nozze  t'invita, 
Esulta  l'àlito  di  un  nume:  —  Amor! 

Qual  mai  bisogno  d'incensi  e  cerei, 
E  d'altri  cantici,  di  un  altro  altare, 
Qui  in  faccia  all'isole,  qui  in  faccia  al  mare, 
Ed  alle  vaganti  nuvole  d'or? 


AD  UN  FIORE 


(Giugno  1878). 


Contessa,  il  vostro  fiore 
Dal  beato  soggiorno 
Seguitomi  fin  qui, 
Soispira  in  suo  dolore. 
Pregando  far  ritorno 
Al  cespo  onde  partì. 

La  vita  gli  ridea 

De'  vostri  ocelli  sì  lieta 
Nel  fulgido  mfi&r! 
Misero!  e  non  credea 
Sul  petto  di  un  po^ta 
Si  presto  di  languir  !... 

Povero  fior!  di  un  bardo 
Qui  sovra  il  cor  posare 
Come  in  lugubre  avel!... 
Lungo  dal  vostro  sguardo 
Bello  come  il  suo  mare, 
Mite  come  il  suo  cielL.^ 
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Ahimè,  misero  fiore, 
Ben  triste  ti  circonda 
ingiuria  del  destin  ! 
Va,  non  mi  regge  il  core... 
Va!  torna  alla  tua  sponda, 
Ritorna  al  tuo  giardin  ! 


*  *  * 


Ma...  adagio  un  poco!...  ed  io  ?. 
Triste  il  mio  fato  —  o  Dei! 
Meno  del  tuo  non  è... 
Fammi  il  piacer,  fior  mio, 
Parlami  un  po'  di  lei, 
Resta  un  po'  qui  con  me. 
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ALLA  RUOTA 

DELLA  FOLETTA  DI  MEINA 
N elV onomastico  di  Sanf  Anna 


Soggiornando  Vautore  alla  Cartiera  di  Meina,  detta  la  Fd- 
letta,  ivi  latitante  per  nuovo  mandato  di  cattura,  in  se- 
guito alla  pubblicazione  del  volume  dei  versi. 


(Meina,  26  luglio  1873). 


Celere  ruota,  che  girando  vai, 
Somigli  quella  de  ìa  mia  Fortuna  : 
Al  par  di  quella  non  ti  fermi  mai. 
Giri  di  chiaro  giorno  e  all'aria  bruna: 
Ti  fai,  com'ella,  del  nembo  una  festa, 
E  corri  più,  quando  più  in  ciel  tempesta... 
Celere  ruota,  gira,  gira,  gira. 
Portami  quel  che  l'anima  desira. 

Oggi  è  Sarit^ Anna  e  vorrei  fare  un  dono 
Al  buon  genio  di  questo  asilo  pio  : 
Son  povero,  son  vate,  esule  sono. 
Sono  ribelle  ai  principi  ed  a  Dio  : 
Non  ho  nulla  —  e  la  musia  è  vergognosa... 
Pure  è  Sant^ Aìina  —  e  vorrei  dar  qualcosa.. , 
Ceiere  ruota,  gira,  gira,  gira, 
Ptrtami  quel  che  ranima  desira. 


Portami  un  giorno  di  letizia  pieno 
Come  il  bacio  dell'onda  verbanina  : 
Portami  un  giorno  splendido,  sereno, 
Come  il  sorriso  de  la  tua  collina: 
Portami  un  fior  di  queste  piaggio  apriche. 
Portami  un'eco  di  canzoni  anticbe... 
Celere  ruota,  gira,  gira,  gira. 
Portami  quel  clie  l'anima  desira. 

Portami  una  canzon  dolce  e  gradita 
Per  la  Santa  del  giorno  e  gli  altri  duo 
Che  infiorano  i  sentier  de  la  sua  vita, 
Pel  suo  Felice  e  per  Vittorio  suo  ; 
Portami  una  oanzon  cara  e  modesta 
Che  di  questi  tre  cor  narri  la  festa... 
Celere  ruota,  gira,  gira,  gira. 
Portami  quel  che  l'anima  desira. 

Dicono  che  SanV Anna  ha  messo  al  mondo 
Maria  Vergine  Santa  e  Immacolata: 
Di  questo  affar  non  sono  andato  al  fondo, 
La  conto  come  a  me  l'han  raccontata, 
Ma  se  Sant' Anna  vuol  ch'io  creda  in  lei, 
Accontenti  almen  oggi  i  voti  miei... 
Celere  ruota,  gira,  gira,  gira, 
Portami  quel  che  l'anima  desira. 

Gira  dì  e  notte,  fra  le  pioggie  e  i  venti, 
E  stritola  la  paglia,  e  porta  via! 
Oh,  n'andasse  così,  sotto  i  tuoi  denti, 
Stritolata  dei  tristi  la  genìa!... 
No,  no!...  le  colpe  sian  lor  perdonate 
Per  il  gaudio  di  queste  ore  beate... 
Celere  ruota,  gira,  gira,  gira, 
Portami  quel  chn  l'anima  desira. 


^  m 


DUE  ANNI  DOPO 

ANCORA  ALLA  RUOTA  DELLA  ((  FOLETTA  )) 

Nel  dì  di  Sanf  Anna 


(Meina,  26  luglio  1875). 


Era  nei  ài  che  la  ruota  girava 
E  k  movea  dell'acque  la  virtù 
Il  pover'estro  mio  T accompagnava... 
Or  la  ruota  per  me  non  gira  più. 

Movean  l'iacque  la  ruota...  e  insiem  la  rima 
Seguia  de'  giri  la  celerità... 
Or  seguono  a  andar  l'acque  come  prima, 
Ma  il  pover'estro  mio  solo  non  va. 

Vedo  la  lieta  valle  e  il  dolce  nido, 
Gli  alberi,  la  Tiasca,  (1)  il  praticel: 
E  mando  ai  fiori  e  mando  all'acque  il  grido, 
Ma  il  pover' estro  mio  non  è  più  quel. 

Sol  la  memoria  sopravvive...  e  mesta 
Corre  sull'orma  del  passato  invan  : 
Rivedo  di  Sant'Anna  ancor  la  festa... 
J£fli  il  passato  è  lontan...  lonta^n.,,  loniaiil.s. 


PoT«re  larve  di  un'alba  remota 

Perchè  uscir  dairoblìo?  tornar  perchè? 
Ahi!  che  giova  che  giri  ancor  la  ruota 
Se  la  non  vuole  più  girar  per  me? 

Anna,  Sant'Anna!  se  qui  più  non  torno, 
Alla  canzone  che  il  tuo  cor  serbò, 
Aggiungivi  il  pensier  di  questo  giorno, 
Quando  il  poeta  se  ne  ricordò. 

E  scrivici  su  questo  :  Che  giocondo 
Egli  non  era  più  come  in  quei  dì, 
Ma  chiese  un  bicchier  colmo  :  e  vide  il  fondo  ! 
Ci  fece  sopra  un  brindisi...  e  fuggì! 


(1)  Torrente  che  sbocca  a  Meina  nel  Lago  Maggiora. 


(9  settembre  1877). 


À1Ì9Y  ch'io  t'udiva  le  corde  vocali 
De  l'attica  cetra  pensosa  tentar, 
Spiegava  la  mente  più  rapide  l'ali 
Lontano,  a  una  rupe  che  sporge  n«l  mar  : 

Là  dove  il  nocchiero  che  vien  dall' Eubéa 
iSta  il  cozzo  notturno  dell'armi  a  sentir: 
E  in  vetta  all'Acròpoli  superba  la  dea 
Nel  limpido  s'alza  profondo  zaffir. 

Rividi  la  terra  de'  sogni  più  cari 

Che  l'estro  andò  un  giorno  cercando  lontan... 
E  i  portici,  i  marmi,  le  mense,  e  gli  altari, 
I  campi  superbi  del  lutto  persian. 

E  all'ara  di  Venere  cantando  ne'  cori 
Le  vergini  d'Jonia  le  danze  intrecciar... 
E  al  suon  de  le  cetre,  di  nobili  amori. 
Aspasia  coi  sofi  gioconda  parlar. 


Riviver  potessi  nei  cieli  dell'arte 

Al  lucido  mondo  che  allor  m'apparì... 
La  polvere  ahi  cresce  sull'aride  carte 
E  il  carme  non  trova  più  l'ala  di  un  dì. 

Quest'acre  desire  del  Bello  che  m'ange 
Le  forme  che  cerca  disveller  non  sa... 
Me  incalza  una  lotta  che  l'estro  mi  frane 
Ma  un  turbine  affanna  che  posa  non  dà. 

Ma  tu,  delle  Pierie  tu  interprete  bionda 
Un'ora  a  quei  sogni  m'hai  fatto  tornar... 
Un'ora  ho  scordato  la  lotta  ingioconda... 
Pensando  una  rupe  che  sporge  nel  mar. 


Opere  di  F.  CavallofAì 


AD  ELENA  CAIROLI 
NEL  SUO  ONOMASTICO 


(BelgiraW,  18  agosto  1877). 


Elena,  ho  cliiesto  al  giovili  plettro  un  breve 
Carme  clie  lieto  ti  scendesse  al  cor  : 
Ma  intorno  intorno  un'aia  lenta  e  greve 
Ha  l'estro  immerso  in  torpido  sopor. 

Come  sotto  il  sollion,  quando  profonda 
Quiete  si  spande  per  la  terra  e  '1  ciel, 
Arde  l'ampia  campagna  sitibonda, 
Aura  non  move  fil  d'erba,  nè  stel, 

Riarsi  i  fior  reclinano  la  testa 
Sovra  l'esile  cespo  in  abbandon. 
Chino  il  capo  così,  giace  la  mesta 
Fida  compagna  de  le  mie  canzon. 

Triste  quest'ora  pel  oantor  si  leva! 
E'  la  più  tristo  che  il  possa  colpir,  — 
Quando  chi  solo  di  pugnar  chiedeva 
Stendesi  in  terra  e  chiede  di  dormir. 


Eppur  ne'  sonni  dolci  mi  feria, 
Dolce  e  festosa  un'eco  di  lontan  : 
E  di  note  gioconde  un'armonia 
Venia  sull'aure  del  lombardo  pian. 

E  dal  lago  e  dai  campi  a  la  collina 
Cogli  effluvi  salia  di  mille  fior: 
E  una  voce  dall'onda  verbanina 
Dicea  :  —  Poeta,  sorgi  e  canta  ancor! 

Destati  e  canta  come  un  uom  cbe  credo, 
Cogli  entusiasmi  di  chi  sa  pregar: 
Se  in  oggi  è  fioca  del  tuo  cor  la  fede, 
Io  vo'  condurti  ad  un  sublime  aitar 

Ove  udirai,  lontan  dalla  tempesta, 
Sotto  un  riso  purissimo  di  ciel, 
Scioglier  inni  un  gagliardo  alla  mia  festa 
Beìiedir  cinque  voci  da  l'avel. 

Son  l'angiol  degli  eroi  consolatore. 
Sono  il  genio  leggiadro  del  m^artìr: 
Donami  all'ara  ed  ai  sepolcri  un  fiore, 
Donami  il  carme  cbe  non  sa  mentir.  — 

E  a  quella  voce  cbe  soave,  amica, 
Sovra  il  dormiente  tremula  risto, 
Sorsi  ed  un  suono  dalla  cetra  antica 
Liberando  ancor  venni,  Elena,  a  te. 

A  te,  custode  dei  sepolcri  santi, 
Per  lo  nffetto  onde  vigili  su  lor, 
Por  questo  prode  cbe  vivrà  nei  canti, 
Per  questa  fiamma  onde  gli  mclci  il  cor. 
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Aure  tepenti  de  la  mia  collina, 
Zefiri  del  mio  cerulo  Verbain, 
Recate  de  la  festa  alla  regina 
Questo  saluto  dal  lombardo  pian. 


Recatelo  col  vento  che  le  porta 
Da  la  rètioa  sùa  valle  un  sospir, 
E  una  speranza  che  il  pianto  conforta, 
E  un  augurio  che  arride  all'avvenir. 


Simbol  di  fede  che  il  soffrir  fa  santo, 
Che  della  terra  sua  terge  i  dolor, 
Date  alla  Fata  dei  sepolcri  un  canto, 
Date  alla  donna  di  Baiardo  un  fior. 


UT  — 


RIMPIANTO  DELL'ARTE 

A  PIA  MARCHI 

In  memoria  della  prima  recita  dei  Pezzenti 


(Milano,  15  luglio  1878). 

h 

DelPora  breve  che  t'ebbi  accanto 
Ti  vorrei  Testasi  mesta  ridirei 
Parlavi  e  assorta  l'anima  intanto 
Salfa  con  memore  lungo  desire, 
Al  di  che  a  questa  povera  creta 
Disse  una  voce:  Canta,  o  poeta! 
E  per  la  scura  dischiusa  via, 
Spiando  un  raggio,  scorsi  la  Pia. 

Pure  in  que'  giorni  su  la  mia  testa 

Passava  il  turbine  che  anch'oggi  romba  ; 
E  biancheggiava  tra  la  tempesta. 
Schianto  dell'anima,  la  prima  tomba... 
Sorgi!  la  voce  diceami  in  core. 
Santa  del  bardo  fiamma  è  il  dolore L., 
Sorsi  —  e  a  la  balda  nova  armonia 
Auspice  Musa  ridesti,  o  Pia. 
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Setto  il  tuo  dolce  profondo  sguardo 
Lucea  d'imagini  spìondide  il  canto... 
Mille  danzavano  sogni  del  bardo, 
Larve  del  riso,  larve  del  pianto... 
E  ne  la  memore  sera  gioconda, 
Che  l'arte  offersemi  la  prima  fronda, 
Te  salutando,  dissi  a  Talia  : 
No,  questa  fronda  spetta  alla  Pia. 

Oh  della  vita  del  mio  pensiero 
Gaudi  febbrili,  care  memorie! 
Colloqui  lunghi  del  vecchio  Omero, 
Trepide  spemi,  slanci  e  vittorie! 
Gagliarde  l'estro  batteva  Tale 
Pei  campi  cernii  dell'ideale... 
E  l'occhio  fìsso  lunge  redia 
Sempre  al  bell'astro,  sempre  alla  Pia. 

Ed  or  che  il  dubbio  nel  cor  mi  grida 
E  a  me  dintorno  crebber  gli  avelli, 
Senza  una  larva  che  mi  sorrida, 
Senza  una  speme  che  i  dì  mi  abbellì, 
Mentre  dai  turbini  sbattuto  langue 
L'estro  e  dà  l'anima  stille  di  sangue, 
Ahi  risognando  la  corsa  via, 
Dei  dì  nell'ombra  penso  la  Pia. 

E  dico  :  Un  giorno  potessi  ancora 
Risalutarvi,  limpidi  cieli! 
Al  mite  raggio  di  un'altra  aurora 
L'arte  sorridermi  ne'  rosei  veli! 
0  dai  solcati  negri  marosi 
Pria  ohe  la  creta  stanica  si  posi, 
Sciogliere  un'ultima  forte  armonia, 
Parti  un  superbo  cantico,  o  Pia! 
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su,  IN  ALTO 

AL  CIMITERO  DI  GHEVIO 


Gh«vio,  Lago  Maggiore,  ottobre  1879). 


Biancheggia  tra  U  verde  sui  culmine 
Il  picciol  recinto  sagrato... 
Appare,  scompare  tra  gli  alberi, 

Qual  bianco  fantasma  appiattato  

—  Sorella,  non  senti  pel  calle 
Glie  lungo  di  fronde  stormir? 
E  lenti  quassù  da  la  valle 
I  canti  del  vespro  salir? 

Sorella,  già  fresca  è  di  vesijero 
La  brezza...  già  l'aria  s'oscura... 
A  valle,  giù  a  valle  ne  aspettano... 
De'  morti  non  hai  qui  paura? 

Se  ad  essi  qui  dai  la  preghiera, 
La  nonna  non  chiede  di  più... 
Tu  soffri...  e  già  fredda  è  la  sera... 
E'  Tor^  di  scendere  giù.  — 
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—  Oh,  Tombre  che  a  valle  si  stendono 
A  me  son  cortesi  e  son  pie  : 
M'è  cara  la  brezza  di  yespero, 
Mi  porta  sì  dolci  armonie! 

Un  canto  de'  fiori  sì  mesto 
La  nonna  qui  or  or  mi  narrò... 
Discendi,  fratello...  io  qui  resto... 
Dei  morti  paura  non  ho. 

Te  triste!  che  a  valle  t'aspettano 
I  giorni  di  cantici  privi! 
Oh,  no,  non  dai  morti  che  t'amano, 
Ti  guarda,  fratello,  dai  vivi! 

Non  dalle  memorie  che  pia 
La  terra  per  sempre  coprì: 
Da  Taltre,  da  l'altre  ti  svia 
Che  vive  passeggiano  al  dì! 

Te  triste  !  non  ora  di  requie 

Por  te  non  è  l'ombra  che  cade! 
Non  dolce  a  te  farmaco  piovono 
Le  molli  notturne  rugiade! 

Nell'ora  che  il  piangere  è  bello, 
Nell'ora  eh' è  dolce  obliar. 
Tu  torni,  tu  torni,  o  fratello. 
Sul  labbro  lo  scherno,  a  lottar! 

Pur  io  te  Pho  vista  la  lagrima 
Che  le-nta  dal  cor  ti  salìa  : 
Io  sola  t'ho  visto  nell'anima 
La  fitta  che  il  riso  mentia! 

Oh,  dolce,  fra  il  nulla  de'  giorni, 
Non  rider,  non  fingere  più  ! 
Te  triste,  che  al  mondo  ritorni. 
Che  a  fingere  torni  laggiù! 


Ma  quando  la  tacita  lagrima. 

Laggiù,  fra  le  pugne,  dia  schianto, 
E  rompa  all' eterno  fantasima 
Ch'è  teco,  le  fonti  del  canto, 

Qua,  in  vetta,  alla  margine  bella 
Non  giunge  di  tristi  rumori 
Qua  riedi,  alla  morta  sorella 
Che  dorme  tranquilla  tra  i  fior!  — 

Biancheggia  tra  '1  verde  sul  culmine 
Il  picciol  recinto  sagrato... 
Appare,  scompare  tra  gli  alberi, 
Qual  bianco  fantasma  appiattato... 

Scompare  nell'ombra...  Gemendo 
Fa  il  vento  le  frondi  stormir. 
Addio,  mia  sorella!  io  dis-cendo 
Il  triste  mio  fato  a  compir. 
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LA  CORSA  DEL  POETA 


Alla  Marckasa  Lilla  Maglioni'Camhimso. 


Cinto  di  torri  come  un  castello 
Sorg^e  ne'  campi  gotico  ostello... 
Dei  porticati  sul  pavimento 
L'ombra  dei  pioppi  scherza  col  wìito  : 
E  sulle  scale,  dalla  parete, 
Vecchio  orologio  lento  ripete  : 

Sempre  -  mai! 

Miai  -  isemprel 

Di  g-iomo,  è  voce  flebile  e  bassa: 
Ma  quando  l'ombra  tacita  cala. 
Come  romore  d'orma  che  passa 

Tremola,  echeggia  nell'ampia  sala: 
Striscia  pe'  lunghi  chiostri  sonori 
E  picchia  airuscio  de'  dormitori: 
Sempre  -  mai! 
Miai  -  sempre! 

Longfellow,  lì  vecchio  orologio 

(traduzione  di  G.  Zanella). 

(Novembre  1878). 

Quando  al  mio  fronte  la  Parca  intorno 
Delle  memorie  dipana,  il  filo, 
Spesso  il  tramonto  d'un  caro  giorno 
Ripenso  e  il  verde  d'un  cheto  asilo. 
Penso  il  dì  quando,  bardo  vagante, 
L'ospite  vostra  soglia  varcai, 
E  fiata  splendida  dei  mio  Vergante,  (1) 
Pella  marchesa,  vi  salutai. 
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Di  fuor  su  '1  lago,  l'isola  e  i  campi, 
Di  fuor  più  densa  scendea  la  sera: 
E  più,  fra  l'ombra,  di  sprazzi  e  lampi 
Splendea  la  vostra  pupilla  nera  : 
Dal. focolare  mandava  intanto 
L'allegra  vampa  crépiti  gai... 
E,  al  suon  lontano  dell'ore,  un  canto 
Dell'anglo  bardo  vi  rammentai. 

Dell'orologio  vecchio  di  noce 
Era  la  nenia  flebile  e  mesta 
Che  all'erme  scale  con  rauca  voce 
Di  sonar  l'ore  giammai  non  resta: 
E  qual  tra  i  ruderi  vegliante  spetro, 
Sotto  le  arcate,  lungo  i  solai. 
Va  ripetendo  con  lento  metro 
L'inesorabile:  sempre!  giammai! 

Mai!  sempre!  —  il  cantico  triste  seguia... 
E  gli  occhi  vostri  mettean  scintille  : 
Pianto  di  squilla  lunge  morìa. 
Dava  la  vampa  gaje  faville:.... 
Due  cari  antichi,  lì  al  foco  appresso, 
Come  pensosi  d'antichi  lai, 
Con  un  sospiro  dicean  sommesso  : 
Credere  sempre!  lasciarsi  mai! 

Mai!  sempre!  eterne,  tristi  parole, 
Infausto  canto  del  mio  destino! 
Sovra  i  miei  giorni  non  torna  sole, 
Larva  non  ride  sul  mio  cammino, 
Nè  mai  speranza  nel  cor  si  desta, 
Nè  un  fiore  spunta  fra  mille  guai.... 
Senza  che  al  core  non  piombi  questa 
Beffa  lugùbre  :  sempre!  giammai! 


Sempre  fra  i  torbidi  giorni  un  desio 
Ansio      affanna  di  tarde  aurore  : 
La  corsa  incalzo  del  viver  mio, 
Schianto  ogni  rovo,  schianto  ogni  fiore 
Corro,  m'insanguino,  dal  monte  al  pian 
Seguendo  il  tremulo  baglior  lontano.... 
E  al  cor  se  chiedo:  Lo  arriverai? 
Flebile  un'eco  risponde:  Mai! 

Su,  su,  che  importa  !  qualche  maligno 
Genio  nell'ombra  forse  ha  parlato! 
Mira  là  il  pallido  lume  benigno. 
Là  dalle  frane,  là  dal  burrato! 
D'oltre  quei  bronchi,  d'oltre  quel  monte 
Ve'  come  tremula  sull'orizzonte! 
Cammina  sempre  che  il  giungerai.... 
Lugubre  un'eco  risponde:  Mai! 

E  per  qual  perfido  scherno  sul  mio 
Sentior  quel  raggio  posero  i  fati?! 
Ve'  quante  croci!  quant'ossa,  o  Dio! 
Quanti  già  sono  di  qua  passati! 
Quanti  là  in  fondo  già  scorgo  avanti. 
Larve  dei  secoli!  ^spettri  giganti! 
Chiamano.   Corri...  Li  arriverai... 
L'eco  beffarda  risponde:  Mai! 

Mai?  pur  quest'ossa  gridan:  vergogna! 
Pur  questi  marmi  gridan:  coraggio! 
Pur  questi  lauri  non  son  menzogna... 
Qualcun  li  pose  compiendo  il  viaggio. 
Ah,  dei  gagliardi  la  strada  è  questa  ! 
Vii  chi  indietreggia!  vii  chi  s'arresta! 
Avanti  sempre...  che  un  lauro  avrai... 
Beffarda  l'eco  risponde:  Mai! 
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E  vasta  e  vasta  s'apre  la  landa 
Sempre  sui  passi  del  pellegrino. 
Fantasmi  aerei  passan  da  banda, 
Da  ritta  a  manca  sul  mio  cammino. 
Passano;  volano.  Datemi  un  fiore, 
Larve  di  gloria,  larve  d'amore! 
Avanti,  avanti!  se  tu  ristai 
Nè  fior,  uè  bacio  non  avrai  mai. 

Deh  !  un  solo  istante  posate  !  Il  volo 
Ferma  tu  almeno,  dolce  Camena  ! 
Spegner  la  sete  lasciami  solo.... 
Poi  vo'  del  viaggio  doppiar  la  lena... 
Donami  un  bacio,  larva  d'amore! 
Larva  di  gloria,  donami  un  fiore! 
Avanti!  avanti!  vii,  se  ristai, 
Baioio  nè  fiore  non  sperar  mai! 

Così  degli  ansii  giorni  mi  porta 
In  sua  rapina  furioso  il  vento  : 
E  la  speranza  con  faccia  smorta 
Intuona  un  canto  che  par  lamento  : 
Dei  vani  impreca  desii  l'inferno, 

Piange  dei  sogni  vani  lo  scherno  

Stillan  le  lagrime,  stillan  da'  rai... 
E  ghigna  e  fischia  nell'aria  il  mai! 

Fisiohia  e  sogghigna!  ma  tu,  mia  speme, 
Tu  non  badare!  segui  il  tuo  canto! 
Fin  ch'io  n'ascolti  le  voci  estreme. 
Pallida  amica,  verrotti  acca'nto! 
Sibila  l'aria...  turbina,  tuona, 
Ma  il  tuo  compagno  non  t'abbandona... 
Turbina...  tuona...  non  vi  badare! 
La  luce  pallida  segue  a  brillare! 
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Ve'  come  tremola,  ve'  come  splende, 
Come  già  illumina  tutta  la  via! 
Su,  su,  coraggio!  ch'olla  ne  attende... 
E  l'eco  perfida  certo  mentìa! 
Più  e  più  s'appressa...  si  fa  più  chiara!... 
Si  fa  più  viva...  coraggio,  o  cara... 
Eccoci!...  eccoci!  Finisci  il  canto... 

Era  la  fiaccola  del  oamposainto. 

0  tristi  sogni!... 

Dolce  bagliore. 

Marchesa,  han  gli  occhi  vostri  e  scintille... 
Pianto  di  squilla  lont-ano  muore. 
Manda  la  vampa  meste  faville... 
Due  cari  antichi,  lì  al  foco  appresso. 
Lenta  una  lagrima,  stillan  da'  rai, 
E  sospirando  vanno  sommesso  : 
Credere  sempre!  lasciarsi  mai! 


(1)  Vergante  -  la  catena  di  colline  fra  il  Lago  d'Orta  e  il 
Lago  Maggiore. 
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ADDIO 


Son  nato  alle  pugne,  fra  '1  cozzo  dell'armi, 
Eppur  da  te  fuggo,  sirena  gentil... 
Se  ancora  te  chiamo,  fuggendo,  ne'  carmi, 
Te  cerco  del  guardo,  non  dirmi,  no,  vii. 

Su  in  vetta  alla  rupe  se  trepido  vede 
Il  nauta  del  Reno  la  fata  crudel, 
Coi  remi  le  onde  piii  rapido  fìede. 
S'invola  sul  celere  fuggente  battei... 

Ma  il  guardo  furtivo  su  al  vertice  rio 
Rivolger  vorrebbe,  la  fata  adorar... 
E  fugge...  e  lo  insegue  più  lungo  il  desio... 
E  fugge...  ma  indietro  vorrebbe  tornar. 

Mia  triste,  mia  triste  battaglia  del  core 
Scrutarla  non  cerchi  pupilla  d'uman! 
Lasciatemi  questo  mio  povero  amore, 
Per  viverne  solo  ~  lo  porto  lontan  i 

E  te  di  splendori,  di  fascini  cinta 

Ne  l'ombra  de'  sogni  te  ancora  vedrò... 
Perdona,  perdona  —  de  l'anima  vinta 
Quest'ultimo  vale  negarti  non  «o. 


Sognar  non  è  colpa....  De'  sogni  eli©  resta? 
Non  colpa  è  una  stilla...  Del  pianto  clie  n'è? 
Mi  porti  lontano  lontan  la  tempesta, 
Ma  l'ultimo  carme  ti  parli  di  me. 

Vo'  dirti  che  scuri,  che  squallidi  i  giorni 
Verrannomi  araldi  del  tacito  avel... 
Ma  s'anco  un'aurora  men  triste  non  torni, 
Ma  s'anco  una  speme  no^n  ridami  in  oiel, 

Ovunque  per  lidi,  per  campi  ove  acerbo 
Sospingami  il  Fato  vagante  guerrier. 
Verranno  a  te  ovunque,  bell'astro  superbo, 
Verranno  a  te  sempre,  le  strofe,  i  pensier... 

E  un  giorno  se  mesta,  se  fioca  memoria 
Degli  anni  perduti  ti  mormori  in  cor, 
Del  bardo  lontano  ti  narri  la  storia 
Le  spemi  e  le  ire,  le  febbri  e  i  dolor, 

Rammenta  che  indarno  chiedendo  Tobblio 
Ei  visse  al  tormento  di  fiamma  immortai, 
E  s'ei  ti  donava  nel  carme  l'addio 
Non  dirlo  codardo,  non  dirlo  sleaL 
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EISO  E  PIANTO 


(Qhevio,  4  settembre  1880). 


Quando  l'aiirora 
Negli  orizzonti 
L'ultime  indora 
Cime  dei  monti  : 
Per  clivi  e  campi, 
Fra  rosei  lampi, 
Fra  mille  e  mille 
D'oro  scintille, 
Trilli  d'allodole. 
Gaje  canzon,  — 

Passa  un  lunghissimo 
Scoppio  di  riso, 
E  par  discendere 
Dal  Paradiso  : 
Parmi  ai  preganti 
Ridere  i  Santi; 
Ridere,  e  l'ali 
Coi  memoriali 
Forbirsi  gli  Angioli 
Con  devozion. 


òpere  di  F.  Cavallotti 
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E  via  nel  lucido 
Etra  superno, 
Quel  riso  stridere 
Come  uno  scherno  : 
Ogni  dolore 
Piombami  al  core, 
Ogni  poema 
Fassi  anatema, 
Tra  il  mondo  in  giubilo 
Pianto  si  fa. 


«  «  « 


Quando  alla  tacita 
Sera  clie  scende 
La  mesta  Venere 
Tremula  splende,  — 
Lungo  i  burroni, 
Su  dai  valloni, 
Dai  greppi  neri. 
Dai  cimiteri 
Ghie  rompon  candidi 
L'oscurità, 


Passa  veloce 

Per  la  campagna 
Come  la  voce 
D'un  elle  si  lagna: 
Penso  cbe  i  pianti 
Sian  de'  furfanti, 
Rimorsi  tetri, 
D' Èrebo  spetri, 
Cbe  ai  letti  accorrono 
Dei  traditor:... 
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0  benedetta 

Fra  P ombra  ecura, 
Voce  e  vendetta 
Della  natura! 
E'  il  reo  che  s'ange, 
Certo,  e  che  piange!... 
Che,  che!  gli  è  un  gufo 
Di  dormir  stufo... 
Risponde  al  gemito 
Ridendo  il  cor. 


♦  ♦  ♦ 


Tal  ne  la  torbida 
Vita,  del  canto, 
Tristi  s'alternano 
E  riso  e  pianto  : 
Fede  ai  fantasimi 
Che  vo  sognando, 
Notte  ne  giorno 
Prestar  non  so  :  — 
Ahi,  vaneggiando 
Trapasserò  ! 
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T'AMO!  (1) 


Dalla  Sposa  di  Menecl© 


(Ghevio,  novembre  1879). 


Studiai  del  Meònio  le  pagine 
Per  dirti  d'amor  nova  idea: 
Quai  dolci  parole  nell'isola, 
Ulisse  a  Calipso  dicea: 

D'amore  in  che  accenti  Anadiòmen© 
Col  frigio  pastor  favellò... 
Studiai  del  Meònio  le  pagine... 
E...  fama/.,.  —  altro  dirti  non  so. 


Frugato  ho  ne'  canti  d'Orfeo... 
Per  dirti  d'amor  novo  stile, 
Com'egli,  fra  '1  pianto  letéo 
Chiamasse  la  sposa  gentile... 

Qual  voce  a'  suoi  cantici  amanti 
La  selva  e  '1  leon  trascinò... 
Frugato  ho  d'Orfeo  tutti  i  canti... 
E...  t'amo/  —  altro  dirti  non  »o. 
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L'ho  chiesto  di  Saffo  al  lamento 
E  al  vecchio  dai  brindisi  d'oro: 
Ognun  rispondeami  :  lo  sento... 
Ma  come  insegnartelo...  ignoro. 

E  frugo!...  e  altre  imagini  chiamo! 
Ah!...  un  lampo  qui  alfin  balenò! 
Ahi...  eccola I  eccola!...  è...  t'amo! 
La  nova  parola  ch'io  so. 


(1)  Trascrivo  qui  fra  le  liriche  questi  pochi  versi  che  il 
lettore  ritroverà  poi  al  loro  posto  nella  Sposa  di  Menecle^ 
per  completare  i  varj  saggi  di  questo  volume  sul  metro 
novenario. 
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QUANDO.... 


Paragrafo  primo. 


Quando  lia  speme,  pallida  fata, 
Nell'ore  tristi  mi  bacia  in  viso, 
Io  pur  ne'  sogni  t'ho  salutata, 
0  bionda  larva  dal  pio  sorriso.... 

Teco  il  pensiero  parla  eloquente, 
Trova  di  carmi  strana  virtù... 
Ma  tu  gli  appari  d' infra  la  gente, 
Ed  eooo...  il  labbro  non  parla  più 


Da  lunge  sento  già  il  passo  breve 
Che  sui  tappeti  svelto  cammina, 
Sento  il  profumo  nell'aria  lieve, 
Nell'aria  sento  che  sei  vicina... 

E  appari...  e  incontro  correnti  a  gara 
Quanti  s'accorsero  dopo  di  me... 
Io  volgo  in  aria  la  faccia  ignara, 
Guardo  al  soffitto...  che  cosa  c'è. 


—  135  — 


Ma  quando  liberi  soave  il  canto 
Da  l'agilissime  corde  sonore, 
A  me  cullato  nel  dolce  incanto 
Batte  più  torte,  rapido  il  core... 

Te  il  lunci'o  unanime  plauso  saluta, 
Palma  con  palma  battendo  va... 
Ahi,  la  mia  mano,  giudice  muta, 
Di  te  coi  baffi  converserà. 


Scortesi  il  labbro,  l'occhio,  la  mano. 
Rustico  bardo  d'onde  sei  sorto?' 
S'io  t'oda  o  miri  mi  chiedi  invano, 
Io  ti  rispondo  com'uomo  assorto  : 

E  poi  che  a  sogni  biondi  io  non  credo 
E  tu  dai  matti  ritorci  il  pie, 
Superbo  vate,  pasvsar  ti  vedo. 
Fata  superba  davanti  a  me. 
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PERCHE'... 


Paragrafo  primo. 

Poesia  elzeviriana  con  relativo  accompagnamento  di 
sepolcri^  vermi,  cadaveri,  e  annesse  occhiaje,  e  al- 
tre cose  orribili. 


Perchè  se  ai  carmi  il  tuo  spirto  si  pieghi 
E  a  te  di  oarmi  dia  risposta  il  cor, 
Al  pregante  poeta  ancor  la  neghi, 
Neghi  alla  noja  de'  suoi  giorni  un  fior? 

Perchè  la  testa'  bionda  e  il  mite  sguardo 
Da  la  preghiera  sua  volgi  così? 
Credi  già  troppe  sul  cammin  del  bardo 
Forse  le  gioje  de'  fuggiaschi  dì? 

Passa  il  poeta  con  la  sua  fortuna... 
Ogni  memoria  fìtta  in  cor  gli  sta  : 
Va  dove  l'aura  nel  suo  giorno  imbruna... 
E  la  repulsa  tua  seco  verrà. 

Per  campi  e  olivi,  da  la  valle  al  monte 
Verrà  compagna  al  torbido  cantor, 
Come  uno  stimma  di  dolore  in  fronte, 
E  come  un  morso  di  serpente  in  cor. 
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Lontan  verrà  sino  alle  ignote  prode 
Dove  si  frange  ogni  mortai  virtù, 
Dove  chiamar  la  nera  Parca  s^ode 
Quei  ohe  non  odian,  che  non  aman  più. 

Ivi  degli  astri  sotto  il  guardo  pio 
Nel  freddo  letto  che  il  destin  gli  dà, 
Dicendo  ai  cieli,  ai  verdi  campi  addio, 
affranto  pellegrin  riposerà: 

Ivi,  nell'ora  che  le  gregge  stanche 
Espero  bella  radduce  all'ovil. 
Rumor  confuso  tra  lo  pietre  bianche 
Andrà  pel  cheto  de  la  morte  asil: 

E  dove  il  bardo  di  Menécle  dorme, 
Via  via  tra  l'erbe  s'udirà  salir, 
Lungo  sussurro  di  pallide  forme, 
Come  in  autunno  di  fronde  stormir: 

—  «  Sorgi,  sorgi,  poeta!  alza  la  testa. 
Che  il  gallo  ancor  dorme  e  il  grillo  uscì  : 
L'ora  più  bella  dei  defunti  è  questa. 
Vieni  con  noi  prima  che  spunti  il  dì. 

a  Sorgi,  o  poeta!  siamo  i  vecchi  eroi 
Che  suscitasti  da  l'ellenio  avel! 
Sorgi,  sorgi,  o  poeta,  e  vien  con  noi 
Fin  che  Venere  pia  guarda  dal  ciel. 

a  Noi  siam  le  care,  bionde  larve  achee 
Baciate  in  sogno  d'arpe  eolie  al  suon: 
Noi  de'  tuoi  sonni  le  pallide  dee... 
E  noi  le  muse  de  le  tue  canzon... 
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a  Gli  spettri  siam  de  le  superbe  glorie 
Suscitatrici  de^  tuoi  primi  ardor; 
De'  tuoi  dolori  siam  le  pie  memorie, 
Siamo  i  fantasmi  dei  passati  amor!  »  — 

Al  rumor  desto,  con  lungo  sospiro 
Le  cave  oochiaje  di  fuor  sporgerò  : 
Guarderò  fisso  tra  la  turba  in  giro, 
Poi  bestemmiando  mi  ricorcherò  : 

«  —  Non  voi,  non  voi  compagni  cerco  al  pianto, 
Per  voi  non  vengo  dal  sepolcro  fuor! 
Voglio  colei  che  m'ha  negato  un  canto, 
Voglio  colei  che  m'ha  negato  un  fior!  »  — 
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QUANDO.... 


Paragrafo  secondo. 


Quando  a  te  in  fronte  scorsi,  o  gentile, 
Splendecr  dei  carmi  l'ansia  segreta, 
Chinando  il  guardo,  modesta,  umile, 
Mi  ripetevi  :  —  «  Non  son  poeta! 

«  Oh,  s'io  lo  fossi!  Quanti  vorrei 
Ne'  carmi  intessere  lacci  dei  cuori  ! 
Quante  nell'alme  destar  saprei 
Vampe  di  belli  gagliardi  amori!  »  — 

E  mentre  gli  estri  cari  negavi, 

Dal  labbro  il  verso  dolce  fluiva... 
E  le  tue  strofe  meste,  soavi. 
Cantano  dentro  l'anima  mia. 

«  «  « 


Or  che,  all'accento  magico,  il  bardo 
Figlia  delVarin  t'ha  indovinata. 
Modesta,  umile,  chinato  il  guardo, 
Vai  ripetendo  :  —  a  Non  sono  fatai 
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«  Oh,  s'io  lo  fossi!  quante  vorria 
Tergerti  lagrime,  torvo  poeta  ! 
Io  di  tue  spemi  l'àuspice  pia 
Io  de'  tuoi  sogni  fulgida  meta!  »  — 

E  mentre  neghi  l'arcana  possa 
Che  ne'  tuoi  occhi  grandi  si  cela. 
Ti  guardo —  e  un  fremito  mi  coare  roawA. 
Figlia  dell'aria  mi  ti  rivela! 

*  «  • 


Si,  sei  la  fata  !  Sie  è  ver  che  in  noi 
Favella  un  senso  di  ascosi  mondi  ! 
Se  raggia  il  fascino  de»'  carmi  tuoi 
Fino  ai  recessi  del  cor  prof  ondi  ! 

Sì,  sei  la  f  ata  !  Se  una  tempesta 
Buja  consoli  che  uman  non  vede! 
Se  per  te  al  canto  l'alma  si  desta, 
Per  te  fra  il  dubbio  torna  la  fede  ! 

Oh,  non  t'infìngere!  Splendi  qua!  sei! 
Oh,  non  t'ascondere  fra  nubi  e  veli! 
Splendi,  risplendi  sui  giorni  miei, 
Figlia  dell'aria,  figlia  dei  cieli! 


PERCHE'. 


PARAGRAFO  SECONDO. 

Perchè  non  dirmi  :  Fra  pugnanti  schiere 
Va  impavido  la  Parca  ad  affrontar? 
Ordina  !  —  e  della  morte  cavaliere 
Per  te  superbo  impugnerò  Tacciar. 

Perchè  non  dirmi  :  per  quaranta  aurore 
Soffri  il  digiuno  ohe  TAnglo  durò? 
Ordina!  —  e  penitente  dell'amore 
Quaranta  vespri  anch'io  digiunerò. 

Perchè  non  dirmi:  Qui  d'amor  sull'ara, 
Gloria,  gioje,  speranze  offri  al  destinP 
Ordina  I  —  e  tutto  onde  la  vita  è  cara 
Binunzierò  per  il  tuo  biondo  crin! 

Perchè  non  dirmi:  L'odio  delle  genti, 
E  gli  abbandoni  per  me  dei  soffrir? 
Ordina!  —  e  il  mondo  non  avrà  tormenti 
Che  a  me  dolci  non  renda  un  tuo  de.sir. 

Ma  tu  nulla  rispondi,  e  nulla  imperi, 
Indarno  il  core  i  tuoi  voler  scrutò... 
Ah,  i  tuoi  silenzii,  i  tuoi  silenzii  alteri... 
Ecco  la  prova  eh©  affrontar  non  «o. 
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SVEGLIA  DEL  MATTINO 
A  UNA  DORMIENTE 


A  te  vola  battendo  dell' ali 

Rumorose  lo  stormo  de'  cainti  : 
Vola  ratto  per  l'aure  vocali, 
Via  su  l'onida  di  metri  .sonanti  : 

Fende  i  cieli  dimanasi  all'aurora, 
Gli  augelletti  sveglianido  al  passar... 
Ma  tu  dormi,  mia  bionda  signora, 
E  noi  vedi,  noi  senti  ajrivar! 


Non  lo  senti  :  ed  il  giambo  superbo 
Strepitarti  d'intorno  si  prova  : 
Tenta  il  fischio  d'un  canticio  acerbo. 
Lo  scrosciar  de'  sogghigni....  e  non  giora. 

Lieve,  mesto,  la  bocca  ti  sfiora 
Un  sorriso  che  sembra  pietà... 

Ma  tu  dormi,  mia  bionda  signora, 
E  il  mio  giambo  destarti  non  sa. 
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E  il  peana  tonante  si  sferra, 
A  tie  in  giro  nei  numeri  freme  : 
E  lo  schianto  de'  giorni  di  guerra 
Tenta  e  Tinno  de'  giorni  di  speme: 

Ah,  la  fronte  che  molle  riposa 
Qualche  lampo  superbo  solcò  ! . . . 
Ma  tu  dormi,  mia  bella  pensosa, 
E  il  peana  destarti  non  può. 

Dormi  ancora  !  e  una  triste  elegìa 
Sospirando  si  spande  mei  vani: 
Par  che  pianga,  lugùbre  armonia, 
Il  dolor  di  tramonti  lontani... 

Oh,  almen  questa  la  udissi!  una  stilla 
Lenta  vedo  sul  ciglio  apparir... 
Ma  tu  dormi,  e  la  mesta  pupilla 
Anche  il  pianto  non  basta  ad  aprir. 

Scherni  ed  ire,  ed  anàtemi  e  pianto, 
Scrosici  eterni  dell'animo  altero, 
Voci  lunghe  del  vario  mio  canto. 
Vario  prisma  d'un  lungo  pensiero  ! 

Ahi,  d'alterne  sonanti  melodi 
Che  vai  l'aure  silenti  agitar? 
Tu,  mia  bionda,  signora,  non  odi. 
Segui  l'onda  de'  sogni  a  varcar! 

Ma  una  larva  de'  canti  diafana 
A  te  in  fronte  leggiera  si  posa, 
Più  leggiera  che  bacio  di  zefiro, 
Più  leggiera  che  foglia  di  rosa... 

Indistinte  due  sillabe  mormora... 
Quasi  un  soflBio!...  e  nè  l'aria  le  udì  : 
Pure  al  fiume  de'  sogni  arrivarono... 
E  il  tuo  ciglio  ridente  s'aprì. 
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LA  CAMPANELLA  DEL  PINCIO 


CONVERSAZIONE  COI  FIORI 


-  Ditemi,  0  fiori,  quella  parola 
Che  a  lei  più  dolce  nel  cor  verrà... 
Da  bravi,  ditene,  presto,  una  sola 
Ch'ella  non  abbia  pensato  già, 

-  Oh!  per  esempio,  dille  che  vag'a 
Più  di  lei  Venere  Cìpria  non  è... 

—  Fiore,  mio  fiore,  ciò  non  la  appag-a 
Glie  r hanno  detto  prima  di  me. 

-  Dille  ch'è  Ninfa  surta  dal  mare, 
Stella  caduta  dal  ciel  quaggiù... 

—  Fiore,  mio  fiore,  ma  che  ti  pare! 
Dir  queste  cose  non  s'usa  più. 

■  Dille  ch'è  bionda  come  la  spica, 
Che  non  ha  il  cigno  candore  ugual... 

—  Questo  è  frasario  di  i&oola  antica, 
Eiporlo  a  novo  starebbe  mal. 
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—  Di'  che  di  sangue  sembra  una  piova 
L'aspra  tempesta  de'  tuoi  desir... 

—  Ah,  questo  è  gergo  di  scola,  nova... 
Non  me  la  intendo  cogli  elzevir. 

—  Fiori,  miei  fiorii  che  segno  è  questo 
La  campanella  forte  sonò  ! 
Chiudono  il  Pincio!  Presto,  su  presto, 
Qualcosa  d'altro...  ch'io  me  ne  vo. 

—  Dille  che  a  sera,  mentre  la  gente 
Pranza,  co'  fiori  stai  qui  a  parlar... 

—  Ah,  questo  è  segno  d'amore  ardente 
Per  lei  scordarsi  del  desinar  ! 


Opere  di  F.  Cavallotii 
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Tergere  una  tua  lagrima!  oh  da  la  triste  scoglia 
Me  delle  larve  chiami  l'orrendo  rematori 
Io  getterei  superbo  questa  mia  stanca  spoglia, 
Se  a  riscattar  bastasse  uno  de'  tuoi  dolori 


Tergere  una  tua  lagrima!  oh  se  potesse  il  canto, 
Virtù  divina  e  balsamo,  l'angoscio  tue  lenir, 
Per  te,  per  te,  dai  turbini  del  mio  destin  non  franto, 
Darei  l'ultimo  cantico  —  con  l'ultimo  sospir. 


Ma  il  sai,  lo  sai,  che  squallido  s'alza  il  mio  canto  al 

[cielo? 

*    Quali  ruggendo  passano  ire  e  memorie  in  me? 
Povera  fata  bionda,  a  te  sognando  anelo, 
E  m'è  rimorso  volgere  verso  il  tuo  raggio  il  pie!.. 
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FFGÀ 


Ed  ei  fuggia  la  inicantatrice  altera... 
Ma  indamo  era  negli  astri  il  suo  fuggir  : 
Sempre  ovunque  venia  dall'alba  a  sera 
La  imagine  di  lei,  dc"!?e  martir. 

Varcò  i  boschi  ;  e  parlavano  le  piante  : 

—  Costui  da  la  sua  fata  invan  partì,,. 
Sempre  gli  brucia  in  seri  la  fiamma  amante. 
Le  piante  a  lui  parlavano  così. 

Passò  Appennino  :  e  mugolava  il  vento  : 

—  La  fata  hlonda  et  si  credea  lascia/r... 

Ma  vien  seco  viaggiando  il  suo  tormento...  - 
Questo  udivasi  il  vento  mugolar. 

Varco  fiumi:  o  del  Po  scrosciando  Ponda 
Dicea  :  —  la  fata  hello  ecco  ei  lasciò  : 
J/a  la  piaga  ha  con  sè  nel  cor  profonda,,,  — 
Così  scrosiciar  s'udia  l'onda  del  Po. 

E  vide  i  piani  :  e  le  spip['he  ondeggianti 

Bisbigliavano  :  —  ei  fugge,  ei  fugge  invan, 
Ei  Vha  nel  cor,  nelV anima,  nei  canti.,.  — 
Le  spighe  bisbigliavano  nel  pian. 
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ROMANTICISMO  AL  CHIARO  DI  LFNA 


Tanto  per  dare  il  mal  di  nervi  a  un  verista 
e  disturbargli  la  digestione. 


(Dal  Capitan  Fracassa,  settembre  1880). 


Gentilissima, 

Ella  dunque  vuol  sapere  come  Ve  proprio  stata  quel- 
la faccenda  del  Tasso  con  Leonora,  Ecco,  veramente 
Vè  una  storia  senza  sugo,  e  tutt^altro  che  dimostrata; 
tanto  più  che  il  Mommsen  e  il  Gregorovius  non  ci  han- 
no ancora  lavorato  dentro,  e  i  pareri  restano  liberi.  Io 
gliela  vendo  come  me  Vhan  contata. 

La  si  sieda,  e  mi  versi  da  bere,  che  la  storiella  co 
mincia  così  : 

LEGGENDA  DI  TORQUATO  E  LEONORA. 

Era  festosa,  era  splendida  la  corte  del  dutea  Alfons 
di  Ferrara. 

Ivi,  Leonora,  sorella  del  duca,  bellissimo  astro,  fra 
cento  astri,  brillayia  —  e  ivi  Torquato  ramingo  un 
g^iorno  capitò. 

Egli  0ra  caro  alle  Muse  e  non  poltrone  iix  armi.  Ra 
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gione  eccellente,  per  cui  Leonora,  bellissimo  astro, 
un  giorno  che  pioveva  gli  prese  simpatia. 

Un  capriccio  di  testa;  nient' altro!  e  coirne  venne  se 
ne  andò,  llagione  eccellente  per  cui  ella  disse  a  Tor- 
quato che  Jion  lo  amava:  e  che  si  rassegnasse. 

Ma  Torquato  soffriva  di  nervi  ed  era  caro  alle  Mu- 
se; quindi  niente  ragionevole.  E  non  si  rassegnò. 

E  benché  cavaliere  educatissimo,  un  giorno,  a  corte, 
essendoglisi  staccato  un  bottone  di  camicia,  i  nervi  lo 
presero  —  e  a  Leonora,  bellissimo  astro,  si  permise 
di  dire  scortesia.  Il  che  assolutamente  non  istava  bene. 

Allora  il  duca  Alfonso,  che  ci  teneva  al  galateo,  fe- 
ce rinchiudere  Torquato,  cavaliere  educatissimo,  a 
Sant'Anna.  Dove,  egli  essendo  'incontentabile,  non 
trovò  r alloggio  di  suo  gusto. 

«  «  • 

Ma  la  belici  Leonora  sapeva  che  il  Tasso  aveala  of- 
fesa per  amore.  E,  conoscendo  le  opere  di  misericor- 
dia, tanto  si  adoperò,  che  lo  trasse  di  carcere. 

Ella  era  buona,  in  fondo.  Sentiva  di  aver©  avuto 
qualche  torto  verso  lui. 

Quanto  al  poeta,  il  suo  solo  torto  era  stato  di  avere 
preso  le  cose  a  petto  ed  ella  no  :  e  dove  ella  cercava 
uno  svago,  egli  avecr  bu^Kìato  una  malattia. 

Ella  sentiva  questo  —  e  sentiva  che  era  peccato  nel 
cospetto  del  Signore.  Ella  lo  fece  chiamare. 

♦  •  # 

Era  una  sera  mesta.  La  luna  mandava  pallidi  rifles- 
si lungo  le  muraglie"  annerite  del  vecchio  castello  degli 
Estensi,  e  attraverso  le  grandi  invetriate.  Giù  nella 
gran  corte  interna,  passeggiava  a  lento  passo  la  scol- 
ta(l)  evitando  lo  spazio  di  terreno  fra  i  due  grandi 


(1)  In  uno  scritto  romantico,  la  scolta  del  castello  non 
può  mancare,  e  deve  sempre  passeggiare  a  passo  lento. 
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pazzi,  e  i ratto  tratto  arrostandosi,  e  aguzzando  nal- 
r  ombra  lo  sguardo  pauroso  :  pierò  clie  i  vecchioni  del 
castello  raccontassero  di  aver  veduto,  a  certe  ore  del- 
la notte,  andar  vagando  abbracciate  per  il  vasto  cor- 
tile, intorno  al  luogo  del  loro  supplizio,  le  ombre  san- 
guinose di  Ugo  e  Parisina. 

«  ♦  4» 

Era  una  sera  così  triste,  quando  Leonoa^a  chiamò  il 
Tasso  a  sè.  Ella  aveva  voluto  farsi  splendidamente 
bella,  e  lo  era  —  quanto  ad  occhio  di  mente  può  splen- 
dere. Il  capo  mestamente  appoggiato  sulla  mano,  la 
persona  in  molle  posa,  abbandonata  suirampio  seggio- 
lone —  sembrava  una  dea...  soltanto,  una  dea  mdSffca. 

E  il  Tasso  entrò. 

♦  •  ♦ 

Entrò  a  passo  lento  e  fermo,  il  suo  viso  era  torvo, 
lo  sguardo  accigliato.  0  il  dolore  o  Tira  erano  passati 
sulla  sua  fronte  :  tutti  e  due  forse.  E  senza  forse,  si 
capiva  che  non  aveva  fatto  colazione.  Vide  Leonora,  e 
un  brivido  gli  corsie  le  vene.  Tremò  da  capo  a  piedi 
senza  articolar  parola. 

La  principessa  lo  guardò...  e  comprese.  Ella  gli  sor- 
rise affabile  —  ed  egli,  brusco,  guardò  via.  Ella  gli 
stese  la  mano  —  ed  egli  fece  atto  di  andarsene.  Ma 
ella  gliela  stese  un'altra  volta  con  gesto  quasi  impe- 
rioso e  fissando  su  di  lui  uno  isguardo  profondo  :  ed 
egli,  con  impeto  repentino,  corse  ai  piedi  di  lei  e  de- 
pose su  quella  mano  morbida  e  bianca  un  bacio  lungo, 
ardentisisimo. 

Leonora  lo  lasciò  fare  —  e  fu  un  lunghe  silenzio  — 
nel  quale  non  s^  udiva  che  il  respiro  ansante  di  Tor- 
quato —  e  il  passo  cadenzato  della  scolta  nel  cortile. 
Indi  Leonora  parlò  ; 
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1t    *  0 

—  Voi  lo  vedete,  Torquato  :  voi  volete  lottare  contro 
di  me,  e  non  potete.  Via,  non  siamo  fanciulli.  Sedete 
]\  —  ed  ascoltatemi. 

E  la  principessa  gli  additò  lo  sgabello  sul  quale  ella 
appoggiava  la  punta  di  due  piedini  di  fata,  il  Tasso 
macchinalmente  obbedì  —  e  stette  coi  gomiti  appog- 
giati sulle  ginocchia  e  la  testa  nascosta  fra  le  mani. 
Leonora  ripigliò  : 

—  Voi  volete  lottare  contro  di  me  e  non  potete.  To 
son  più  forte  di  voi.  Voi  casi  vi  uccidete  —  e  io  voglio 
che  viviate  per  me... 

*  ♦  ♦ 

Torquato  si  scosse...  alzò  ratto  gli  occhi  a  Leonora: 
la  fiamma  della  speranza  era  nel  di  lui  sguardo  :  ma, 
a^himè,  la  calma  —  solo  una  calma  triste  e  pietosa  — 
era  nello  sguardo  di  lei. 

*  «  ♦ 

—  No,  Torquato  —  ella  seguì  —  non  posso  amarvi* 
Non  chiedetene  la  ragioue  al  cuore  della  donna.  Io 
stessa  non  saprei  dirvi  come  quel  capriccio  venne  e 
passò.  So  che  cosa  volete  dirmi:  quel  capriccio  fu  il 
mio  torto  in  faccia  a  voi.  Foste  tu tt' altri  che  il  Tas- 
so, per  tutta  risposta  vi  direi  che  la  bellezza  ha  i  suoi 
diritti  sulla  terra  al  par  del  genio  —  e  che  essa  tanto 
più  se  ne  vale  quanto  meno  il  suo  regno  è  durevole  — - 
e  li  esercita  con  la  ragion  del  più  forte  —  e  non  conce- 
de a  nessuno  di  domandarle  il  perchè.  Questa  sola  ri- 
sposta vi  darei,  se  foste  tutt'altri  :  anzi  neppur  que- 
sta :  perchè  non  vi  avrei  ichiamato  qui.  Ma  voi  siete 
Torquato,  e  io  voglio  pur  riconoscere  che  qualche  torto 
l'ebbi  con  voi...  e  lo  voglio  riparare... 
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«  «  « 

Torquato  si  scosse,  alzò  ratto  gli  ocelli  a  Leonora  : 
la  fiamma  della  speranza  era  nel  di  lui  sguardo  :  ma 
ahimè,  la  calma  —  solo  una  calma  triste  e  pietosa  — 
era  nello  sguardo  di  lei. 

E  ella  terminava  la  frase  : 

—  ...  sì,  Torquato,  per  quanto  ripararlo  à  concesso, 
a  donna  che  più  amarvi  non  può.  — 

«  «  « 

Torquato  ricadde  con  la  testa  fra  le  mani:  ed  ella 
proseguiva  : 

—  Foste  tutt' altri,  io  mi  guarderei  del  parlarvi,  co- 
me ora  faccio,  di  un  capriccio  passato.  Vi  tratterei  co- 
mei  un  estraneo  ch'io  veda  ora  la  prima  volta.  Non  vi 
pecrmetterei  la  menoma  allusione,  vi  farei  colpa  dello 
avere  memoria.  E  questo  vi  addolorerebbe,  vi  irrite- 
rebbe ancora  più...  Ma  voi  siete  Torquato,  .e  io  voglio 
sappiate  che  non  arrossisco  in  faccia  al  mondo  di  ave- 
re gettato  lo  isguardo  sul  cantore  di  Aminta  :  io  voglio 
essere  d'ora  innanzi  la  vostra  migliore  amica,  il  vostro 
m-edico...  e  qualche  cosa  più  che  medico  e  amicai... 

m  0  m 

lì  Tasso  alzò  rapido  gli  occhi  :  la  fiamma  della  spe- 
ranza era  nel  suo  sguardo:  ma,  ahimè,  la  calmai  — 
solo  una  calma  triste  e  pietosa  —  era  nello  sguardo 
di  lei. 

Eid  ella  terminava  la  fraise  : 

—  ...  poiché  non  è  possibile  amante. 

«  «  « 

Il  Tasso  ebbe  un  moto  d'ira  convulso,  e  fu  per  al- 
zarsi —  ma  elio  lo  trattenne  dov'era  —  e  proseguì: 
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—  Ecco  —  stavate  per  adirarvi  ancora!  Siate  ragio- 
nevole. Voi  vi  farete  del  male  :^enza  frutto  —  e  io  non 
voglio.  Perchè  lottare  contro  la  realtà?  Il  destino  vi 
ka  voluto  mio  —  e  voi  non  siete  più  forte  del  destino. 
Sono  molti  qui  a  corte  cavalieri,  che  per  me  ardono  in 
segreto,  ai  quali  non  avrei  a  volgere  che  una  parola, 
per  far  di  loro  ciò  ch'io  von-ei.  E  non  mi  curo  nem- 
meno di  far  loro  sapere  che  lo  so.  Sappiatemi  grado 
della  differenza  —  da<M3hè  la  sorte  non  può  cangiarsi 
—  e  malgrado  mio,  malgrado  vostro,  essa  ha  voluto 
ch«  m'appart-eniate.  — 

«    *  4» 

Il  Tasso  taceva  —  taceva  sempre:  ma  la  fiamma 
della  speranza  nel  suo  sguardo  non  era  più.  Il  suo  re- 
spiro era  aifaunoso,  il  petto  s'alzava  e  s'abbassava  co- 
me mantice  di  fucina  —  e  una  lagrima  grossa,  len- 
ta, infocata,  gli  solcava  la  guancia,  mentre  la  mano 
increspata,  convulsa  tormentava  la  fronte,  sino  a  far- 
ne spicciar  sangue.  Leonora  ebbe  un  momento  di  ci- 
vetteria pietosa: 

*  *  « 

—  Voi  piangete!  Via,  non  debolezze!  Siate  uomo, 
Torquato.  Accettate  il  destino  senza  pianto.  Guarda- 
telo in  faccia  senza  ira.  Vi  pare  dunque  sì  umiliante 
l'appartenermi?  Così  degradante  ramarmi?  Sono  io  così 
brutta?  Pure  m'avete  paragonata  tante  volte  a  Ga- 
latea  che  scherza  nei  prati,  a  Diana  che  caccia  nella 
foresta,  a  Venere  che  sorge  dalle  onde!  Via  Torquato, 
non  arrossite!  non  arrossite  nè  di  voi,  nè  di  me.  Foste 
vinto  perchè  siete  entusiasta,  mi  credeste  perchè  siete 
poeta.  L'amore  vi  ha  trovato  debole,  perchè  la  natura 
vi  ha  fatto  gagliardo  —  e  non  sapete  amare  a  metà.  Io 
non  posso  darvi  ugual  ricambio  d'amore  —  ma  vi  pon- 
i^n  sopra  gli  altri  uomini,  ^perchè  mi  amate  così,  — 
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Ed  ella  gli  istese  con  cordiale  abbandono  una  mano... 
Torquato,  muto,  fremente,  si  scosse  per  respingeirla,  e 
l'afferrò  per  coprirla  di  baci  febbrili. 

La  principessa  lo  lasciò  fare  —  era  evidente  che  il 
poeta  si  rassegnava  —  poi,  dolcemente  scostandolo  con 
un  sorriso  : 

—  Voglio  dirvi  qualcosa    ancora  di  più... 

E  s'alzò,  lo  prese  per  mano  e  lo  condusse  lentamente 
al  verone  che  dava  sulla  corte  del  ealstello. 

Il  raggio  della  luna,  battendo  sul  viso  bianco,  bel- 
lissimo di  lei,  parve  circondarlo  di  una  aucreola  fanta- 
stica. Torquato  la  guardava  affascinato:  non  l'aveva 
veduta  008Ì  bella  giammai. 

—  Voglio  dirvi,  Torquato  —  diss^ella  con  voce  me- 
sta e  soave  —  che  io  mi  dolgo  del  vostro  soffrire... 
eppure  per  me  preferisco  che  sia  toccato  a  voi,  ei  non 
ad  altri.  Guardate  laggiù.  Or  è  più  di  un  secolo,  ]à 
cadde  Parisina,  là  il  carnefice  recise  la  bionda  testa 
di  Ugo.  Questo  luogo  vi  dice  che  tutto  sulla  terra  ri- 
scatta e  nobilita  l'amore:  anche  là  colpa,  se  la  vostra 
fosise  tale:  anche  la  debolezza,  se  la  vostra  lo  è.  Per 
amor  della  donna  de'  suoi  pensieri,  Ugo  non  indietreg- 
giò innanzi  alla  morte;  per  amore  della  sua,  non  in- 
dietreggi Torquato  innanzi  al  dolore.  Voglio  dirvi  che 
Leonora  è  pentita,  ma  superba  di  avere  accesa  questa 
fiamma  nel  cuore  di  Torquato,  di  sapersi  la  signora 
del  suo  cuore,  la  imagine  fìssa  de'  suoi  sogni.  Non  cer- 
catami ricambio  di  carezze,  di  ebbrezze  fugaci  :  in  que- 
sto orgoglio  che  è  in  me  dell'amor  vostro,  vi  offro  qual- 
cosa di  più  alto,  di  più  degno  di  voi.  Qualunque  cosa 
di  voi  accada  e  di  me  —  voi  mi  lamerete,  o  Torquato, 
perchè  questo  amore  è  la  legge  della  vostra  vita  — 
0  deve  essere  la  fìamma  delle  vostre  ispirazioni.  Voi 
mi  amerete  e  non  indarno,  perchè  io  voglio  che  viviate 
alle  'età  venture,  voglio  essere  la  donna  dei  vostri  can- 
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ti.  Poeta  nato  ad  amare,  questo  amoi^  infelice  sarà 
la  tua  scintilla.  Poeta  nato  a  soffrire,  questo  dolore 
fecondo  sarà  la  tua  aureola.  — 

*  «  « 

Leonora  tacque.  Il  Tasso  aveva  chinato  la  pallida 
fronte  e  nascostala  di  nuovo  fra  le  mani.  Leonora  si 
piegò  rapida  su  di  lui,  e  depose  al  sommo  della  sua 
fronte  un  bacio  che  il  più  casto  non  videro  gli  angioli 
nel  cielo. 

Quando  il  Tasso  si  rialzò  e  si  riebbe  —  Leonora  era 
scomparsa. 

La  luna  in  quel  momento  batteva  a  piombo  tra  i  due 
jKiazi  sul  luogo  del  supplizio  di  Ugo  e  Parisina. 

m  ik  * 

E  in  quella  notte  Torquato  scrisse  il  canto  di  Olindo 
4  Sofronia. 

0  m  m 

Ma  se  egli  fosse  davvero  rassegnato,  non  si  sa.  Si 
dice  che  egli  lottasse  ancora;  e  ancor  gettasse  a  Leo- 
nora rimproveri  in  viso.  Si  dice  che  egli  riuscisse  a 
ribellarsele  e  a  guarire...  e  che  finalmente  riuscisse  ad 
impazzire. 

Ma  è  certo  che  quando  il  Tasso  in  Roma  a  Santo 
Onofrio  morì,  venne  una  principessa  dia  Ferrara  e  an- 
dò a  deporre  un  fiore  sulla  sua  fossa. 

Era  affetto?  era  pietà?  era  rimorso? 

Il  Tasso  si  astenne  dal  domandarglielo  —  e  trovan-* 
dosi  morto,  non  protestò. 

V'ha  chi  pretende,  con  tutto  questo,  ohe  laggiù  nei 
campi  Elisi,  l'ombra  del  Tasso  odiasse  Leonora. 

♦  «  « 

E  qui  la  leggenda  finisce.  Ora,  se  non  le  incresce , 
prendo  il  lume  e  vado  a  letto. 


166  — 


1 


«   «  « 


Quando  la  penna  in  fretmebondi  lai 

Te  incauta  offende  bestemmiando  il  giorno 
Che  per  le  vie  del  mondo  m'incontrai 
De'  tuoi  vezzi  nel  perfìdo  fulgor, 
Se  in  carte  getto  mxl  mio  amor  lo  scorno, 

Triste  è  la  penna...  e  non  ribelle  il  cor. 

Quando  rotti  dal  labbro  escon  gli  accenti 
E  versan  Pira  in  furibonda  piena, 
E  il  tuo  nome  dilanio  e  gitto  ai  venti, 
In  te  maledicendo  il  mio  dolor, 
Se  l'aspra  ingiuria  contro  te  si  sfrena... 
Cattivo  è  il  labbro...  non  ribelle  il  cor. 

Quando  nel  guardo  la  minaccia  bieca 
Torva  s'accende,  e  dà  lampi  e  scintille, 
E  par  la  fiamma  d'un  pensier  che  impreca, 
D'un  odio  antico  il  livido  baglior, 
Se  tristi  vampe  schizzan  le  pupille, 
Mente  lo  sguardo...  e  non  ribelle  è  il  cor* 

Ah!  il  core,  il  core  non  impreca  in  carte, 

Fiamme  non  chiede  al  guardo  ed  agli  accenti. 
Scherni  e  sarcasmi  non  domanda  all'arte. 
Aspre  parole  non  cercando  va  : 
Quando  più  infurian  gli  spirti  ruggenti... 
Ah,  null'altro  che  amarti  il  cor  non  sa. 
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VAEJ  PERCHE'. 


T'amo  perchè  sei  buona,  t'amo  perchè  sei  bella, 
E  dal  profondo  sg-nnrdo  piovi  dolcezza  al  cor: 
T'amo  p-erchè  rischiari,  vag^a  lucente  stella. 
L'ombra  de'  miei  pensieri,  l'ore  del  mio  dolor. 

T'amo  perchè  nei  giorni,  quando  sento  più  greve» 
Delle  memorie  l'onda  sull'anima  piombar, 
Tu  passi  a  me  d'accanto  come  una  fata  lieve, 
E  basta  una  tua  sillaba  quel  turbine  a  placar. 

T'amo  perchè  allorquando  nel  pensier  mio  sorridi. 
Oblio  gli  scherni  e  l'ire  del  tempo  che  fuggì: 
E  naufrago  superbo,  vogante  a  ignoti  lidi, 
Ritrovo  ancora  i  cantici  dei  giovani  miei  dì. 

T'amo  perchè  è  sì  bello  marciar  contro  il  destino 

Baciando  una  man  bianca  che  un  fior  doni  alPavel  ! 
Oh,  guai,  fata  gentile,  se  lasci  il  mio  cammino! 
Oh,  guai,  se  tu  spaìrissi,  bell'asiiTo  dal  mio  ciel! 
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MOLTE  VOLTE 


Ben  molte  volte  qual  regina  in  soglio 
Altera  il  guardo  folgorasti  in  me... 
Tanto  eri  bella  di  regale  orgoglio, 
Che  vivere  bramai  sempre  al  tuo  pie  : 

Pendere  dalla  tua  fronte  pensosa, 
Pendere  dalle  tue  labbra  di  rosa... 
Pregar  devoto  al  tuo  superbo  altare... 
Pregare  sempre  ! . . .  ed  amare  ! . . .  ed  amare  ! 


E  miolte  volte  da  l'ampie  pupille 
Sfavillanti  la  collera  apparì:... 
Tanto  eri  bellai  de  le  tue  faville, 
Che  te  irata  bramài  sempre  così  : 

E  contro  alPire  tue  drizzar  la  testa, 
Delle  collere  tue  farmi  una  festa... 
E  corpo  a  corpo  indomito  lottare. . . 
Lottare  sempre !. .  ed  amare!...  ed  amare! 
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E  molte  volte  al  mesto  voi  di  un'ora, 
Le  lagrime  n^i  cari  occhi  brillàr... 
Tanto  eri  bella  nel  tuo  pianto  allora, 
Che  vederlo  bramài  sèmpre  stillar... 

E  poter  sempre  tergerlo!...  e  i  marosi 
Teco  varcar  del  mondo  procellosi, 
E  tutti  i  dolor  miei  nel  tuo  scordare... 
Scordar  per  sempre...  ed  amare!...  ed  amar^ 


E  molte  volte  folleggiante  in  viso 
Ti  baciò  l'allegria  dai  vanni  d'or: 
Tanto,  tanto  eri  bella  allor  nel  riso 
Che  vederti  bramài  ridere  ognor  : 

Tornar  teco  fanciullo...  ai  lusinghieri 
Sogni  ed  ai  giochi  de'  miei  dì  primieri... 
Recarti  in  braccia,  col  tuo  crin  scherzare... 
Scherzare  sempre!...  ed  amare!...  ed  amare! 


Ma  venne  un  giorno  che  sbattendo  l'ale 
Sul  tuo  ciglio  la  noja  sbadigliò... 
Eri  ancor  bella...  pur  m'hai  fatta  male: 
E  quest'unica  volta  mi  bastò. 

Più  sfidarti  non  ve',  nè  obbedir  cieco, 
Nè  piii  pregarti,  nè  combatter  teco, 
Nè  più  teco  soffrir,  nè  più  scherzare... 
Non  voglio  amarti  —  non  ti  voglio  amare! 
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ALTARE  FRAGILE 
RISPOSTA 


Se  amor  di  poeta  gli  è  fragile  altare, 
Su  questo  soltanto  ti  posso  adorare. 
Un  altro  ne  chiedi!  ben  altro!...  Così 
Il  sogno  di  un'ora  nell'aria  svanì. 

S'è  fragile  altare  l'amor  di  poeta, 

Jfull' altro  più  bella  può  darti  la  creta  : 
Null'altro  più  saldo  le  Parche  sfidò... 
Noi  vuoi!...  Coisì  il  sogno  di  un'ora  passò. 

Si,  fragile  è  amore  di  bardo  !  pur  sale 
Più  su  che  non  salga  lo  sguardo  mortale. 
Credente  creduto  !  ma  giunto  lassù, 
0  incredula,  il  dubbio  spezzarlo  ha  virtù. 

E'  fragile...  e  quando  gli  ride  la  speme 
Perigli  non  guarda,  tormenti  non  teme: 
Sa  lieto,  superbo  la  morte  affrontar... 
Ma  il  soffio  d'un  dubbio  lo  basta  a  speziar. 

Se  amor  di  poeta  gli  è  fragile  altare. 
Su  quésto  soltanto  ti  posso  adorare... 
TJn  altro  ne  chiedi  !  ben  altro  !  Così 
Il  »ogno  di  un'ora  nell'aria  svanì. 
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CONTRADDIZIONE  IN  TERMINI, 


Io  son  repubblicano  —  e  una  regina 
Al  suo  dominio  docile  mi  fa  : 
S'ella  da  l'alto  a  me  lo  sguardo  inchina, 

0^:^-pnuin7irl(';l j  dico:  Maestà! 

Son  libero,  ribelle  —  e  una  padrona 
A'  suoi  cenni  mi  strinse  e  mi  curvò  : 
Io  dico:  è  molta  bella  e  poco  buona... 
Intanto  a  lei  disobbedir  non  so. 

Un   'i  '  tjt     -'•lio  —  e  un  dì  per  via. 

M'apparve  bionda  una  Madonna  in  ciel  : 
Contemplandola,  dissi:  Ave  Maria! 
E  sonf)  da  quel  giorno  il  suo  fedel. 

Sono  spirito  forte  —  ed  bo  una  fata 
Che  ben  cento  magie  prova  su  me... 
Quando  mi  tocca  de  la  verga  aurata, 
Fremo  nell'ossa  e  me  le  stendo  al  pie. 

Fata  e  madonna,  signora  e  regina, 
Sol  mi  lasci  de'  carmi  la  virtù... 
Or  ti  ravviso  sembianza  divina!... 
La  poesia  del  viver  mio  sei  tu. 


Opere  di  F,  Cavallotti 


11 
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ALCEO  ANTICO  E  MODERNO 


ALLA  FIGLIA  DI  ENOTRIO  ROMANO 
Nelle  sue  nozze 


(Meina,  13  dicembre  1880). 

Fu  giustizia  che  Alceo  amasse  non  riamato;  e  che  la  Saff 
di  Ereso  u  dalle  chiome  di  viola,  sublime  »  cantata  d 
lui,  respingesse  le  sue  offerte  d'amore  dicendogli:  «  S 
il  tuo  desiderio  fosse  vòlto  a  nobili  cose,  la  vergogna  no 
prenderebbe  il  tuo  sguardo  »  {Saffo,  framm.)  Però  eh 
Alceo  non  ebbe  Vanimo  pari  alValtezza  del  canto:  di  lu 
bene  ci  giunsero  i  versi  ove  descrive  con  ostentazione  l 
propria  armeria  e  le  pareti  lucenti  di  elmi,  di  scudi,  d 
corazze,  conchiudendo  minaccioso  colVavvertire  i  citt 
dini  di  tenerselo  a  mente,  perchè  è  vicina  Vora  di  mena 
le  mani  :  a  di  queste  armi  non  dovete  dimenticarvi,  da 
che  ropera  è  cominciata  :  »  ma  queste  vanterie  non  i 
pedirono  al  buon  Alceo,  nella  battaglia  che  quei  di  Mi 
tilene  perdettero  contro  qli  Ateniesi,  di  darsela  a  gambe 
buttando  via  le  armi,  che  furono  dagli  Ateniesi^  in  tr 
feo,  appese  nel  tempio  di  Minerva  al  Sigeo. 

D'aste  additava,  d'elmi  terribile 
Alceo  la  bella  casa  risplendere, 
Cacciando  dall'arpe  dorate 
Ràbidi  cantici  per  la  città  : 

«  Fin  quando,  o  Lesbii,  torpidi  gemere 
De'  forti  padri  l'ombre  vedriannoviP 
Questuarmi,  quesf  armi  pensate! 
Uora  ds  V opera  giunse  a  noi  già,  » 
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ftrida  —  ed  è  ginnta.  Trombe  rìsónano  ! 
Su,  Alceo!  cli'è  giunta  Fora  de  Popera! 
Quest'armi,  quest'armi  non  pensi? 
Bellica  spoglia  non  le  gittar! 

Ahi  fuggi!  e  smorto,  Parmi  terribili 
Lasci!...  0  tu,  bella  vergine  Lesbia, 
Dei  dolci  sperati  compensi 
Lesbico  daino  non  coronar  ! 

Ma  Te,  gentile,  Te,  fra  le  Itale, 

D'Alceo  più  maschio  bella  progenie, 
Te  crebbe  d'Esperia  pei  clivi 
L'aura  di  cantici  che  han  pari  il  cor: 

E  dai  patemi  fervidi  numeri 
Audacie  vere  rompere,  fremere. 
Rombar  sopra  i  tumuli  udivi. 
Bella  metèora,  santo  furor. 

Quindi  al  ttio  caro  giovane  talamo 
Famose  larve  pallide  vegliano. 
Beata!  di  bionda  testina 
L'ora  che  i  riccioli  bacerai,  tu 

TTdrai  chiamante  voce  ne  Petere: 

c  Qui  sono  i  marmi/  Varmi!  le  glorie! 

a  Qua  volgi  fanciullo!  cammina! 

c  Uinno  de  Tavolo  tuona  qu/issù.  »  (1) 


NOTA. 


(1)  In  questa  poesia  e  nella  successiva  è  ancora  un  pic- 
colo saggio  (per  chi  ami  divertircisi)  di  conciliazione  del- 
la prosodia  italiana  col  metro  alcaico,  in  una  forma  più 
fedele  e  prossimr  allo  schema  originale  deir alcaico  anti- 
co: e  colle  rime  aggiunte  per  di  più.  Su  di  che  vedi  la  pre- 
fazione a  pag.  32  e  seguenti  e  più  diffusameiite  la  prefa- 
zione alle  Antica  glie  (ediz.  della  tip.  del  Senato,  da  pagi- 
na 98  a  pag.  110).  Solo  che  a  differenza  dei  saggi  delle  An- 
ticaglie, ai  quali  rimando  per  un'idea  più  esatta  del  diver- 
timento, e  nei  quali  fu  tenuto  conto  anche  delle  minuzie 
rigorose  di  quantità  sillabiche,  qui,  in  questi  due  saggi 
nuovi,  su  qualcima  di  esse  di  minimo  conto  ho  so  volato; 
però  serbando  del  metro  i  tratti  essenziali  e  caratteristici, 
a  cui  i  fabbricatori  morlerni  di  alcaici  non  badano.  Anche 
rispetto  airultlmo  versn  d'ogni  strofa,  vedi  negli  esempi 
delle  Anticaglie  (p;M>\  10i-in(^)  le  altre  forme  armonicamen- 
te italiane  che  rendono  esatto  lo  schema  classico  del  me- 
desimo. 


FiSPIiiLlU  Di  PASSERE 


.1   i'J.OUA  MANCINI 
delle  sue  nozze 


»bPe  1880Ì. 


Io  pure,  io  pure  fervido  cantico 
Alto  echeggiaote  lesbici  iniìric?  ! 
In  tessere  al  serto  volea 
f'Iui  a  ' 'nriii  bello  iiilicci  mr  : 


Poi  che  agli  umani  lutti  ed  a'  gaudii 
Sereno  splenda,  turbini  Paere, 
lo,  povera  stirpe  febèa, 
Altro  che  cantici  —  non  posso  dar. 

Sì  come  al  miglio  passeri  traggono, 
A  me,  chirjijiante,  le  strofe  volano; 
Pispiglian,  s'affollano  intorno, 

S'urt'UlO.  ^DÌr,  v<7MU>..       -  Ixv'f-  nlii  può 


E  agli  zampini  —  esili  i  numeri 

Col  filo  io  svelto  lego  :  e  si  spandono, 
Volando  nel  limpido  giorno, 
Ratti  gli  ali^i  (ovunque  io  vo. 
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Ahi,  ma  stamane,  quando  a  la  solita 
Ora,  da  l'alte  cornici  pendule. 
Gli  aligeri  nunzii  golosi, 
SedSAro  in  avido  stormo  a  m%  g^iù, 

Pria  che  col  filo  potessi  i  numeri 

A  que^lle  unghiette  càllide  stringere, 
Scapparono  via  rumorosi. 
Miglio  nel  cérebro  non  c'era  più. 

Soli,  annaspando,  soli  tre  ingenui 
Caddero  al  laccio  de'  tenui  papiri  : 
E  a  Te,  per  lo  ciel  messaggeri. 
Forse,  col  roseo  lume  del  dì. 

Dove  le  faci  d'Ilitia  splendono. 
Dove  i  gamélj  cori  s'intrecciano, 
Verran.  Se  li  fai  prigionieri. 
Essi  dirannoti,  forse,  così  : 


«  —  Triste  è  la  vita  !  Beffardi  inganni 
Ne  solcan,  bieche  metèore,  il  cielo. 
Gloria,  ricchezze,  ludibrio  agli  anni, 
Indarno  guata  lo  sguardo  anelo. 
Su  tutto  immensa  passa  la  noja, 
Su  tutto  etemo  piange  il  dolor... 
Sola  una  luce,  sola  una  gioja 
Questo  martirio  fa  dolce:  Amor!  —  » 
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—  Lunga  è  la  vita  !  S'anco  alPaprile 
Ciescau  cipressi,  mirti  e  viole. 
Addio  bellezza,  fior  giovanile! 
Addio  giurate  sante  parole! 
Amplessi  scioglie,  sogghigna  ai  pianti 
Il  dubbio  smorto,  del  mondo  re  : 
Solo  un  palladio  pei  cori  amanti 
Bello  e  gagliardo  resta  :  la  /è.  —  » 

—  Breve  è  la  vita!  S'anco  le  Ore 
Scberzin  coi  fili  bianchi  del  crine. 
Ma  il  fior  di  un  giorno  vive  nel  fior© 
Che  a  lui  notturne  crebber  le  brine. 
Gioja  d'amajnti  volti  Tè  un  nulla 

Se  in  altri  volti  non  si  specchiò... 
A  te  vegliante  la  prima  culla 
Fausto  augellino  ritornerò.  —  » 


SP?JS  ULTIMA  DEA 


(Meina,  12  ottobre  1880). 

Il  sano  negli  Abruzzi  il  dì  dell'Epifania  spiccare  una 
fronda  da  un  ramo  d'ulivo  benedetto  e  porlo  sui  carboni 
accesi.  Mentre  la  frónda  na  bruciando,  si  dice: 

«  Pdlema  benedetta 

((  Che  vèje  'na  voln  Vanne 

((  Sàccerne  a  dice  se  more  sfanne!  » 

oppure  : 

((  Pasqua  Ucfdìrie 

((  Che  ve  'na  vota  Vanne 

a  Sàcceuìe  a  dice  se  me  more  n'antf  anne.  » 

La.  risposta  poi  è  data  dalla  frasca  in  questo  modo:  se 
prima  di  bruciarsi,  essa  saltai  e  crepita,  vuol  dire  che  si 
vive;  se  brucia  e  si  consuma  senza  fctr  rumore,  vuol  dire 
che  nelVanno  si  muore.  Ma  quando  il  pronostico  è  cattivo, 
oibò!  >ion  vogliono  rassegnarvisi  :  e  ritentano  la  prova,  fino 
a  tanto  che  la  foglia  salti  e  crepili.  Così,  di  riffe  o  di  ruffe, 
il  pronostico  deve  contentar  sempre. 

/• 

Sopra  le  brage  la  f orosetta 

La  benedetta  — -  palma  depone  : 
Guarda  curiosa,  trepida  aspetta, 
E  cantiochiando  va  una  canzone: 
{(  Palina  che  vieni  ^na  volta  alVanno! 
a  Sappimi  dire  se  muojo  sfanno/ 
«  Palma/  mia  palma,  sappimi  dir 
«  S'entro  quest'anno  devo  morir.  » 


—  169  — 


Ve',  lo  scongiuro  par  ch'ella  senta 
La  verde  frasca  :  par  che  risponda  : 
Nera,  alle  brage,  nera  diventa, 
E  s'incartoccia  lenta  la  fronda... 
«  0  palma,  palma  d'Epifania! 
a  Cigola,  crepita,  salta,  suvvia! 
Ahi!  senza  strepito  consunta  fu!... 

—  Dentro  quest'anno  non  sarai  piti!  — 

La  giovinetta  smorta  per  doglia 

Fassi,  e  le  brage  guarda  affannosa... 

«  Qua  un'altra  foglia,  qua  un'altra  foglia! 

a  L'anno  eh' ei  tonui  m'ha  da  far  sposa!  » 

E  dei  carboni  su  la  fiammella 

Gitta  una  verde  fronda  novella; 

«  0  palma,  palm^!  sappimi  dir 

«  S'entro  quest'anno  devo  morir!  » 

Certo,  ah,  stavolta  la  fronda  udìa, 
Udìa  pietosii  la  giovinetta; 
Nera  più  presto  fassi  di  pria, 
E  s'incartoccia,  stretta,  più  stretta... 
«  Tu  sì,  stavolta  dirai  ^a  sorte! 
«  Crepiia,  o  fronda!  crepita  forte!  » 
Ahi!  senza  strepito  tutta  finì!... 

—  Oltre  quest' anno  non  vedi  il  dì!  — 

Or  più  di  neve  bianca,  angosciata, 
La  forosetta  mal  frena  il  pianto. 
«  Certo  la  palma  me  l'han  cambiata! 
a  Vo'  un'altra,  un'altra,  provar!  Dio  santo! 
«  Qualcuno  certo  m'ha  fatto  un  gioco! 
((  Yedrem  quest' altra,  quest' altra  al  foco! 
a  Ali,  cara  palma!  me  l'hai  da  dir 
a  S' entro  quest' anno  devo  morir!  9 
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Nera  la  fronda  già  già  diventa, 

Già  già  in  un  attimo  s'è  accartocciata 
E  un  rumor  secco  nell'aria  lenta, 
Stiridendo  passa...:  «  Ver  gin  lodata! 
«  Crepita  alfine,  stride  la  foglia!,,,  » 
Gaja  la  vergine  grida...  e  alla  soglia 
Corre.  Un  orribile  spettro  vi  stavti... 
Era  la  Morte  che  sghignazzava. 
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La  ISPIEAZIONE  POETICA. 
A  P.  5.  MANCINI  (1) 


(Improvviso). 


Mancini,  nell'ora  che  lieta, 
Sul  nobile  capo  a  te  vola, 
Potessi  fecondo  poeta 
Bellissimi  carmi  evocar! 

Potessi  una  fausta  parola 
Dall'ombra  dei  giorni  che  furo. 
All'ombra  del  giorno  venturo 
Profeti  di  gaudj  lanciar! 

Ma  scherza  e  di  me  si  fa  gioco 
La  Musa:  or  è  fatua  scintilla... 
La  vedo:  dinanzi  mi  brilla... 
La  inseguo  :  più  innanzi  non  è. 

Or  lesta,  leggiera,  per  poco 
Da  tergo  venirmi  la  sento.... 
Mi  volto...  ed  afferro...  ed  è  il  veste 
Che  itringo  e  che  parla  con  mi0. 


Sol  quando  non  penso  più  a  lei, 
Ritorna  la  triste  maliarda: 
Mi  balla  d'attorno,  mi  guarda. 
Sfacciata  chiamando  mi  va. 

Mi  affanna  di  canti  febèi, 
E/iposo  dai  canti  mi  nega... 
Ed  or  cbe  la  cerco,  la  strega, 
Alcun  dov'è  andata  non  sa. 


Per  questo,  dell'albe  non  schiuse 
Vo  indarno  scrutando  i  profili... 
Ben  veggo  più  larve  gentili, 
Che  intorno  t'aleggiano  al  crin.. 

Ben  sento  a  te  gioje  confuse 
Prometter  le  stelle!  nè  il  come 
So  dirti,  nè  quale  abbian  nome 
Le  larve  del  vario  destin. 


Ve'  Puna  su  libri  curvata: 

Ve'  un'altra  donarti  una  fronda: 
Quest'altra  parrebbe  risponda 
Parola  che  parli  d'amor. 

Oh!...  aspetta!...  la  strega  è  tornata!. 
Quell'una,  dai  libri,  è  la  storia: 
Quest'altra,  dal  serto,  è  la  gloria: 
Son  l'altre...  le  gioje  del  cor. 


(1)  Per  chi  sa  le  abitudini  del  poeta  verso  le  Eccellenz 
altosedenti,  è  già  sottinteso  che  quando  questo  brindisi 
deiramicizia  fu  improvvisato,  il  grande  oratore  e  giure- 
consulto non  era  ministro  e  non  aveva  sulle  braccia  11  peso 
dei  fastidi  esteri  dellltalia  e  delle  annesse  interrogazioni 
Massari. 
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IL  DITO  DELLA  DONNA 

DI  V.  HUGO 

(Dalle  Chansons  des  rues  et  des  bois) 


(Tradotta  nel  1871). 


Il  suo  cemento  più  puro  e  il  loto 
Più  molle  un  giorno  Dio  mescolò  : 
E  un  giojel  fragile,  grazioso,  ignoto, 
Misterioso  ne  ricavò. 

Ed  il  femmineo  dito  compose, 
Leggiadro,  augusto  capolavor, 
Fatto  per  rendere  l'alme  pietose, 
E  additar  loro  le  sfere  d'or. 

E  de  la  culla  del  pargoletto 

Vi  pose  il  tremito,  l'ombra  del  "vel, 

E  qualche  cosa  dell'augelletto, 

E  un  po'  di  stella,  e  un  po'  di  ciel. 

Quel  dito,  il  Padre  che  al  dì  ci  trasse, 
Misto  d'azzurro,  volle  crear. 
Forte,  acciò  tenero  sempre  restasse, 
Bianco,  volendolo  puro  serbar. 
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E  lo  fe'  dolce,  che  non  dovesse 
Mai  nessnn  male  venirne  fuor: 
E  perchè  all'uomo  sembrar  potesse 
Il  dito  mignolo  del  Crèator. 

E  d'Eva  adorna  la  man  ne  volle, 
Questa  sì  fragile,  sì  c^sta  man, 
Che,  come  un  sogno,  posasi  molle 
Sovra  la  fronte  del  volgo  uman. 

Questa  man  umile  ed  ignorante 

Che  a  l'uom  smarrito  segna  il  cammin. 
Gli  appar  diafana,  e  tremolante, 
Sovra  la  lampada  del  suo  destin. 

Oh,  nell'aureola  che  ti  sublima, 

0  donna,  o  chèrubo  dal  guardo  umil, 
Dall'uom  la  grazia  poco  si  stima. 
Fin  la  bellezza  si  tiene  a  vii  : 

Amar  bisogna!  d'amor  conquiso 
Tutto  sospira:  l'alcione,  il  fior: 
ISTon  è  la  grazia  fuor  che  un  sorriso 
E  la  bellezza  che  un  raggio  d'or. 

Volle  il  Signore,  ch'Eva  PaspreRza 
Per  noi  lenisse  del  calle  uman  : 
E  per  l'amore  fe'  la  carezza, 
Per  la  carezza  fece  la  man. 

E  allor  che  questo  sì  caro  dito 
L'Eterno  al  limo  potè  strappar, 
Plaudì  sè  stesso  :  che  lo  Squisito 
Tanto  è  al  Supremo  rìmaginar. 
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Così  il  sublime  dito  creava 

Dio;  poi  agli  angioli  disse:  Ecco  qui! 
E  sull'abisso  s'addormentava  :  — 
Allora  il  diavolo  dal  sonno  uscì. 

Nell'ombra,  dove  —  Dio  si  riposa 
Venne,  e  l'Oriente  rannuvolò: 
E  sulla  cima  del  dito  rosa, 
Ghignando,  un'unghia  v'appiccicò.  (1) 


(1)  Ecco  una  traduzion©  che  vai  pochi  quattrini.  La  ri- 
pubblico... per  i  miei  perchè. 
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1  TRE  CAVALIERI 

DI  GBIBEL 

(Versione  libera  dal  tedesco) 


BALLATA. 


Dalla  pugna  ritornati, 

]\^r  la  squallida  pianura, 
Mesti  mesti,  abbandonati 
Sovra  il  eolio  dei  destrier, 
Lentamente,  a  notte  oscura, 
Se  ne  van  tre  cavalier. 

Dalle  piaghe  nero  nero 

Giù  scorrendo  il  sangue  fuma 
Per  i  fianchi  del  corsiero 
Ed  imbratta  e  sella  e  fren  : 
Tinte  a  sangue  e  polve  e  schiuma 
Segnan  l'orme  sul  terren. 

Non  più  preme  l'egro  fianco 
Dei  caA^alli  il  passo  tardo; 
L'un  sull'altro  il  capo  stanco 
I  tre  prodi  abbandonar; 
Poi,  scambiando  un  mesto  sguardo, 
Tra  di  loro  favellar: 


—  Di  vaghissima  donzella 
Son  la  fiamma  ed  il  desire: 

E'  il  suo  ssruardo  come  stella, 
jN'eve  il  volto  e  il  crine  d'or  : 
Perciò  erravo  m'è  il  morire 
Della  vita  su  l'albor! 

—  Io  son  ricco  e  nei  forzieri 
Oro  e  D'emme  ho  accumulato: 
Io  di  ville  e  di  terrieri, 

Di  castella  io  sono  il  sir: 
Perciò  ducimi  innanzi  al  fato 
Eender  l'ultimo  sospiri 

—  Io  son  solo,  e  non  ho  nulla 
Rotto  il  g'uardo  del  Signore: 
Laggiù  i  campi  fur  mia  culla, 
Fu  mio  tetto  l'ampio  ciel: 
Pur  m'è  grave  di  terrore 
L'atra  soglia  dell'uvei  I — 

Così  vanno  a  notte  oscura 
Della  moi-te  i  cavalieri: 
E'  silenzio  la  pianura, 
Lenta  l'ugna  batte  il  suol: 
Ma  daU'alto  tre  sparvieri 
Verso  b^r  drizzano  il  voi. 

Sovra  il  fùnebre  corteo 

Piomban,'  Taer  fendendo  appena 

Poi,  librandosi,  il  trofeo 

Si  dividono  dei  tre  : 

—  Quello  a  te,  per  la  tua  cena, 

A  te  quello  e  l'altro  a  me.  — 


^ere  di  F,  Cavallotti 
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L  0  RE  LE  I 

DI  E.  HEINE 

[Versione  letterale ,  nel  metro  delV originale  tedesco)  (1) 


Non  vso  cosa  voglia  mai  dire...  (2) 
Che  così  triste  io  son! 
Non  vuoimi  dall'animo  uscire 
Antica  una  canzoni 

Rinfrescasi  l'aria  e  s'oscura: 
Placido  scorre  il  Ren  : 
Scintilla  su  in  vetta  l'altura 
Nel  tramonto  seren. 

Là  siede  fanciulla  abbagliante 
Di  magico  splendor: 
Nell'aurea  sua  veste  raggiante, 
Si  pettina  il  crin  d'or. 

Con  pettine  d'oro  il  ravvia  (3) 
E  una  canzone  va 
Cantando:  potente  armonia 
Meravigliosa  ell'ha. 
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Nel  picciolo  schifo  il  nocchiere 
Assai  con  ria  virtù: 
Non  vede  egli  più  le  scogliere, 
Non  guarda  che  lassù. 

Travolgono  l'onde  frattanto 
Barca  e  noochier  con  se  : 
Ahi,  questo  col  magico  cante 
La  Lorelei  potè! 
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Nom 

(1)  Originale  tedesco:     DIE  LORELEI. 

Ich  weis  nicht  was  soli  es  bedeuten 
Dass  ich  so  traurig  bin; 
Ein  Màrchen  aus  alten  Zeìten 
Das  kommt  mir  nicht  auss  dem  Sinn. 

Die  Luft  ist  kiihl  und  es  dunkelt, 
Und  rahig  fliesst  der  Rhein: 
Der  Gipfel  des  Berges  funk^lt 
Im  Abendsonnenschein. 

Die  schònste  Jungfrau  sitzeit, 
Dort  oben  wunderbar: 
Ihr  goldnes  Geschmeide  blitzet, 
Sie  kàmmt  ihr  goldenes  Haar. 

Sie  kammt's  mit  goldenem  Kamme 
Und  singt  ein  Lied  dabei, 
Das  hai  eine  wimdersame 
Gewaltige  Melodei. 

Den  Sichiffer  im  kleinen  Schiffe 
Ergreift's  mit  wildem  Weh 
Er  schaii't  nicht  die  Felsenriffe, 
Er  schant  nur  hinanf  in  die  Hòh\ 

Ich  glaiibe,  die  Wellen  verschlingen 
Am  Endie  Schiffer  nnd  Kahn: 
Und  das  hat  mir  ihrem  Sin^ren 
Die  Lofelei  gethan. 

(2)  Variante:     Sì  triste  il  mio  core  si  sente... 

Non  so  che  voglia  dir: 

Non  vuoimi  una  istoria  di  mente 

Antica  antica  nscir. 

(3)  Variante  :     Con  pettine  d'oro  si  pettina 

E  una  canzone  va 

Cantando:  melode  che  affascina, 

Strana  e  potente  ell'ha. 
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AL  LAGO 


(Meina,  maggio  1882). 


Addio  del  lago  ridente  sponda 

Che  i  verdi  colli  specchi  nell'onda! 
Qui  da  le  fresche  brezze  baciato, 
Qui  vorrei  Panima  stanca  posare! 
Ahi,  da  un  fantasma  che  sempre  allato 
Pas.sa  e  ripassa,  m'odo  chiamare... 
Chiamarmi  lunge  pe  '1  sentier  mio.,. 
Sponda  ridente  del  lago,  addio! 


Addio  sorriso  d'azzurri  vago, 
Piccole,  candide  ville  del  lago! 
Come  dagli  alti  vostri  veroni 
Vedrei  la  vita  d'occhio  contento! 
Che  gaje  all'aura  darei  canzoni!... 
Ahi  lunge  lunge  chiamar  mi  sento... 
Per  triste  landa  va  il  calle  mio... 
Candide  ville  del  lago,  addìo! 
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E  voi  superbe  vette  scoscese 

Sembrànti  al  cielo  scagliar  le  ofEese 
Su  su  per  gli  erti  vostri  fientieri 
Coma  esultando  m'aggrapperei! 
Viltà  del  mondo,  bassi  pensieri 
Come  dall'alto  disdegnerei! 
Abi,  chiama  a  valle  lo  spettro  mio, 
Vette  superbe  scoscese,  addio! 

Cos'hai  che  sempre  mi  vieni  allato, 
Arcana  voce  d'arcano  fatoP 
Dal  cor  non  s'alza  grido  di  gioja. 
Dal  cor  non  balza  canto  di  speme. 
Senza  che  tosto  sul  labbra  muoja, 
Rotto  dal  vecchio  spettro  che  geme, 
Geme  la  nenia  del  destin  mio... 
0  colli,  o  sponde  ridenti,  addio! 

Là,  là,  tra  ignobile  torma  di  eunuchi, 
Di  Cation  falsi,  d'incliti  ciuchi, 
Tra  fedi  piccole,  piccoli  cuori, 
Piccoli  sdegni,  piccoli  amori, 
Là,  là,  tra  i  furbi  passar  deriso. 
L'arma  nel  pugno,  l'ira  nel  viso... 
Triste!...  eppur  t'amo,  destino  mio!. 
Sponde  ridenti  del  lago,  addio! 


LE  MIE  CANZONI. 
ALL'AMICO  CABMELO  ERBJCO 


(Roma,  maggio  1881). 


E  tu  del  Sannio  bardo  cortese, 

Errico,  un  canto  m'hai  domandato? 
Per  Dio!  da  un  pezzo  nel  mio  paese 
Mai  tanto  onore  non  m'è  toccato! 

Da  quindici  anni  le  mie  canzoni 
Offrendo  giro  le  ville  e  il  pian... 
Non  han  trovato  —  poveri  suoni!  — 
Che  le  volesse  neppur  un  oan! 

Passò  la  Gloria  :  —  Bella  fanciulla, 
Le  dissi,  in  quindici  canti  diviso  ' 
T'offro  un  poema  !  Non  chiedo  nulla, 
Fuor  che  la  gioja  d'un  tuo  sorriso... 

E  un  altro,  un  altro,  fanciulla  mia, 
Ten  voglio  in  barbari  metri  donar!  — 
Disse  la  Gloria:  —  Tira  pur  via! 
De  le  tue  trotto l^e  non  so  che  fair!  — 
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JPassò  P Amore:  —  Bimbo  immortale, 
Tengo  dei  versi  d'alto  valore! 
A  te  li  dono,  sol  che  uno  strale 
Scagli  a  la  trista  che  tienmi  il  core. 

Anzi,  se  accetti,  v'ho  aggiunto  un'oda 
Che  buono  a  farla  Dante  non  è...  — 

—  Questo  lo  credo:  ma  la  tua  broda, 
L'Amor  mi  disse,  tienla  per  te.  — 

Patìsaron  ricchi  nei  coochi  d'ora: 

—  Bravi  signori!  foschi  perigli 
Maturan  l'albe!  sentan!  per  loro 
Ho  scritto  in  versi    buoni  consigli! 

Tremenda  voce  manda  il  tugurio! 
Io  ce  la  spiego  :  sentano  il  ver  !  — 

—  Crepa,  profeta  del  malaugurio! 
Frusta  i  cavalli  !  Frusta  cocchieir  !  — 

Paissàva  il  principe:  —  Retta  mi  dia, 
Sire!  or  coi  popoli  non  c'è  a  scherzare! 

10  .  ne'  miei  versi  la  buona  via 

Le  insegno  e  l'arte  del  governare. 

Li  prenda...  e  ascolti!  Se  no  il  suo  trono 
Lq  vedo  in  aria  presto  saltar  !  — 

11  prence,  accortosi  che  non  canzono, 
Dalle  sue  guardie  mi  fa  pigliar.  (1) 

—  Signore  guardie!  per  cortesia 
Jfon  mi  stringete,  no,  così  forte! 
Se  mi  lasciate  scappare  via 
Vi  sarò  grato  sino  alla  morte!  — 

- —  Ben  !  qua  denari  !  —  Non  ne  ho  ;  ma  a  voi 
Offro  i  miei  versi  che  tengo  qui...  — 

—  Ah,  tu  cioiTompere,  briccon,  ci  vuoi! 
Faremti  a  scacchi  vedere  il  dì,  — 
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E  così  in  carcere  fui  trascinato... 

V'era  già  un  altro  nel  mio  gabbiotto: 
Sul  pavimento  lì  rannicohiato 
Mi  sogguardava  senza  far  motto. 

—  Compagno  ignoto  di  mia  sventura, 
Chi  sei?  qual  vento  qui  ti  portò?  — 
Dimmelo  ;  e  il  duolo  di  questa  scura 
Muda  coi  versi  ti  allevierò.  — 

Traggo  e  gli  mostro  lo  scartafaccio, 

Che  de'  miei  carmi  chiude  il  gran  sogno... 

—  Bravo!  risponde  quel  poveraccio, 
Di  questo  avevo  giusto  bisogno!  — 

Senza  dar  tempo,  v'appicca  il  fuoco... 

—  Fa  un  freddo  cane,  soggiunge,  qui,,.  — 
Le  man  si  scalda...  poi  di  lì  a  poco, 

—  L'OBLIO  mi  chiamo,,,  —  disse  —  e  sparì. 


(1)  Questo  niì  accade  negli  anni  di  grazia  1869,  1870 
^  1871. 
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L'ADDIO  DELLA  MUSA 


(Meina,  13  maggio  1882). 


E  son  più  lune  che  m'ha  lasciato 
La  musa  amica  delP estro  mio: 
Triste  e  di  lagrime  quasi  velato 
Era  l'acciento  nel  dirmi  addio... 

—  Dormi,  poeta!  parlammo  assai; 
Sei  stanco,  ed  alta  la  notte  è  già...  — 

—  Ma  tu,  n'è  vero,  ritornei'ai?  — 
Ella  in  suon  languido  disse  :  -  Olii  ®a  !  - 

—  Deh,  perchè  andartene,  perchè  sì  lesta, 
Unico,  dolce,  mio  fido  amore? 
Senza  te  cosa  quaggiii  mi  resta? 
Senza  te  quale  gioja  del  core? 

Deh,  non  lasciarmi!  son  triste,  vetdil... 
0  di'  almen  quando  ti  rivedrò... 

—  Povero  amico,  tu  mi  richiedi 
Quello  ch'io  stessa  dirti  non  so! 
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Quando  a  te  prima  scesi  nel  canto, 
Dimmi,  m'hai  forse  tu  domandato? 
L'ira  dal  core  saliati  e  il  pianto, 
Ed  io  non  chiesta  ti  stetti  allato. 
A  te,  non  chiesta,  dei  dì  la  noja, 
Con  baci  lunghi  cacciai  dal  cor... 
Non  vista  all'ore  della  tua  gioja, 
Non  vista  all'ore  del  tuo  dolor. 

Ma  se  non  balza  lo  spirto  anelo, 

Vano  è  richieder  del  mio  soggiorno!... 
Io  potrei  dirti  :  Venni  dal  cielo, 
Ed  ora  al  cielo  vo'  far  ritomo... 
Quando  mi  vedi,  bacia  i  miei  rai, 
Ma  i  miei  capricci  non  chieder  no... 
L'ora  che  meno  m'aspetterai 
Al  mio  poeta  ritornerò. 

Tornerò  in  forme  varie  vestita 

Per  darti,  incognita,  dolce  sorprésa: 
Verrò  a  spiarti  nella  tua  vita 
Non  sospettata  larva  inattesa  : 
Sarò  libèllula  baciante  steli, 
Raggio  di  sole,  lampo  d'acciar: 
Sarò  la  nuvola  che  viaggia  i  cieli, 
Sarò  la  rondine  che  varca  il  mar. 

Ma  via  ne  l'aria,  tira  i  fior,  su  l'onde 
Passerà  un  lieve  fremito  strano, 
E  a  te  per  l'ossa,  per  le  profonde 
Fibre  improvviso  brivido  arcano: 
Rondine,  lampo,  nuvola,  sole, 
Faranti  a  un  tratto  risowenir 
De  le  mie  prime  dolci  parole 
Confuse  al  primo  de'  tuoi  sospir. 
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Pino  a  quel  giorno  clie  ;]l  te  i*  non  rièda, 
E  il  cor  ti  mormori  ch'io  sono  teco, 
Tu  al  piério  altare  non  arder  teda, 
De'  piérj  carmi  non  destar  eco: 

Guai  se  tu  compi  senza  me  il  rito, 
Guai  se  t'accosti,  solo,  all'aitar! 
Deirarte  sacra  f^ebbi  nudrito. 
Tu  l'arte  sacra  non  profanar. 

Fra  pergamene  logore  astruse 

Che  andresti,  misero  bardo,  cercando? 
Astrusi  metri,  strofe  confuse, 
Gergo  dai  vivi  fuggito  in  bandoP 

Odon  gli  stitici  metri  di  notte 
L'ombre:  te  i  cuori  ch'odano  io  vo' : 
0  scegli  il  plauso  di  soimie  dotte, 
0  scegli  i  baci  ch'io  sola  do. 

Io  della  grande  pagina  eterna 
Io  saprò  dirti  vere  parole... 
Or  dormi:.,  il  canto  non  vuol  lucerna: 
Nasce  con  l'alba,  nasce  col  sole...  — 
Così  parlava,  piena  d'amore, 
E  sparve.  E  tacqui  dopo  quel  dì: 
Chè  la  sua  voce  parlami  in  cor(* 
E  fido  amante  l'aspetto  qui. 


UMORISTICHE 
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LETTERE  GIOCOSE 


1. 

AD  ACHILLE  BIZZONI 
Direttore  del  Gazzettino 


Risposta  ad  una  tirata  del  medesimo  contro  il  poeta,  per- 
chè questi  da  buon  compare,  aveva  arrischiate  delle  os- 
servazioni di  grammatica,  di  sintassi  e  di  m.orale  su 
qualche  articolo  del  Gazzettino  e  denominatolo  un  cimi- 
tero di  spropositi. 


(Milano,  16  agosto  1867), 


Caro  Bizzoni  mio,  veder  non  so  il  perchè 

Di  quella  tiritera  ch'hai  dedicato  a  me, 
Che  sia  presa  snl  serio  la  stampa  come  vuoi, 

Se  scrii  non  fingiamo  d'essere  almen  fra  noi? 
0  dimmi,  e  proprio  al  naso  sarìati  forse  andato 

Il  modo  onde  il  tuo  foglio  l'ho  soprannominato? 
Cimitero  chiamarlo  non  vuoi  monum^entale?  (1) 

Ebben,  lo  chiameremo  invece  un^ospedale! 
Se  infatti  vuoi  riflettere  a  certe  analogie, 

Gli  errori  di  grammatica  non  son  che  malattie: 
Che  cosa  è  propriamente  un  error  di  grammatica, 

Altro  fuorché  un  periodo  malato  d'una  sciatica? 


Sconoordanza  di  g-enere  non  è  stupro  palese? 

Gallicismo  non  Yuole  dir  forse  un  mal  francese"? 
Gli  è  perciò  che  il  tuo  scrivere  cotanto  infranciosato 

Ti  dà,  senza  saperlo,  cert'aria  di  appestato. 
Del  resto,  vo'  ben  credere,  non  mi  vorrai  pretendere 

Che  di  granchj  non  n'abbia  il  Gazzettin  da  vendere. 
Ecco  qua,    per  esempio:  sapere  nn  po'  vorrei, 

Chi  t'ha  insegnato  a  scrivere  il  gli  per  dire^x  lei! 
Sai  che  non  è  morale,  sai  che  non  è  civile, 

Il  mettere  al  maschile  quel  che  va  al  femminile? 
Vanne  dunque  in  Germania  —  là  sì  farai  fortuna, 

Là  dove  il  sole  fémmina,  e  maschio  fan  la  luna  ! 
E  la  parola  azzardo!  è  ver,  Pulsa  il  Salvini, 

L'adopra  il  Mag^alotti,  taMata  anco  il  Menzini  : 
Ma  la  condanna  il  Cesari,  la  danna  il  Paravia, 

E  il  Tommaseo  con  essi  la  taccia  di  eresia. 
Dettaglio,  per  minuzia  o  per  particolare, 

L'Ug-olini  lo  biasima,  ne  c'è  da  replicare. 
E  Vegli  oh'è  pronome  di  oersona  non  sai, 

Talché  in  parlar  di  cosa  noi  devi  adoprar  mai, 
Ne  ti  varrìa  di  scusa  l'addurre  agli  Aristarchi, 

Che  per  esso  l'usarono  il  Compaj^ni  ed  il  Varchi? 
Sortir  per  riuscire  e  dall'Ariosto  usato. 

Ma  è  un  pretto  francesismo  nel  suo  sicrnifìoato. 
E  quel  riservatezza,  non  ti  dà  il  fumo  agli  occhi, 

Barbarica  parola,  usata  sol  dal  Cocchi? 
Però  vien  da  per  hoc,  —  vuol  quindi  dir  perciò, 

E  in  questo  senso  appunto  Petrarca  l'adoprò: 
L'usarono  il  Boccaccio,  se  bene  mi  raimmento, 

E  Dante,  e  Era  Giordano,  ed  altri  del  Tr^ento. 
E'  ver,  tu  mi  dirai,  per  ma  nel  Pungilingua 

TTsollo  il  Passavanti  ch'è  pur  testo  di  lingua, 
E  adopraronlo  il  Redi,  il  Caro,  l'Albertano, 

E  il  Gelli  e  il  Castiglione  pur  ei  nel  Cortegiano: 
Ma  non  sempre  dei  Classici  vale  l'autorità  : 

Anche  ad  esisi  è  concessa  qualche  bestialità! 
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Chi  di  Dante  più  classico?  eppure,  è  vero  o  no, 

Che  di  Bice  a  nov'anni  sì  cotto  diventò? 
Non  era  Giulio  d'Alcamo  un  classico  anche  lui, 

Il  qual  di  queste  frottole  scrivea  ne'  versi  sui  : 
«  Rosa  fresca,  aulentissima,  cTi  apari  in  ver  Vestale, 

c  Traeme  d'este  focora,  se  Veste  a  bolontade?  » 
Sproposito  non  v'ha,  che  un  classico  non  l'usi, 

E  diverrian  legiitimi  tutti  in  allor  gli  abusi. 
Perciò  quei  della  Crusca,  nel  lor  Vocabolario, 

Vollero  il  beneficio  serbar  dell'inventario, 
E  per  scevrar  nei  Classici  il  loglio  dal  nielgone, 

Presero  per  insegna  lo  staccio  ed  il  frullone. 
Ma  a  qual  mai  prò  cianciando  vo  in  tono  da  pedante, 

Se  tu  seguiti  a  farmi  rorecchio  da  mercante? 
S'anzi  i  tuoi  farfalloni  ostenti  con  la  boria, 

Onde  la  cortigiana  dell'onta  sue  si  gloria? 
Vuoi  proprio  te  lo  dica,  Bizzon,  col  cuor  sincero? 

E'  tutto  uno  sproposito  il  Gazzettino  intero. 
Sproposito  di  lingua,  sintassi,  ortografia, 

Moral,  logica,  ^oria,  perfin  d'anatomia! 
Sei  di  passioni  infatti  osservator  ben  strano, 

Tu  che  le  leggi  ignori  tutte  del  cuore  umano! 
Ah  !  ah  !  povero  ingenuo  !  tu  credi  riformare 

La  gente  che  il  tuo  foglio  s'accalca  a  compenare! 
Se  costasser  sì  poco  le  riforme,  davvero, 

Non  occorrea  nascessero  nè  Bruno,  ne  Lutero! 
Riformare?  che  cosa?  delle  donne  i  capricci, 

L' incastra nza,  le  mode,  gli  altarini,  i  pasticici? 
Riformar,  pei  mariti,  de'  corni  la  misura. 

L'ozio  di  un  funzionario,  d'un  prete  la  impoistura? 
Pare  un  eroe  d'un  milite  di  guardia  nazionale, 

0  dei  cassieri  ai  celeri  piedi  vuoi  tarpar  l'ale? 
Di  litigar  col  pranzo  vuoi  che  cessi  l'artista, 

0  dal  piantar  carote  che  cessi  il  giornalista? 
Vuoi  che  il  mondo  rinunzii  a  pascersi  di  fumo? 

0  tener  l'adulterio  solo  pel  tuo  consumo? 


Opere  di  F,  Cavmllotti 
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Car©  Bizzomi  mio,  me,  no,  non  è  oasi 

Che  ne  insegna  la  stbria  da  Adamo  ai  nostri  dì  ! 
Da  secoli  e  da  secoli  fa  il  mondo  il  suo  cammino 

E  sì  che  nato  ancora  non  era  il  Gazzettino! 
Fin  che  danzino  gli  astri  le  fulgide  carole, 

Ed  a  girar  continui  la  terra  intorno  al  sole; 
Fin  che  nel  caos  non  tornino  del  mondo  gli  elementi, 

E  insiem  non  si  confondano  Tacque,  la  terra,  i  venti; 
Fino  allora,  mio  caro,  il  mondo  se  ne  andrà 

Seguendo  le  abitudini  delle  remote  età. 
Cambian  l'etadi,  i  climi,  cambia  il  rigor  del  cielo. 

Ma  per  mutar  di  secoli,  l'uomo  non  cambia  il  pelo. 
Sempre  uguale  a  sè  stessa,  colla  pupilla  immota. 

Degli  umani  la  sorte  volge  reterna  rota. 
Della  donna  degli  altri  Tuomo  avrà  sempre  sete, 

E  sempre  una  Perpetua  farà  gli  affar  del  prete. 
Tipo  di  tutti  i  secoli,  di  Putifàr  la  moglie. 

Contro  (mi  d'un  cretino  riluttano  le  voglie. 
Sempre  avranno  i  mariti  gli  onori  d'Atteòne, 

E  sui  figli  degli  altri  avran  giurisdizione. 
Ah  !  perchè  vede  l'uomo  sì  spesso  i  falli  altrui, 

E  così  rado  arriva  ad  iscovrire  i  sui  ! 
Se  il  marito  ha  le  corna,  non  basta  già  il  portarle. 

Senza  che  alcun,  pietoso,  non  abbia  ad  illustrarle? 
A  lui,  dal  mondo  irriso,  perdi  è  strappar  crudele 

La  illusion  pia  che  blande  della  sua  vita  il  fiele? 
Che  se  invece  sè  stesso  contento  becco  ei  fe% 

Dimmi,  de'  gusti  suoi,  cosa  ne  importa  a  te? 
La  giovanetta  ingenua,  o  credi  tu  che  legga 

Avida  il  -Gazzettino,  per  far  che  si  corregga? 
Ahimè!  di  certe  astuzie  s'ella  era  scevra  innante. 

Le  avrà  un  tuo  scherzo  appreso  come  tradir  l'a- 

[mante  ! 

Forse  giunge  il  tuo  anàtema  al  cor  di  guttaperca 
Del  genitore  esoso  che  la  sua  figlia  merca? 

Oibò:  legge  il  tuo  foglio  un  padre  non  men  pio... 
E  dice:  Se  Than  fatto  gli  altri,  lo  faccio  anch'i©! 
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D'urna  Tioletta  il  lusso  tu  imprechi  e  segai  a  ài%9? 

Ma  non  potevi  farle  reggalo  più  gradito  ! 
Intanto,  P opera ja  —  a  cui  di  sudar  tocca  — 

Sentasi  l'acquolina  salir  su  per  la  bocca: 
0  che  morale  nuova  è  questa,   dillo  tu, 

Che  il  vizio  non  flagella,  ma  tenta  la  virtù? 
Hai  mai  varcato  un  giorno  le  domestiche  mura, 

Per  iscoprirvi  un'umile  virtude,  ignota,  oscura? 
Tu  che  solo  del  vizio  pretendi  menar  scempie, 

Quand'è  ch'hai  additato  un  qualche  utile  esempi®? 
Dunque,  se  in  una  casa  a  te  vien  dato  ingresso. 

Tu  nel  salon  non  entri,  ma  sol  visiti  il  cesso? 
Ah.  Bizzoni  mio  caro,  senti,  dà  retta  a  me, 

Del  moralista  il  compito  questo  davver  non  è. 
Sarebbero  i  conventi  stati  soppressi  invano, 

Se  tu  lasci  la  tunica  per  farmi  il  francescano. 
Ah,  la  moral  che  segue  virtù  verace  e  onore 

Non  ha,  non  ha  bisogno  di  tal  predicatore. 
Corre  sua  china  il  mondo:  nè  cambia  via  per  ora: 

Amico,  amico,  lascialo  correre  in  sua  malora! 
Quand'anco  a  precipizio  galoppi  per  le  poste. 

Guarda,  e  sorridi  e  fuma  —  e  bada  alle  tue  co»t#! 


(1)  Gli  errori  erano  stati  indicati  con  molti  segni  di  er«c# 
in  margine. 
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II. 


AL  GITJDieE      ISTRUTTORE    SIG.  «ANEVARI 

per  iirrrjdrlo  a  soìlecìfare  la  consegna  dei  giornali 
in  carcere. 


(Carceri  del  Palazzo  di  Giustizia,  24  agosto  1I70) 


Egregio  signor  Giudice! 

Mi  dicono  che  Lei 

In  questi  giorni  s'occupa  molto  dei  fatti  «liei: 
A  dirg^liela  qui  scliietta,  io,  viceversa,  poi, 

Non  mi  occupo  niente  d'informarmi  de'  suoi. 
Rivolgerle  desidero  soltanto  una  preghiera  : 

Glie  quando  mi  si  portano  i  fogli  della  sera, 
Ella,  eh' è  sì  gentile,  abbia  la  gran  bontà 

Di  non  farmeli  attendere,  come  è  avvenuto  già. 
Comprendo,  è  ver,  benissimo,  le  grandi  preoauzioni 

Ch'ella  ha  il  dover  di  prendere  in  simili  occasioni: 
E  i  fogli  li  dee  leggere  prima  Lei,  per  vedere 

Se  ci  son  dentro  cose  ohe  non  dobbiam  sapere. 
Ma,  iìt  primis,  signor  Giudice,  mi  par  che,  in  due  mi- 

[nnti, 

I  fogli  possa n  essere  e  letti  e  riveduti: 
Poi,  quel  che  di  sapere  io  avea  curiosità, 

Lei,  tanto,  può  far  conto  che  l'ho  saputo  già. 
So  che  siam  qui  in  sessanta  :  non  so  ben  la  ragione, 

Ma,  salvo  error,  mi  dicono  sia  p&r  €0spirazi©m«; 
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So  che  il  mio  bravo  nome  figura  il  primo  in  lista, 

Il  che  avrà  fatto  in  pubblico  un'impressione  triata  : 
Mentre,  da  un'altra  parte,  per  iiìe  certo  è  un  onore, 

Che  non  sapevo  d'essere  sì  gran  cospiratore: 
E  poi  perchè  in  tal  modo,  nella  più  tarda  .età, 

Processo  Cavallotti  questo  si  chiamerà. 
Poi  subito  Bizzoni;  e  qui  c'è  una  ragione: 

Per  dimostrar  che  siamo  noi  due  Pizia  e  Darnone: 
Poi  vengono  Semenza,  Brusco,  Piazzi,  Mis'sori, 

Gilardi  e  il  buon  Carrara  :  gli  altri  cospiratori 
Ancora  di  conoscerli  non  ho  l'onor...  pazienza! 

Ella  mi  farà  stringere  la  loro  conoscenza. 
So  che  trovate  vennero  bombe,  stili  e  coltelli, 

E  ancor  mi  si  drizzano,  pensandoci,  i  capelli  ! 
So  eziandio  che  di  tutte  le  prime  Autorità, 

Civili  e  militari,  venne  in  presenza  già 
Fatto  il  saggio  al  Bersaglio,  laggiù  nel  Lazzaretto, 

Di  una  bomba  all'Orsini;  e  ne  fu  tal  l'effetto, 
Che  il  Prefetto  e  il  Questore  e  gli  altri  incliti  astanti 

Si  misero,  a  gran  corsa,  a  scappar  tutti  quanti  : 
Anzi,  dalle  notizie  qui  avute  sino  ad  ora, 

A  me  risulterebbe  che  stan  scappando  ancora. 
Ua  qui  dunque,  sor  Giudice,  vede  che  su  per  giù 

Ben  poco  assai  mi  resta  ora  a  saper  di  più  : 
E  ancor,  se  qualche  cosa  riuscissi  a  sapere. 

Non  sarìa  quel  gran  male  ch'Ella  vuoi  ritenere. 
Che  se  poi,  veramente,  ci  fosser  anche  articoli 

La  cui  lettura  seco  potesse  trar  pericoli, 
0  che  mal  ci  sarebbe  a  tagliarmeli  via, 

Parlo  di  questi  articoli,  mi  dica  in  cortesia? 
D'altronde  quel  ch'io  bramo  sapere  e  niente  più. 

Gli  è  come  va  la  guerra  tra  i  Prussi  ed  i  clvez  iioiis, 
—  0  che  mai  può  importarle,  fors'Ella  mi  dirà. 

Che  le  piglino  questi  piuttosto  che  quei  là?  — 
Sicuro,  signor  Giudice:  A  me  importa  moltissimo! 

E  ciò.p#r  un  motiva  semplice,  semplicissim®  ! 
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In  priììds,  dee  sapere,  tra  gli  istinti  cristiani, 

E'  iu  mo  sviluppatissiino  quel  di  menar  le  mani; 
E  quando  mi  è  impossibile  menarle  in  nessun  modo, 

A  vederle  menare  dagli  altri  me  la  godo. 
E'  questo  un  vizio,  vede,  che  data  da  bambino; 

Perchè,  tra  noi  oompagiii  di  scuola,  ogni  mattino, 
Là  per  Piazza  ('astello  e  per  le  vie  appartate, 

liincorrevamci  a  palle  di  neve  ed  a  sassate. 
Poscia,  in  secondo  luogo,  se  mai  jN'apoleone 

Cascasse  giù,  si  imagijji,  ma  che  consolazione! 
E  Lei  sa  dalla  Chiesa  che  infermi  o  carcerati 

Hanno  bisogno  sempre  d'essere  consolati. 
Terzo  :  se  mai  •l'impero  laggiù  avesse  a  cascare, 

iS^on  si  sa  mai  che  cosa  potrebbe  capitare: 
E  non  potrebbe  darsi  che  qualche  straordinaria 

Catastrofe  ci  mandi  più  presto  a  pigliar  aria? 
Così  questi  giornali  che  nella,  buja  stanza 

Divoro,  m'alimentano  uu  filo  di  speranza  : 
Ed  ella  sa  dai  classici,  come  nessuno  ignora. 

Che  la  speranza  ò  i  uitiiiia  del  Aaso  di  Pandora. 
(Qui  faccio  una  parentesi:  perchè  vedo  che  Lei 

Mi  piglia  in  inala  jiarlc,^  i  desideri  miei. 
Quasi  ch'io  melta  in  dubbio  lo  zel  dei  magistrati, 

E  gli  affar  miei  non  siano  già  in  buon©  man  fidati 
Tutt'altio!  yi  figuri!  anzi  in  mani  eccellenti! 

Solo  mi  sembra  ch'Ella  non  possa  farsi  in  venti; 
E  per  quanta  fiducia  abbia  nelle  inan  sue, 

Ella  mi  vorrà  ammettere  che  son  soltanto  due! 
Ora,  se  mai  l'impero  pigliasse  una  batosta, 

T^on  parLe  che  sarebbe  un  ajuto  di  co'Sta? 
E  che  tutto  quel  tanto  che  avran  fatto  i  Prussiani,. 

Sarà  tanto  lavoro  di  men  per  le  sue  mani? 
E  questa  però,    veda,  soltanto  un'idea  mia: 

E  se  a  lei  non  entrasse,  (che  per  non  detta  sia). 
Passiamo  avanti.  Un'altra  ragion  da  porr©  in  ligtas 

A.  mi*  favore,  è  qu«)8ta:  ch'i©  g^itrmaliit*^ 
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Si  imagina  Ella  il  Padre  Eterne  senza  o-cckisili? 

Lo  stesso  è  un  giornalista  che  sia  senza  g^i^rnali! 
E  noti,  a  mio  riguardo,  che  questa  professione 

Non  io  già  scelsi  a  caso^  bensì  per  vocazione: 
E  come  avrà  potuto  da,gli  atti  già  vedere, 

E'  fino  dalla  nascita  ch'io  fo'  questo  mestiere. 
In  fatti,  da  mio  padre  saprà  die  appena  nato, 

Io  v^nni  in  un  grandissimo  giornale  incartocciat©  : 
E  già  in  fasce,  insegnavo  jx)*litica  alla  balia, 

Facendo  e  rifacendo...  la  carta  deiritalia. 
Non  ero  di  dieci  anni  fatto  ancor  grandicelle 

Ch'io  già  sapevo  il  modo,  come  si  fa  um  cappella.  (1) 
Ella  non  lo  vuol  credere?  vedo  che  gli  occhi  inarca! 

Ebben,  dopo  il  cappello  facevo  anche  la  barca!... 
E'  dunque  proprio,  proprio,  sì  gran  disturbo  a  Lei, 

Appena  i  fogli  giungono,  scorrerne  cinqu-e  o  siei, 
E  senza  tanto  farmeli  sospirare,  per  Cristo  ! 

Spedirmeli  qua  sopra,  con  su  il  suo  bravo  visi»? 
Non  può  leggerli  tutti?  e  ne  tenga  d'avanzo! 

Ma  non  mi  lasci  senza,  prima  d'andare  a  pranzo! 
i)  non  Ila  mai  provato  quanto  una  buona  azione 

Ajuti,  signor  Giulice,  la  buona  digestione? 
E  le  par  di  soverchio  lo  avere  la  fortuna 

Di  poter,  per  mio  mezzo,  compiere  almen  quest'una; 
Mentr'Ella  sa  che  cosa  lasciò  scritto  Gesù: 

«  In  verità  vi  dico,  che  è  facile  assai  più, 
a  Che  passi  per  la  cruna  d'un  ago  uu  droinedario, 

a   Che  non  in  ciel  del  regno  d'Italia  un  funziona- 

[rio?  »  (2) 

Capisco:    Ella  mi  dice  die  troppo  ha  già  da  fare. 

Che  quindi  è  ragionevol^e  ch'io  debba  pazientare; 
E  che,  s'io  non  volevo  di  questi  inconvenienti, 

Io  non  dovea  venirmene  in  questi  appartamenti. 
Ella  però  son  certo  che  la  mi  ammetterà. 

Che  non  è  mia  la  colpa  se  mi  ritrovo  qua, 
Io  ci  pensavo  tanto  a  venir  qui,  la  vede, 

Come  il  diavolo  peajaa  a  dir  Tatto  di  fede! 
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Si  figuri!  io  che  andavo  diritto  per  la  mia 

Pacifico,  tranquillo,  su  e  giù  per  Galleria, 
Col  naso  e  gli  ocelli  in  aria,  su  in  aria,  al  solo  scopo 

Di  poter  finalmente  veder  correre  il  topo!  (3) 
Ma  se  la  stava  in  me  —  o  corpo  d'una  rapa!  — 

Ella  adesso  farebbe  una  vita  da  papa! 
Ed  invece  di  rompersi  il  santo  dì  la  testa 

Intorno  ad  un  processo  di  mole  sì  indigesta. 
Ecco  già  un  bel  luesetto  ch^EUa  sarìa  in  Brianza, 

A  godersi  in  santissima  pace  la  sua  vacanza; 
E  degli  ozj  beati  ringrazierebbe  Iddio... 

Contentissimo  Lei,  e  con  tentone  anch'io! 
Che  bel  sogno  !  pur  troppo  qualcuno  lo  impedì  ! 

Ed  Ella  è  responsabile  di  tutti  ora  i  miei  di  ; 
Ed  invece  degli  ozj  che  augurato  io  le  avrei. 

Ella  ha  l'obbligo  stretto  di  allegerire  i  miei: 
Perciò,  quando  a  la  sera  riceverà  i  giornali. 

Veda  di  non  lasciarmeli  dormir  ne'  suoi  scattali; 
Ci  metta  su  il  suo  bravo  :  —  V^isto  6r.  Canevari 

E  me  li  mandi  subito  dal  Manzoni  o  dal  Mari;  (4) 
Se  no,  sèguito  a  infliggerle  degli  altri  pistolotti, 

Quant'è  ver  che  mi  chiamo 


Felice  Cavallotti.  (6) 


NOTE. 


(1)  Cappello  in  gergo  giornaliatico  sono  ifuelle  bravi  ri- 
ghe d'introduzione  o  di  coinimento,  che  un  giornale  pre- 
mette di  suo  agli  articoli  riprodotti  da  altri  oiornali,  alle 
notizie  più  importanti,  ecc. 

(2)  Vangelo  di  San  Matteo. 

(3)  Così  chiamano  a  Milano,  per  ragion  di  somiglianza, 
la  macchinetta  che  a  sera  accende  correndo  in  giro  le 
fiammelle  a  gas  della  rotonda  della  Galleria  Vittorio  Ema- 
nuele. Là  appunto  venni  arrestato. 

(4)  Sotto-capi  guardiani  del  carcere. 

(5)  'Questa  lettera  fu  spedita  clan  desti  namentd  dal  car- 
cere e  pubblicata  nel  Gazzettino  Rosa. 
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III. 

A    FRANCESCO  COMPAGNONI 

Dichiara :iane  di  ricevuta  di  n.  12  bottiglie  Grignolino 


(Carceri  del  Palazzo  di  Giustizia,  10  agosto  1870). 


Carissimo, 

Le  dodici  bottiglie  ho  ricevuto, 

Ed  illieo  e  i ìu inedia to  del  loro  contenuto 
La  debita  perizia  compiuta  è  stata  già  : 

Il  tutto  in  buono  stato,  perfetta  qualità! 
Anzi,  vi  posso  aggiungere,  clie,  tutto  ponderato 

E  il  fondo  già  di  varie  bottiglie  ispezionato. 
Il  vin  così  squisito  trovai,  che  del  migliore 

Di  certo  non  ne  beve  il  giudice  istruttore. 
La  qual  cosa,  intendiamo'ci,  per  norma  di  prudenza, 

Vi  dico  qui  a  quattroochi,  ma  in  tutta  confidenza, 
Che  non  vorrei  che  il  giudice  di  alcun  che  sospettasse, 

Ed  a  qualche  ì)ottiglia  il  visto  ricusasse, 
Ber  potere  m  coscienza  verificar  da  sè. 

Che  materie  incendarie  lì  dentro  non  ce  n'è. 
E'  vero  che,  i  sospetti  per  meglio  dissipare. 

Direte,  una  bottiglia  potrei  ben  regalare: 
Ma  oltreché  ciò  sarebbe  corromper  la  giustizia, 

Senti  per  tutte  e  dodici  gì  egual  un'stBiicizia, 
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Cke  fra  di  lor  lo  scegliere  saxìa  per  me  imp*«sibild  : 

E  poi,  il  numero  dodici  è  un  numero  intangibile! 
E  Tostriche  e  le  noci  si  contano  a  dozzina  : 

Dodici  f  ur  le  tavole  della  gente  latina  : 
Dodici  mesi  all'anno  prescrivono  i  lunari: 

De  lo  Zodiaco  i  segni  son  dodici  del  pari. 
Giacobbe  ottenne  dodici  figliuoi  dalla  sua  donna,  (1) 

E  per  lo  appunto  dodici  ne  avea  anche  mia  nonaa. 
Dodici  d'Israello  furono  le  tribù, 

E  dodici  gli  apostoli  che  seguiron  Gesù. 
Soltanto  erano  un  giorno  dieci  i  Comandamenti, 

Perchè  l'Italia  libera  v'aggiunse  i  rimanenti: 
Undecimo  :  Guardarsi  dalla  Regia  Procura  ; 

Duodecimo:  Non  farsi  pigliar  dalla  Questura. 
E  se  non  me  ne  fossi  dimenticato  un  dì. 

Amico  mio  carissimo,  ora  non  sarei  qui! 
Così,  mentre  sturando  vo  il  collo  a  ogni  bottiglia. 

La  mia  coscienza  esamina  sè  stesnsa  e  si  consiglia  : 
E  se  avvenga  che,  un  giorno,  la  grazia  del  Signore 

Mi  tocchi  alfin,  siccome  toccò  a  tant'altri  il  cuore; 
Vi  che  riesaiiiinando  di  Grignolino  un  fiasco 

Rinnovi  anch'io  l'esempio  di  san  Paolo  a  Damasco, 
Ben  potrete  vantarvi,  per  tempi  sì  corrotti, 

D'aver  salvato  l'anima  del 

Vostro 
Cavallotti. 


(1)  Jactbus  ilu«<i«cim  fìlios  hahuit,  inter  qu«s  arat 
s#iihus. 
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BASTA  L'INTENZIONE! 


Per  una  botUglia  di  iamarindo  fallami  pervenire,  in  don^, 
nella  mìa  cella  n.  50,  dalVamico  A.  Bizzéni  allóggiato 
alla  cella  n.  44. 


(Carceri  del  Palazzo  di  Giustizia,  s<^ttemkr«  1870). 


Cosa  diavolo  è  mai  questa  bottiglia?! 

Pare  siroppo  di  salsapariglia... 
Che  Bizzoni  dottor  sia  diventato 

0  ch'ei  forse  mi  creda  un  appestato? 
Ehi!  del  quarantaquattro/  e  chi  le  ha  detto 

Di  mancare  al  cinquanta  di  rispetto? 
Ma  assaggiamone  un  poco  un  cucchiaino.... 

Tò!  invece  è  tamarindo,  e  di  quel  fino! 
Di  maniche  poi  questo  è  un  altro  pajo, 

E  me  ne  prendo  un  secondo  cucchiajo. 
E'  dunque  proprio  ver  che  la  sventura 

Degli  uomini  miglior  fa  la  natura? 
Ecco  Bizzon,  che  fuor  di  questa  porta, 

A  me  sempre  ne  ha  fatte  di  ogni  sorta, 
Or  che  si  trova  qui,  sotto  cancello, 

Diventato  è  per  me  come  un  fratelli©. 
D'amor  fraterno  certamente  è  sega© 

Um'alaata  sì  tenera  d'ingegno  : 
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E'  di  fraterno  amor  prova  lampante 

L'idea  di  regalarmi  un  rinfrescante! 
Ah  sì,  degli  estri  miei  per  calmar  l'esca, 

Ci  vuol  del  tamarindo  che  rinfresca  ; 
x\h,  per  calmare  i  bollori  di  Pindo, 

Tamarindo  ci  vuole,  tamarindo! 
Ma  se  a  guarirmi  poi,  completamente, 

Questa  bottiglia  fossio  insufficiente, 
Non  temer  che  egualmente,  amico  mio, 

Ti  premieranno  il  Begio  Fisco  e  Iddio, 
D'ogni  cattiva  e  d'ogni  buona  azione 

All'uno  e  all'altro  basta...  la  intenzione 
Hanno  ambedue  la  perspicacia  istessa... 

Iddio  la*  vede  —  e  il  Fisco  la  processa! 
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L'UOMO  DI  PIETRA  (1) 

Nella  s  u  a  r  i  s  urrezie  n  e 


(1  maggi©  1870). 


rrastuon  di  cetre  e  nàcchere,  di  trombe  e  di  petardi, 

E  gridìi  altisonanti  dei  popoli  lombardi.... 
Tanto  baccan  riempie  e  intorno  assorda  l'etra, 

Percliè  nel  mondo  ancora  tornò  VUoìno  di  Pietra! 
Oli  prodigio,  0  miracolo  da  un  pezzo  non  mai  scorto! 

Oggi  è  risuscitato  nientemeno  clic...  un  morto! 
Ebben,  se  morto  fossi?  Saria  chso  sì  strano 

Un  morto  far  ritorno  infra  il  consorzio  umano? 
Forse  clie  la  moderna,  noncliè  l'antica  istoria, 

Di  mille  eventi  simili  non  serban  la  memoria, 
E  non  narrano  il  Vecchio  e  il  Smuovo  Testamento 

Di  morti  che  si  presero  un  tal  divertimento? 
A  re  Saul,  quando  piene  le  tasche  ebbe  Israele, 

Corvo  di  mal  augurio  comparve  Samuele  ; 
E  allor  che  dei  delitti  del  re  danese  stanco 

Fu  il  ciel,  l'ora  di  pranzo  mandò  l'omtra  di  Baaco: 
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E  il  dì  che  diede  l'ultima  sua  cena  Baldassare, 

Ci  venne  quel  tal  morto  sul  muro  a  disegnare; 
E  quando  per  re  Priamo  suonò  l'ora  più  rea, 

Comparve  l'ombra  d'Ettore  a  suo  cugino  Enea; 
E  in  genere,  allorquando  un  Unto  se  ne  va, 

E'  sempre  un  qualche  morto  che  annunzia  il  Patatràl 
Questo  per  dimostrarvi,  con  facil  sillogismo, 

Che  il  mio  comparir  d'oggi  non  è  un  anacronismo  : 
Taccio  d'Aristodemo,  a  cui  l'inulto  spettro 

Eompea,  colle  sue  visite,  le  scatole  e  lo  scettro; 
E  d'Oreste  che  l'ombra  vedea  di  Clitennestra, 

Mentr'egli  colle  Euménidi  mangiava  la  minestra: 
E  a  Bruto  il  morto  Cesare  sui  macedoni  piani 

Portò  il  dispaccio  Stefani  del  vindice  domani. 
Taccio  il  profeta  Elia  che  andò  col  morto  a  letto, 

E  vivo  lo  riebbe  la  donna  di  Saretto  ; 
Ed  Eliseo  che  a  Sùmen  sul  morto  si  sdrajò, 

Fin  quando  sette  volte  il  morto  sternutò. 
E'  ver  che  quando  venne  per  lui  poi  l'occasione, 

Definitivamente  morì  come  un  minchione: 
Ma  il  morto  che  gettato  fu  d'Eliseo  sull'o^ssa. 

Più  vispo  di  una  passera  saltò  fuor  della  fossa; 
Quest'era  pei  y>rofeti  grandissimo  ristoro: 

Risuscitar  gli  altri...  e  invece  crepar  loro. 
Infin,  noto  è  di  Lazzaro  che  al  mondo  ritornò, 

E  ancor  molt'nnni  in  vita  sanissimo  campò; 
E  del  morto  di  Naim,  che  dalla  bara  sceise. 

Finche  a  simili  scherzi  tanto  gusto  ci  prese 
Gesù,  che  amò  ripetere  per  proprio  uso  il  miracolo, 

E  scappò  dal  sepolcro  senza  nessun  ostacolo! 
In  quanto  all'Evo  Medio,  non  serve  il  dirvi  niente; 

Allora  l'ombre  andavano  su  e  giù  liberamente. 
Non  c'era  morto  il  quale  si  rispettasse  appena, 

Che  q  u  a  ssù ,  tr  att  o  t r  a  t  to ,  i  io  1 1  e  a  p  i  t  a  s  s  e  a  cena; 
E  allor  ch'io  stavo  attento  ai  racconti  dell'ava. 

C'era  sempre,  ricordo,  lo  spetiro  che  tornava! 
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Dato  adunque  cHe  un  morto  foss'io  cHe  al  mondo  arrÌTi, 
Avrei  delle  ragioni  da  Tendere  anche  ai  tìvì  : 

Viceversa  sta  in  fatto  :  che  s'anche  io  fos^si  morto, 
Lettori  miei  capissimi...  aio  non  rne  n^ero  accorto.,.  ì> 

Ma  tra  i  vivi  tornando,  di  pietra,  ecco,  restai... 
Vedendo  tanti  vivi,.,  che  non  lo  furon  mai! 


(1)  Vnomo  di  Pietra  (per  quelli  fra  i  non  milanesi  che 
noi  sapessero)  è  la  denominazione  popolare  di  una  anti- 
chi&sima  informe  statua  di  sasso  che  trovasi  sul  Corso 
Vittorio  Emanuele,  presso  alla  via  S.  Pietro  all'Orto.  Da 
essa  s'intitolò  im  giornale  umoristico  che  fiorì  a  Milano  ne- 
gli ultimi  tempi  della  dominazione  austriaca  e  nel  1859-60. 

Ritornando  alla  luce  nel  1870  l'antico  giornale,  l'autore 
fu  pregato  dall'amico  direttore  del  medesimo  a  scrivere 
per  la  circostanza  il  presente  manifesto. 
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LA  TALPA  MARINA 


Dove  si  parla  dei  sogni,  della  talpa,  del  MU,  della  rif èr- 
ma militare,  di  Mazzini,  delV immortalità  delVaìiima,  di 
Visconti  Venosta,  di  Michelet,  della  libertà,  delVautoritày 
dei  gamberi,  del  sistema  di  Pitagora  e  di  qualcosa  d'altro 
ancora. 


(Ghevio,  Lago  Maggiore,  settembre  1871). 


Che  cosa  è  un  sogno?  fra  i  psicologisti 
S'è  assai  discusso  da  gran  tempo  in  qua  : 
E  ancor  oggi,  tra  il  volgo  e  i  trattatisti, 
E'  grande  dei  parer  la  varietà: 
Tal  che,  solo  a  contarli  tutti  quanti, 
Dieci  volumi  non  sarian  bastanti. 


Per  i  medici,  il  sogno  è  un  bel  pasticcio 
Delle  cose  del  dì  fritte  e  rifritte. 
Cui  la  natura  mescola  a  capriccio 
(volle  idee  che  nel  cor  stanno  più  fitte: 
Per  quelli  invece  che  non  son  scienziati, 
E'  una  parola  a  più  significati. 


Opere  di  F.  Cavallotti 
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Per  l'operajo,  quando  dorme  stanco, 
E'  il  modo  di  campar  senza  lavoro: 
Pel  Fisco  è  un  mazzinian  condito  in  bianco, 
0  un  socialista  in  salsa  pomidoro: 
Rag'azza  che  patisca  di  prurito 
Ckiama  il  suo  sogno  —  un  pez^o  di  marito. 

Quanto  a  me,  se  ho  da  dir  che  cosa  sia, 
Non  lo  so  affatto  —  e  non  me  ne  vergogno: 
Mi  basti  il  dir,  cara  lettrice  mia, 
Che  questa  notte  ho  proprio  fatto  un  sogno! 
Mi  parea  d'esser...  —  lei  non  lo  indovina  — 
D'essere  dentro  una  talpa  marina!  (1) 

Già  s'ella  legge  il  Secolo,  saprà, 

E  se  ancora  noi  sa,  gliel  dico  adesso, 
Che  la  è  questa  la  grande  novità 
Inventata  in  servigio  del  progTesso, 
Fra  i  portenti  del  secolo  più  belli, 
Dal  rinomato  professor  Toselli  I 

Il  qu.ale,  degli  affar  di  questo  nìondo 
Stufo  e  ristufo,  come  è  naturale, 
Fece  una  talpa  per  cercar  giù  in  fondo 
Al  mar  qualcosa  un  po'  piii  originale... 
Talpa  del  mar,  —  per  non  far  confusione 
Con  quellf  che  governan  la  nazione. 

Mi  parea  dunque  scendere  giù  giù, 
ISTel  grembo  della  talpa  rannicchiato. 
Come  spinto  da  incognita  virtù. 
Dei  pesci  nel  vastissimo  abitato  : 
E  in  scendere,  per  non  incomodarmi, 
Il  mar  salia  dal  fondo  ad  incontrarmi. 
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•k,  (M)Me  ci  si  sta  comodamente 

In  quella  casa  che  mi  par  di  Tetro  ! 
Oli,  che  silenzio,  che  quiete  imponente I 
E  quanta  gente  che  va  innanzi  e  indietro! 
Ven  sarà  più  del  doppio  che  a  Milano, 
E  non  fanno  neppur  metà  baccano  ! 

Devo  dir,  mi  credesser  del  paese, 

Perchè  nessun  mi  domandò  le  carte  : 
Tutti  guardavan  con  aria  cortese. 
Senza  far  motto,  e  andavan  d'altra  parte: 
JiTon  uno  sgarbo,  non  un'angheria  : 
CTome  vi  è  fatta  ben  la  polizia  ! 

Poco  discosto,  vidi  un  pelotone 

Di  storion  comandati  da  una  piovra, 
Che  con  rara  prestezza  e  precision© 
Veniansi  esercitando  alla  manovra  : 
Moveansi  tutti,  senza  dir  parola, 
E  in  tempo,  come  una  persona  sola. 

Bene!  dissi  fra  me,  guardando  attento, 
Qui  c'è  già  qualche  cosa  da  imparare; 
Ora  che  il  Secol  tratta  l'argomento 
Della  organizzazione  militare, 
E  intanto  che  la  talpa  si  sta  cheta, 
Scrivo  due  righe  all'amico  Moneta.  (2) 

Ma  nel  mentre  così  tranquillamente 
Tncominciavo  la  mia  relazione. 
Vedo  un  gambero  grosso  ed  imponente 
Che  mi  stava  a  osservar  con  attenzione: 
E  a  un  tratto,  dice,  dandomi  del  tu  : 
—  a  Ehi,  co*a  abbiaMi  di  nuovo  di  lassù?  »  — 
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Àtttmit©  !•  miro:  e  —  dove  mai,  — 

Penso,  —  Ilo  fatto  una  tale  conoscenza? 

Gamberi,  è  vero,  ne  conosco  assai, 

Ma  non  diedi  mai  loro  confidenza: 

Poi,  Bonghi  e  gli  altri  tutti  usano  andare, 

Ch'io  mi  sappia,  per  terra,  e  non  per  mare.  — 

Quindi  rispondo  al  gambero  :  —  «  Il  signore 
«  Con  qualchodun  m'avrà  forse  scambiato  : 
«  Mai  di  vederlo  non  ebbi  l'onore.  »  — 
E  il  gambero,  con  voce  d'adirato: 
—  «  0  dove  dunque  t'hanno  messo  a  balia? 
«  Sono  un  ministro  del  Regno  d'Italia!  » 

—  «  Nespole!  ma.  Eccellenza,  la  mi  scusi, 
«  Io  proprio  non  l'avea  riconosciuta  ! 
«  Là,  di  sopra,  i  ministri,  noi  siam  usi 
«  Vederli  in  giro  in  un'altra  tenuta. 
«  Con  quelle  branche  e  con  quiO  corsn. letto, 
((  Come  vuol  che  le  portino  rispetto?  »  — 

Ed  il  gambero  a  me:  —  «  Già,  già,  si  vede, 
«  Che  sei  proprio  anche  tu  materialista  ; 
((  TTn  àteo  senza  legge  e  senza  fede, 
({  Un  comunardo,  una  persona  trista  : 
«  Uno  di  quei  terribili  havihini  (3) 
«  Che  non  leggono  i  libri  di  Mazzini. 

<(  Se  no,  sapresti  che  c'è  il  Padre  Eterno, 
«  Dal  quale  emana  la  legge  morale: 
«  Che  l'anima  è  immortale,  e  va  all'inferno, 
((  Oh  in  ciel,  secondo  ha  fatto  il  bene  o  il  maU, 
«  Dopo  di  avere  in  giro  pel  creato 
/(  Un  pezzo  in  r^ltri  corpi  trasmig-rato. 


Quest'era  un  dì  il  sistema  di  Pitagora: 

«  Or,  pei  buoni,  Mazzini  lo  ha  rifatto  : 

((  Chi  si  trasforma  in  pesce,  e  chi  in  mandragora, 

«  Chi  in  un  pero,  o  in  un  asino,  o  in  un  gatto  : 

«  Ed  io,  che  fui  ministro  dell'interno, 

«  Gambero  or  sono,  e  dopo  andrò  all'inferno.  »  - 

d  io  :  —  «  Me  ne  congratulo  ;  riuscita 

«  Miglior  non  potea  fare:   ma.  Eccellenza, 

«   Vedo  ch'Ella  Mazzini  ha  sulle  dita; 

«  E  questa  la  mi  pare  incongruenza  : 

«  Ella,  un  ministro  della  monarchia, 

«  Studia  in  Mazzini  la  filosofia?  »  — 

-  «  Bestia  I  Mazzini  è  stato  il  mio  maestro 

((  Prima  che  andassi  a  seryire  il  sovrano: 

«  E  fui  sinistro  prima  d'esser  destro, 

«  Prima  di  cavalier,  repubblicano  : 

a  E  camìnino  coi  tempi  per  la  posta... 

(<  Come  l'amico  Vis-conti- Venosta.   »  — 

-  «  Ammetto,  ammetto  :  Venosta  però, 
«  Da  quel  dì  che  ministro  è  diventato, 
«  Con  Mazzini  mai  più  non  bazzicò  ; 

«  Al  contrario,  mi  par  l'abbia  arrestato...  »  — 

-  ((  Certo  :  allora  era  un  caso,  —  qui  lo  scaltm 
Gambero  m'interruppe  -  e  adesso  è  un  altro.  »  - 

«  Che  dice?  »  —  «  Dico,  clie,  sicuramente 
«  In  quel  tempo  avrei  fatto  anch'io  lo  stesso  : 
«  Ma  noi  siam  liberali,  e  non  per  nieiife: 
«  E  anche  la  ]ìU)}varchii}  y;i  col  progresso  : 
«  E  ade's.so  che  Mazzini  ha  messo  coda, 
«  Anch©  alla  Corte  è  venute  ài  moda.  »  — 
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Qui  il  gambero  volea  più  dir;  ma  intantg 
Ch'egli  parlava,  un  gamberin  passò, 
Di  piccola  statura,  a  lui  daccanto, 
Ed  il  gambero  grosso  lo  guardò  : 
Poi,  l'una  e  Taltra  branca  spalancata. 
D'improvviso  ne  fece  una  boccata. 

—  «  Il  Signor  le  conservi  l'appetito, 

((  Eccellenza  I  —  sclamai,  —  che  bocconcini! 
«  Oli,  la  mi  dica,  se  non  l'è  sgradito, 
•  «  Avria  per  caso  imparato  in  Mazzini 
«  Anche  quest'arte  di  mangiar  la  gente?  — 
Ed  il  gambero  a  me  :  —  «  Sicuramente  ! 

((  Atto  d'autorità  questo  si  appella, 

((  Perchè  V autorità  fonda  il  progresso; 
«  E'  la  radice  d'ogni  cosa  bella, 
«  Ed  il  buon  senso  e  lei  sono  lo  stesso  : 
((  E  noi  tutti  viviam     autorità.,,  (4) 
((  Nel  modo  che  mostrai  momenti  fa. 

«  Michelet  quindi,  il  qual  chiamò  la  Storia  : 
«  —  La  libertà  che  assai  V autorità,  — 
c(  Disse  una  frase  che  poca  memoria 
((  In  lui  dimostra  e  molta  asinità  : 
«  Di  quelle  frasi  vuote,  ultramontane, 
«  Che  guastano  fra  noi  le  menti  sane. 

il  Perchè  se  il  gamberin  mangiato  adesso 
«  Di  mangiar  gli  altri  avea  libertà  innatt, 
«  Dalla  mia  autorità,  di  far  lo  stesso 
«  Era  naturalmente  limitata  : 
«  E  ne'  regni  eziandio  sottomarini 
a  /  "pesci  grossi  mangiano  i  piccini,  ì>  — 
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Menti  *ei  cosi  parlavu,  s'affollavano 

Molti  gamberi  a  lui  d'intorno  in  coro: 
Mangiava!!  pesciolini,  ed  apiirovavano 
Tacendo;  io  domandai:  -  «  Chi  son  costoro?  d  - 
—  Deputati  del  mar;  mangiano  assai; 
«  Approvan  sempre,  e  non  discoiTOM  mai.  »  — ' 

—  «  Ah,  poi,  (juand'è  così,  —  grido  —  non  vale 
«  Proprio  la  pena  di  cambiar  sog-giorno  ! 
«  Stanche  qui  devo  trovar  tutto  eguale, 
a  Tanto  fa  restar  sopra,  e  ci  ritorno I  »  — 
E  colla  talpa  a  risalir  m'affretto... 
Quand'eeco,  mi  risveglio,  ed  ero  in  letto. 


NOTE. 


(1)  Neiragosto  1871  i  giornali  publicaroiio  la  relazione 
della  felice  discesa  fatta  dal  signor  To&elli  nella  Baja  di 
Napoli,  con  la  sua  Talpa  manna,  alla  profondità  di  set- 
tanta metri  sott'acqua;  nuova  vittoria  della  scienza  e  del 
genio  italiano.  L'esperimento  ebbe  luogo  a  Baja  il  26  ago- 
sto, con  un  tempo  bellissimo  e  con  mare  tranquillo.  In  pre- 
senza di  numerosa  ed  eletta  comitiva,  il  Toselli  entrò  niella 
Talpa  e  discese  lentamente  nel  fondo  del  mare.  Fu  com- 
piuta la  discesa  (attraverso  settanta  metri  d'acqua)  nello 
spazio  di  tre  minuti  e  mezzo;  e  allorché  la  macchina  dopo 
qualche  tempo  ritornò  a  galleggiare  ed  aperta  la  porta  si 
vide  uscire  il  Toselli  sorridente  e  tranquillo,  gli  applausi 
proruppero  generali.  Durante  il  suo  soggiorno  in  fondo 
al  mare  il  Toselli  scrisse  un  rapporto  al  direttore  dell'Os- 
servatorìo  del  Vesuvio,  professor  Palmieri,  presente  aire- 
sperimento.  E'  questo  il  primo  documento  che  sia  stato 
scritto  da  un  uomo  con  settanta  metri  d'acqua  sul  capo;  e 
qui  sotto  lo  si  riporta  per  la  miglior  intelligenza  della  poe- 
sia, la  quale  fu  appunto  sùggerita  dalla  lettura  del  mede- 
sime : 

«  III.  signor  prof.  Palmieri, 

(c  Sono  tante  e  tali  le  sensazioni  che  provo  in  questo 
momento,  che  se  attendessi  un  solo  istante  a  registrarle, 
certo  mi  sfuggirebbero  dalla  memoria. 

«  Le  dirò  per  primo  che  quaiggiù  l'acqua  non  sembra  più 
acqua,  ma  una  vera  massa  di  vetro  trasparente,  compat- 
ta ed  immobile,  e  bastantemente  luminosa  per  potervi  leg- 
gere e  scrivere. 

«  Mi  è  parso  che  il  fondo  del  mare  mi  corresse  incontro: 
poi  l'ho  visto  fermarsi  e  quindi  allontanarsi  da  me.  Tale 
fenomeno  mi  sorprese  sul  principio  e  mi  ha  fatto  dubitare 
per  un  istante  che  i  miei  occhi  foissero  infermi,  ma  poi  fa- 
cendo attenzione  al  manometro  congiunto  al  mare,  mi  so- 
no tranquilizzato,  avendone  intraveduto  la  causa. 

((  Allorché  ho  visto  il  fondo  del  mare  corrermi  incontro, 
era  segno  che  io  discendevo  con  una  certa  celerità;  quan- 
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do  l'ho  veduto  restare  immobile  era  segno  che  io  non  mi 
moveva,  ed  allorché  il  detto  fondo  sembrava  corno 
sprofondarsi  sotto  i  miei  piedi  e  fuggire  dinanzi  a  me,  era 
&egno  die  io  ascendeva,  in  tutto  ciò  adunque  non  havvi 
nulla  di  sorprendent-e. 

((  E'  assai  più  dilett<evole  il  veder  tanti  pesci  die  vanno 
e  vengono  in  tutti  i  sensi,  e  poter  godere  un  sì  curioso 
spettacolo  senza  la  anenoma  pena. 

((  Qui  regna  un  silenzio  che  in  taluno  farebbe  spavento, 
ma  io  mi  trovo  benissimo,  e  provo  non  so  quale  piacere  a 
respirare  in  questo  stato. 

((  Il  barometro  segna  81  centimetri  di  pressione.  L'igro- 
metro marca  85  gradi.  Il  termometro  delia  mia  stanza  ne 
marca  26  e  quello  esteriore  lo  soltanto.  Il  manometro  del 
mare  segna  70  metri  di  profondità,  e  quello  dell'aria  con- 
ta tuttavia  due  atmosfere,  locchè  mi  dice  che  ne  posseggo 
ancora  abbastanza  per  potere,  se  voglio,  rimanere  quag- 
giù altre  quattro  ore  di  seguito  senza  il  menomo  timore. 

((  Eccettuata  la  porta  che  si  apre  e  si  chiude  troppo  len- 
tamente, tutti  gli  altri  organi  di  questa  mia  macchina  ri- 
spondono perfettamente  allo  scopo  die  mi  sono  proposto. 

((  Dal  fondo  della  Baja  di  Napoli,  il  26  agosto  1871. 

«  Di  lei  devotissimo 

((  G.   B.   TOSELLI.  » 

(2)  Direttore  del  giornale  il  Secolo  di  Milano,  e  dotto 
scrittore  di  articoli  militari. 

(3)  Mazzini  chiamò  i  giovani  materialisti  ((  fanciulli 
terribili  di  parte  repubblicana  ».  Più  sotto  si  accenna  alla 
teoria  di  Mazzini  sulla  vita  trasmondana  delle  anime. 

(4)  Uavtorità  quando  è  fondata  sul  vero,  è  santa:  ra- 
dice d'ogni  concorde  lavoro,  non  può  negarsi  senza  aper- 
ta offesa  al  buon  senso...  Tutte  le  verità  conquistate  e  li- 
beramente accettate  sono  sorgenti  d'autorità,  fondamento 
al  progresso  futuro.  Viviamo  d'autorità...  Quei  che,  come 
Michelet  e  altri,  scrissero  che  la  storia  è  la  battaglia  'pe- 
renne della  libertà  contro  Vaiitorltà,  travolsero  con  una 
vuota  frase  i  giovani  superficiali  e  corrivi  a  ripetere  ogni 
cosa  che  vien  d'Oltralpi,  nel  Caos,  e  velarono  ogni  concet- 
to di  tradizione...  Ogni  epoca  storica  addita  una  autorità 
educatrice,  che  Tepoca  seguente  trasforma.  »  —  Mazzini, 
negli  scritti  della  Roma  del  Popolo  contro  V Internazionale 
e  il  materialismo. 

E'  egli  necessario  di  dichiarare  che,  permettendosi  qual- 
che facezia  sulla  parte  autoritaria  d^lk  teorie  mazzinlan«, 
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nel  tempo  in  cui  più  vivi  e  mordaci  erano  gli  attacchi 
della  Roma  del  Popolo,  contro  la  scuola  e  le  dottrine  a  cui 
l'autore  appartiene,  nulla  fu  più  lungi  dal  pensiero  di  lui, 
del  venir  meno  alla  venerazione  per  il  nome  e  la  memoria 
del  grande  maestro?  Per  quelli  che  conoscono  Fautore  e 
i  suoi  principii,  questa  dichiarazione  è  certamente  più 
che  superflua;  anche  quando  la  semplice  lettura  dei  versi 
non  hastasse  già  ad  avvertire  che  la  facezia  non  è  diretta 
contro  Mazzini  :  bensì  contro  tutta  una  scuola  di  uomini 
e  ministri  della  monarchia,  già  in  ilio  tempore  discepoli 
del  -grande  Italiano;  i  quali,  dopo  averlo  rinnegato,  per- 
seguitato e  carcerato  —  trovarono  comodo  un  bel  giorno 
farsi  arma  del  nome  grande  e  delle  parole  di  lui  contro 
i  patrioti  republicani  e  materialisti,  che  diedero  per  la  pa- 
tria il  braccio  ed  il  sangue. 


IL  TESTAMENTO  DI   t^XA  TR@TA 


Xella  occasione  che  gli  amici  llicciotti  Garibaldi ,  Bil- 
lla,  Bìzzoni,  Psi^sina,  Cavallotti  e  Velzi  convenivano 
in  casa  di  Francesco  Conìpagnoìii  a  celebrare  le  fu- 
nebri esequie  di  una  trota  del  lago  di  Lugano  invia- 
ta dalla  signora  contessa  Rosalia  Nava, 


(Improvviso), 
(1872). 

Dal  ridente  Ceresio  una  stupenda  trota 

Giungea  raltr'jeri  esanime,  lunga,  distesa,  immota. 
Ma  tolta  dalla  bara,  e  posta  all'aer  sereno. 

Gli  occhi  dischiuse  e  un  fievole  sospir  mandò  dal  seno  : 
Poi  volta  a  chi  con  grande  pietà  la  esaminava, 

Sclamò  :  —  «  Sono  una  vittima  della  contessa  Nava  ! 
«  Il  core  suo  di  umane  vittime  non  contento, 

Cercarne  perfin  volle  nel  liquido  elemento; 
«  E  me  strappava  all'onde,  alla  glauca  dimora 

Ove  trascorse  placida  del  viver  mio  l'aurora  ; 
((  E  ai  pesci,  come  agli  uomini,  fatta  crudele  e  ria, 

Me  innocente  pescava  la  nobil  Rosalia! 
a.  Pur  fra  voi,  che  mi  state  guardando  con  pietà, 

Se  v'è  chi  abbia  provato  di  Lei  la  crudeltà, 
a  Compagna  di  sventura,  ben  vendicata  io  sono, 

E  dite  alla  contessa  cha  muojo  »...  le  perdona!  » 
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Così  parlò  la  trota  —  ed  interrotti  e  lenti 

Le  uscìano  dalla  gola  i  moribondi  accenti, 
Mentre,  girando  languidi  gli  sguardi"  intorno  intermo,  | 

Come  Didon  morente,  cercava  i  rai  del  giorno  !  (1)  \ 
Compagnoni  Francesco  ad  ascoltarla  stava,  ! 

E  per  la  oompassione  nel  cor  dentro  impietrava  :  ■ 
Ma  poi,  subitamente,  in  pie  balzando  :  —  «  Orsù,  : 

Non  lasciam  questa  misera  —  disse  —  soffrir  di  più  :  ' 
((  E'  tempo  che  alla  povera  morente  una  man  pia 

Abbrevii  gli  spasmodici  momenti  di  agonia.  » 
Sì  disse...  e  più  non  disse:  —  due  coltelli  afferrò, 

E  l'uno  contro  Taltro  ben  ben  li  strofinò: 
Poi,  la  tremenda  e  lucida  lama  vibrando  in  giro, 

Già  della  trota  a  rompere  scendea  l'ultimo  spiro, 
Quand'ecco,  riaprendo  la  pupilla  smarrita 

E  raccogliendo  l'alito  della  fuggente  vita 
In  un  ultimo  sforzo,  lenta  la  bocca  aprì 

La  trota  moribonda  a  favellar  così  :  — 
((  Fermate!  anco  un  istante!  un'ultima  parola. 

Mentre  pur  troppo  l'anima  già  sento  cbe  s'invola: 
«  Deb,  prima  ch'ella  arrivi  nel  gran  mondo  di  là. 

Lasciate  vi  significhi  l'estrema  volontà. 
((  A  Dio  commetto  l'anima,  pregando  Ei  mi  perdoni 

Per  tutti  i  pesciolini  da  me  fatti  a  bocconi, 
«  E  della  sua  infinita  misericordia  l'ale 

Si  stendano  a  raccogliere  lo  spirito  immortale. 
c(  Quanto  al  corpo  che  in  polvere  ritorna,  questo  poi, 

Lo  lascio  da  dividere  fra  tutti  quanti  voi. 
((  A  Compagnon  Francesco,  della  accoglienza  pia 

Che  volle  farmi,  in  premio,  lascio  la  pelle  mia: 
a  La  qual  prego  e  desidero  che  venga  imbalsamata 

E  il  .10  luglio  prossimo  (2)  con  pompa  trasportata 
«  E  messa,  fra  i  ritratti  degli  animali  rari. 

Nella  gran  sala  civica  della  città  di  Bari. 
«  Item:  A  Billia  Antonio  che  siede  al  destro  lato. 

In  omaggio  alla  aug-usta  sua  toga  d'avvettto, 
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t  E  affinchè  con  coscienza  Terso  i  propri  «libati 

Il  proprio  ufficio  eserciti,  lascio  in  ricordo  i  ienti. 
«  Ifein:  in  mia  memoria,  all'inclito  Pessina, 

Ch'è  quel  signor  galante  seduto  alla  mancina, 
«  Perchè  nelle  sue  dolci  avventure  d'amore 

Gli  sia  d'ammonimento,  lascio  in  ricordo  il  cuore, 
«  Ch'è  fatto  a  sangue  freddo,  come  quel  d'ogni  pesce; 

E  confrontare  ei  possa  così,  se  non  gli  incresce, 
«  Quale,  fra  un  cor  di  trota  gli  sembri  più  gelato, 
0  il  core  delle  donne  di  cui  fu  innamorato. 
Ifem:  lascio  al  poeta  Cavallotti  in  memoria, 
Pregandolo  di  scrivere  la  mia  pietosa  istoria 
«  In  versi  martelliani,  tutte  le  pinne  mie, 

Perchè  d'ali  gli  servano  nell'alte  fantasie; 
a  E  fra  i  più  tardi  posteri  voli  perenne  il  canto, 

E  strappi  ai  cuor  gentili  sulla  mia  sorte  il  pianto. 
«  Itew:  ni  signor  Velzi,  un  giovine  assai  vivo, 
Ma  d'indole  inchinevole  al  sodo  e  al  positivo, 
a  Perchè  faccia  fortuna  tra  gli  uomini  di  moda, 

Mettendola  di  dietro,  in  don  lascio  la  coda. 
«  Iteìn:  al  miglior  figlio  del  Veglio  di  Caprera, 

Che  su  la  fin  del  pranzo  verrà  dentro  la  sera, 
a  Lascio  in  don  tutta  quanta  la  mia  spina  dorsale 

Perchè  nelle  battaglie  gli  serva  da  pugnale, 
«  Ed  ai  nemici  in  gola  eacri  la  ultrice  resta. 

A  Bizzoni  poi  lascio  quel  che  non  ha...  la  te«ta.  »  — 
E  qui  la  trota  in  braccio  di  Compagnon  spirava: 
E  venne  fatto  un  brindisi  nlln  contessa  Nava. 


(1)    oculisque  errantibus  alto 

Qìiaesivit  coelo  lucevi,  ingemuitque  repcrta. 

ViRGiL.,  Aen. 

(2)  (liomo  delln  estrazione  del  Prestito  di  Bnri,  assunto 
fla  Francesco  Compagnoni. 


PER  UN'ALTRA  TROTA 
DEL  LAGO  MAGGIORE 

defunta  in  Lesa 


A  bordo  del  piroscafo  Lombardo, 
da  Lesa  a  Meina  (Lago  Maggiore), 
ottobre  1879. 


Trote  di  Lesa,  perchè  con  noi 
Venite  appresso  la  nostra  scìa? 
Ah  la  più  bella  di  tutte  voi 
L'ha  conosciuta  l'anima  mia!... 
Per  ben  due  volte  di  queste  sponde 
La  dea  sul  piatto  men  tirò  giù... 
E  la  più  bella  trota  dell'onde 
Ahi,  nel  Verbano  non  nuota  più. 
Grazie!  di  Lesa  fata  giuliva!... 
Voga,  Lombardo!  portami  a  riva. 

Perchè  con  lungo  sguardo  d'amore 
Venite,  o  trote,  con  noi  vogando? 
Ah  di  voi  tutte  già  la  migliore 
Per  me  dai  vivi  n'andava  in  bando! 
La  bella  trota  l'è  trapassata, 
IN'è  più  tra  i  pesci  potrà  tornar... 
Anzi,  di  Lesa  la  bella  fata, 
In  terza,  —  in  terza!  —  m'iia  fatto  aiidur. 
Grazie  !  di  Lei?  t  fata  giuliva  ! . . . 
Voga,  Lombardo!  portami  a  rivac 


Trote  di  Lesa  tornate  indietro... 

Memoria  mesta  serbo  di  voi. 

Di  quella  povera  morta  lo  spettro 

S'alzerà  sempre,  sempre  fra  noi! 

Ah,  solo  quando,  degna  di  quella, 

Prole  di  trota  rina-scerà. 

A  placar  Pombra,  la  fata  bella 

Eceo,  di  Lesa  m'invita  già. 

Grazie I  di  Lesa  fata  giuliva!... 

Voga,  Lowhardo!  portami  a  riva. 


LA  T0RRE  DELLA  BELLA  MARSILIA 

In  ferrovia  fra  Orhefello  e  (rrosseto 


(4  maggio  1881). 


E  i  membri  onorevoli  della  Rappresentanza  della 
Camera  alla  festa  inaugurale  della  Esposizione  di  Mi 
lano  viaggiavano  rapidamente  sulla  linea  maremma- 
na. 

La  maremma  fuggiva  via  squallida  sotto  il  giorno 
che  tramontava  —  ma  il  pranzo  a  Orbetello  era  stato 
eccellente  —  e  nessuno  leggendo  il  Marlowe,  la  dige- 
stione procedeva  regolare. 

Fugg'ivano  l'acque  livide,  i  poggi  verdi  sotto  il  cielo 
grigio  —  ma  il  rubino  di  Toscana  rosseggiava  nei  ca- 
lici —  e  su  su  dal  cimitero  del  petto  nessun  cadavere 
dei  polli  immolati  saliva  a  rinfacciar  le  ferite  aperte 
a  tradimento,  (1) 


(1)  Cadaveri  antichi,  pensieri 

Che  tutti  avete  aperta  una  ferita  e  tutti 
A  tradimento,  su  su  dal  cimitero  del  petto 
Su  date  ai  venti  i  vostri  veli  funebri. 

(Od-e  ((  po'l  Chiarone  da  Civitavecchia,  leg- 
(fendo  il  Marlowe  ))  di  Carducci). 

Chiedo  venia  allo  illustre  poeta  di  aver  profanato  una 
dell^  sud  più  alte  ispirazioni. 
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Invece  Panorevole  Abele  Damiani,  sdraiato  sul  sofà 
del  magone  salon,  rinfacciava  energicamente  alla  gran- 
de Bepubblica  la  spedizione  di  Tunisi  contro  i  predo- 
ni Krumiri,  e  l'onorevole  Capponi  rinfacciava  alPo- 
norevole  De  Riseis  la  lentezza  nel  preparare  il  caffè  : 
e  r onorevole  Ercole,  volendo  schiacciare  il  pisolino 
della  siesta,  rinfacciava  al  colleghi  disturbatori  il  lo- 
ro indiscretissimo  vociferare. 

Solamente  Tonor.  Serristori  non  rinfacciava  niente 
a  nessuno;  ma  guardiva  fuor  dai  vetri  i  colli  e  la  cam- 
pao'no  colla  soddisfazione  di  chi  viaggia  sul  suo,  e  si 
asteneva  dal  dire  insolenze  alle  tetre  aìherclìe  e  ai  su- 
nlieri,  tristi  dei  propvj  fondi. 

Solo  fu  a  un  punto  che  sospirò  :  ed  il  suo  occhio  si 
to'  triste  e  fiso  :  ecco  da  un  poggio  presso  Talamone 
sorge  alta,  nera,  solitaria  una  vecchia  torre  diroccata: 
e  ad  Abele  Damiani  difensor  dei  Krumiri  mestamen- 
te del  dito  segnandola,  Alfredo  Seri  istori  mormorò: 
«  Ecco  la  torre  della  Bella  Marsilia.  I  Krumiri  passa- 
ron  di  là.  » 

E  un  brivido,  un  fremito,  un  treinito  passò  per  la 
onorevole  comitiva  :  l'onorevole  Quartieri  smise  di  leg- 
gere la  Gazzetta  d' Italia  e  l'onorevole  Aporti  smise  di 
mangiar  marzapane  :  l'onorevole  Cavallotti  scrollò 
forte  per  le  spalle  l'onorevole  Ercole  che  dormiva  e 
che  aperse  le  luci  borbottando  orazioni. 

Conticuere  omnes  intentique  ora  tenehant:  —  e  l'o- 
norevole Serristori  incominciò  : 

«  Correva  l'aprile  dell'anno  di  grazia  1543,  e  quel- 
la torre  lassù  era  un  castello  e  il  castello  si  chiamava 
Collecchio:  e  l'abitava  IVanni  Marsili,  delle  nobilissi- 
me tra  le  nobili  famiglie  di  Siena,  con  la  moglie  e 
cinque  piccoli  figli  :  e  di  questi  la  maggiore  Marghe- 
rita, stupenda  visione  di  fanciulla  sedicenne  dallo 
sguardo  azzurro  e  dai  capelli  d'oro. 

«  E  a  quel  tempo  il  feroce  Ariodeno  Barbarossa  co' 
suoi  pirati  tunisini  teneva  il  mare  contro  le  navi  geno- 


Opere  di  F.  Cavallotti 
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—  226  — 


A'Bsi  di  Andrea  Doria,  per  conto  di  Solimano  I,  il  ter- 
ribile sultano,  detto  V ombra  di  Dio. 

«  E  av\eriiie  che  due  tartane  di  pirati,  respinte  dal- 
la Spezia,  approdarono  di  soppiatto  laggiù  a  Cala  di 
Forno  :  e  i  pirati  sbarcatine  a  scimitarre  sguainate 
rapirono  la  bella  Margherita,  e  misero  a  sacco,  ferro  e 
fuoco  il  castello,  riducendolo  una  fumante  rovina  e 
non  lasciandovi  persona  viva. 

((  Ma  la  bella  Margherita,  cui  la  bellezza  salvò,  fu 
messa  nella  cabina  di  Nizzam,  il  comandante  dei  pira- 
ti, che  la  custodì  con  tutti  i  ricini  idi,  lasciandola  sfo- 
garsi a  suo  comodo  nel  piante  :  e  da  u{)iii  pratico  del 
mestiere,  navigò  dritto  a  Costruitili opoli  :  dove,  appe- 
na giunta,  la  bella  sanese  in  una  lancia  imperiale  fu 
portata  al  gran  serraglio  e  consegnata  al  capo  degli 
eunuchi,  persona  rispettabile  e  innocua  assolutamente. 

«  E'  là  nel  serraglio,  quando  l'ebbe  veduta,  il  gran 
Solimano,  che  possedeva  le  più  belle  donne  del  mondo, 
il  terribile  Solimano,  ombra  di  Dio,  che  la  faceva  te- 
nere a  Carlo  V,  della  schiava  sanese  si  innamorò  :  e 
per  lei  abbandonò  la  bellissima  favorita  georgiana  che 
avea  amato  sino  a  quel  dì  perdutainente.  e  che  Tavea 
fatto  padre  dello  erede  del  trono  :  e  per  lei  dimenticò 
Stato,  politica,  eserciti  e  flotte:  e  Margherita,  di  ri- 
cambio, a  quell'amore  sensibile,  dimenticò  un  po'  alla 
volta,  nome,  patria,  famiglia,  religione:  e  divenuti 
una  turca  perfettissima,  Solimano  innamorato  salutol- 
la  col  nome  di  Gioconda  Padrona  o  Kurrem  Sultana  . 
e  gli  storici,  storpiando  le  parole,  la  chiamarono  la 
RosselaTia  o  la  Rossa. 

((  E  Kurrem  la  Eosselana,  la  bella  Marsilia,  mandò 
allora  in  r'^rxalo  a  Siena,  la  patria  sua,  il  suo  ritratto 
vestita  da  sultana,  che  ancor  si  conserva  nella  pinaco- 
teca sanese:  e  all'amante  sultano  regalò  quattro  figli 
un  più  bello  deiraltro,  men  l'ultimo,  che  era  storpio  e 
gobbo,  pien  di  malizia  toscana;  e  governò  da  sovrana 
[ìssolnta  il  serraglio  doA^'era  entrata  schiava  piangen- 
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te  :  e  mise,  da  donna  e  da  toscana  che  era,  il  naso  nel- 
le case  di  Stato:  e  avendo,  come  turca,  perduto  la  ca- 
rità cristiana,  fece  mettere  a  morte  Mustafà,  figliuolo 
del  primo  letto,  per  assicurare  il  trono  ad  uno  dei  suoi 
e  tenne  il  mestolo  dell'impero,  sempre  signora  del  cuor 
di  Solimano,  finché  morì  nelle  sue  braccia,  ancora 
splendente  di  bellezza  e  in  età  sempre  giovanile.  (1) 

«  E  questa  è  la  autentica  storia  di  Kurrem  la  Rosso- 
lana,  l'imperatrice  d'Oriente,  la  nobile  e  grande  Mar- 
gherita Marsili  da  Siena  :  la  bella  Rossa  castalda  di 
Maremma.  E  la  Cala  di  Forno  dove  fu  rapita  si  chia- 
mò la  Cala  della  Rossa  :  o  il  luogo  dove  era  solita  pas- 
seggiare  colla  madre  si  chiamò  il  horro  delle  Signore: 
e  la  torre  del  ^ollecchio  dove  abitò  —  quella  torre  là 
nera  e  romita  —  e  detta  ora  la  Bella  Marsilia.  » 

E  Serristori  qui  tacque.  E  all'onorevole  Capponi, 
nell'udir  la  truce  istoria,  s'era  fatta  la  pelle  dei  mede- 
simi: e  l'onorevole  Aporti  per  celar  la  commozione  era 
tornato  a  mangiar  marzapane:  e  l'onorevole  De  Riseis 
versava  il  caffè  caldo  con  man  tremante...  sui  panta- 
loni all'onorevole  Damiani.  L'onorevole  Damiani  im- 
pallidiva... e  l'onorevole  Ercole  dormiva. 

«  Che  divenisti  aliar?  quali  apparirò  »  i  casi  di  Mar- 
silia agli  occhi  tuoi,  infelice  poeta  di  Corteolona, 
quando  i  colleghi  ti  furono  intorno  e  ti  intimarono 
d'improvvisare  sui  due  piedi  intorno  al  lugubre  argo- 
mento una  canzone?  IN'arran  le  storie  che  in  alto  leva- 
sti sospirando  gli  sguardi,  offrendo  il  novissimo  marti- 
rio al  cielo  ;  poi  grattandoti  la  nuca,  spropositasti 
così  : 


mollo  a  sospett.  jre  che  lu  i-»;* udizione  deironorc- 
\(>lt;  St:i'ristori  fesse  pescata  n-elhi  storia  di  Margherita 
Marsili,  ovvero  Rosselana  la  turca  dei  dottor  Alfonso  Ade- 
moli  o  da  Grosseto. 
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LA  BELLA  M  ARSILI  A 


(Improvviso). 


Sciog^Iiendo  le  dolci  canzoni 
Marsilia,  la  bella,  dal  lido, 
D'ignoti  selvaggi  ladroni 
Incauta  fra  torme  cascò  : 

Gittava  la  misera  un  grido 
Che  fioco  neiraura  moria... 
E  lunge,  pel  mar  di  Soria, 
La  bella  Marsilia  n'andò. 

Che  triste,  che  triste  martóro 
Seguiala  sul  cérulo  piano! 
Chiamava  il  bel  lido  toscano, 
Le  gioje  de'  primi  suoi  dì  : 

Ma  in  faccia  del  Bosforo  d'oro, 
Moriale  nel  core  la  speme... 
Fra  i  gaudi  del  magico  arème 
Desìo  della  patria  finì. 

«  Son  glauche  del  Bosforo  l'onde! 
E'  bello  del  Bosforo  il  sole! 
Qui,  intorno  alle  cimbe,  carole 
Intreccian  le  ninfe  del  mar: 

«  Nel  sen  de  le  notti  profonde 
Qui  l'Asia  ha  sì  dolci  armonie! 
Non  chieggo  più  l'aure  natie... 
Sul  Bosforo  voglio  restar!  » 
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Per  questo  del  colle  sui  giri, 
La  torre  sta  squallida  e  muta: 
Par  sogni  la  bella  perduta... 
Ma  lunge  la  bella  morì! 

Eapita  ravran  dei  Krumìri 
Ab,  certo,  le  man  scellerate!... 
Mandiamo  tre,  quattro  brigate!... 
A  cbiederne  conto  al  bei/ 

E  qui  la  canzone  finirà  :  e  TonoreTole  Aporti,  mmn 
giando  marzapane,  proseguiva  : 

Son  belli  i  versi  tuoi,  sono  canori... 
Ma  non  sono  i  milioni  di  Serri  stori . 


IL  CANTICO  DEI  CANTICI 


SCHERZO  POETICO  IN  UN  ATTO 

IN  VERSI  M\RTELLIANI 


Questo  scherzo  fu  prìmainenie  rappresentato  il  24  otto- 
hre  1881  al  Teatro  Valle  di  Roma  dalla  Compagnia  Pietri- 
boni  {esecutori  :  Silvia  Fantechi-Pietrihoni,  Pia;  Luigi 
Rasi,  Antonio;  Bar  si,  Colonnello);  e  il  27  ottobre  1881  al 
Teatro  Manzoni  di  Milano  dalla  Compagnia  Bellotti  Bon 
{Pia  Marchi,  Pia;  Andrea  Maggi,  Antonio,  Luigi  Bellotti 
Bon,  Colonnello). 


PROPRIETÀ'  LETTERARIA. 


Trieste,  gennaio  1882. 

Il  Cantico  dei  Cantici,  per  quanto  riguarda  la  stampa,  è 
posto  sotto  la  salvaguardia  della  Patente  Sovrana  del  19 
ottobre  1864,  N.  992,  deirimpero  Austro-Ungarico,  e  delle 
Leggi  25  giugno  1865  e  10  agosto  1875  del  Regno  d'Italia, 
quale  proprietà  dell'editore 

G.  Caprin. 


PROPRIETÀ'  ARTISTICA. 

Milano,  gennaio  1882. 

L'autore  valendosi  delle  Leggi  vigenti  sui  diritti  d'auto- 
re e  delle  sentenze  in  conformità  delle  medesime  pronun- 
ciate dai  magistrati  del  Regno  d'Italia,  nonché  dei  tratta- 
ti internazionali,  dichiara  che,  a  tutela  degli  interessi  ar- 
tistici proprj  e  di  quelli  dei  capi-comici,  i  quali  da  lui 
acquistarono  regolarmente  il  permesso  di  recita  del  pre- 
sente lavoro,  procederà  immediatamente  e  con  tutto  il  ri- 
gore della  legge  contro  chiunque  ne  tentasse  senza  suo 
permesso  la  rappresentazione.  A  tal  uopo  ha  già  disposto 
per  essere  immediatamente  informato  di  qualunque  rap- 
presentazione arbitraria  avvenisse  in  qualsiasi  località  del 
Regno  e  nei  paesi  ove  i  patti  internazionali  garantiscono 
i  diritti  dell'autore. 


F.  Cavallotti. 


{ 


Stanislao  Coresa,  padrf^  barnabita  —  ingegno  potente 
e  natura  ardente  —  condannato  dalle  Assise  per  attentati 
al  pudore,  pagato  per  più  anni,  nel  carcere  reclusionale, 
il  suo  debito  alla  umana  giustizia,  e  iiscitone  per  decreto 
di  grazia  del  Ministro  Villa,  non  potè  goderne  perchè  su- 
bito appresso  pagava  il  debito  alla  natura.  La  grazia  a- 
veva  restituito  alla  società  un'ombra,  non  più  un  uomo; 
smunto,  macero,  consunto  dal  rimorso,  dalla  vergogna, 
dalla  maldòmita  febbre  de'  sensi,  —  la  lama  aveva  corro- 
so il  fodero,  —  Stanislao  Ceresa  rivide  il  libero  giorno  già 
preda  della  morte  che  a  lui  fu,  più  della  grazia,  pietosa. 
Infelice  ben  degno  di  alta  pietà  :  perchè  la  natura  dando- 
gli col  raggio  della  mente  ardenza  di  passioni  e  desiderio 
di  onore,  lo  condannò  a  sentire  più  squisitamente,  atroce- 
mente tutta  la  ignominia  della  sua  caduta.  E  fu  probabil- 
mente in  una  di  quelle  ore  strazianti,  disperate,  in  eui 
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rinfelice  dibattevasi  sotto  il  martirio  ineffabile  del  senti- 
re e  del  ricordare  che  questo  canto  doloroso  gli  prorom- 
peva dall'anima: 


IL  GENIO  DEL  MALE 


Perchè  mi  desti  un'anima 
Che  in  un  fatai  conflitto, 
Vinta  da  forza  indomita, 
Precipita  al  delitto? 
Perchè,  gran  Dio,  fra  i  triboli 
Di  questa  triste  valle 
M'incalzano  alle  spalle 
La  colpa  e  la  viltà? 


Non  dirmi,  no,  che  nascere 
A  gloria  tua  mi  festi; 
Un  inno  a  me  non  chiedere; 
L'arpa  tu  invan  mi  desti. 
E'  fra  le  lotte  e  i  gemiti 
Ignota  a  me  la  calma. 
Stanca,  avvilita  l'alma 
T«  benedir  non  sa. 


Del  cor  sedotto  i  peiniti 
Come  penar  poss'io 
Se  di  si  vaghe  immagini 
Veste  la  colpa  Iddio? 
E  pur  quando  ribellasi 
La  creta  e  i  cieli  offende, 
Ferehè  il  rimorsa  scende 
À  lacerarmi  il  cor? 
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Io  le  tue  soglie,  o  Vergine 
Santa,  bagnai  di  pianto  : 
Te  scongiurai,  bell'Angelo 
Che  vegli  a  me  d'accanto... 
Invan!  più  accesa  fervere 
La  lotta  in  cor  mi  sento. 
E  lacerato  ha  il  vento 
De  la  preghiera  il  fior. 


E  aliar  che  solita  rio 
Col  mio  delitto  io  sono, 
Come  spaventa  il  fulmine, 
Come  sgomenta  il  tuono!... 
I  cieli  azzurri  parlano 
Invano  arcani  amori; 
L'aura,  gentil  coi  fiori. 
Turbo  per  me  si  fa. 


La  fiera  tigre  insanguina 
I  suoi  deserti,  e  dorme; 
L'uom  fa  il  delitto,  e  vaglili! 
Del  suo  camniin  sulForme 
Rimorso  inesorabile 
Vendicator  lo  incalza, 
Nè  più  per  lui  si  innalza 
Aurora  di  pietà. 


DioI  Tu  mi  desti  l'intimo 
Sentir  di  mia  grandezza, 
Che  in  me  il  desio  risveglia 
Di  più  sublime  altezza; 
Se  del  mio  cieco  orgoglio 
L'i  mente  mia  avveleno, 
Perche  destarmi  in  seno 
La  sete  dell'onor? 
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So  cho  di  pace  agli  uomini 
Parlasti  €  di  perdono; 
Ma  l'uom  non  sa  comprendere 
Della  tua  voc>e  il  suono  : 
Un  ri;^o  placidissimo 
Sul  labbro  mio  s'aggira, 
Ma  il  tradimento  e  Tira 
Mi  covano  nel  cor. 


Senti,  0  fratello,  a  piangere 
Se  ti  dannasse  Iddio, 
Verrei  con  te  a  dividere 
L'ani  aro  pane  anch'io: 
Ma  se  i  tuoi  di  brilby&sero 
Di  più  gioconde  aurore, 
Non  so  se  allora  il  core 
E  sul  ter!  a  con  te. 


Sriiigue  fraterno  macchia 
La  mano  del  fratello, 
Nè  basta  l'odio  a  spegnere 
Il  gelo  de  Favello. 
l)aijc[ue  è  menzogna  sciog]1?r*?^ 
Alln.  concordia  un  canto! 
Xoi.  cui  la  guerra  è  vanto 
P'i'iìtelli  Iddio  non  feM 


Perchè  si  muta  in  lagrime 

1  ;  ebL'  re  zzo.  de  1 V  am  or  e"^ 

]']  afi-ett;_>  miiore;' 

Ahi,  e  ora  e  pronta  e  gelida 
l/nir:  (lei  disinganno 
Ì^Uy]ì)\)ix  a  coprir  d'nf[;)nne 
Cosi  beato  ardor! 
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Una  sembianza  angelica 
Fra  gli  uomini  s'aggira; 
Inesorabil  fascino 
Dal  molle  guardo  spira. 
Oh!  non  fa  il  del  che  cinsela 
Di  sì  leggiadro  velo? 
E  impor  vorrebbe  il  Cielo 
Freno  alVamante  cor? 


[ddio  mi  disse  :  ((  Prostrati, 
Servi  nel  re  me  stesso.  » 
Ed  io  vorrei  fra  i  popoli 
Prostrarmi  al  re  sommesso; 
Ma,  quando  vedo  liberi 
L'augel,  la  fiera,  il  vento, 
Curvo  la  fronte  a  stento, 
Tacer,  servir  non  so. 


Degli  sfrenati  gaudii 
L'orgia  fuggir  vorrei. 
Di  sajo  i  lombi  cingere. 
Piangere  i  falli  miei; 
Ma  disperato  è  il  gemito, 
Il  mio  destino  è  fisso: 
lo  volli...  e  nell'abisso 
Precipitar  dovrò. 


Tremenda.,  ineluttabile 
Sorte  del  viver  mio. 
Me  nell'obbrobrio  a  niangei'p 
Tla  corKiannato  Iddio; 
Dunque  leterna  vittima 
Sarò  del  mio  peccato? 
Solo,  immortal  mio  fato 
La  colpa,  il  duol  sarà? 
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Felici  voi,  purissime 
Angeliche  coorti, 
Cui  non  affanna  un  trepido 
Pensier  di  vostre  sorti! 
Voi  sorridete  placide 
In  ciel  sciogliendo  il  canto; 
A  me  la  pena,  il  pianto 
Serba  ventura  età. 

Stanislao^  Ceresa 


Padre  Barnabita. 


Così  versava  nel  canto  il  prete  colpevole  la  piena  del  do- 
lore e  del  rimorso.  E  certo  è  un  canto  stillante  quasi  la- 
grime e  sangue.  E'  evidente  :  Stanislao  Ceresa  non  era 
nato  ad  essere  prete  :  quelli  che  lo  consegnavano  giovane, 
ardente,  innarnorato  di  ideali,  al  celibato  dell'altare,  quel- 
li che,  invece  di  una  ragazza,  gli  inflissero  in  moglie  la 
Chiesa,  crearono  un  delinquente,  assassinarono  un  uomo. 
Gridano  sui  loro  capo  le  colpe  e  la  condanna  sua.  E  grida 
sul  capo  dei  sagrifìcatori  di  coscienze  e  di  uomini  la  igno- 
minia de'  cento  e  cento  ministri  del  Signore  che,  in  tutti 
i  paesi  dove  il  cattolicesimo  è  in  fiore,  vanno  ad  ingrossa- 
re d'anno  in  anno  le  statiisticlie  delle  condanne  per  reati 
contro  il  pudoire  e  contro^  natura  :  laida,  enorme  statisti- 
ca, eppure  inferiore  alla  metà  del  vero,  perchè  non  regi- 
stra i  reverendi...  che  la  fanno  franca.  E  ce  n'ha  tanti  di 
questi,  mi  dicono.  Don  Albertario,  non  è  vero? 
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Or  quale  altro,  ben  altro  cantico,  entusiasta  e  ser^eno, 
sarebbe  sgorgato  dairanima  di  Stanislao  Ceresa,  restitui- 
to per  tempo  alla  società  che  lo  chiamava  della  sua  gran 
voce!  In  (piale  atmosfera  di  luce  purificatrice  si  sarebbero 
espansi  gli  istinti  febbrili,  le  aspirazioni  al  bello  ed  al 
buono  che  erano  in  lui!  Reso  agli  affetti  umani,  alle  gioje 
del  cuore,  alle  sante  emozioni  della  famiglia,  quella  natu- 
ra gagliarda,  che  il  celibato  violentò,  vi  avrebbe  portato 
tutte  le  sue  esuberanze  :  la  società  vi  avrebbe  acquistato 
un  cittadino  operoso  ed  utile,  una  energia  non  comune  di 
sentimento  e  di  intelletto  rivolta  alle  alte  e  alle  nobili 
cose. 

Ma  a  Stanislao  Ceresa  mancarono...  ima  Pia  e  un  co- 
lonnello Soranzo  che  lo  rimettessero  a  tempo  sulla  strada 
a  cui  era  nato. 

E  se  il  chierico  Antonio  Soranzo  non  li  avesse  incontra- 
ti alla  vigilia  di  farsi  prete  —  sulla  sua  —  è  evidente  a  lu- 
ce di  sole  che  egli  s'incamminava  a  gran  passi  a  finire... 
fors-e  dove  Stanislao  Ceresa  fini. 

Perchè  basta  leggere  quei  versi  del  baraabita,  dove  fre- 
me il  desiderio  del  bello  e  dell'ideale,  e  rugge  la  ribellio- 
ne della  carne  e  dello  spirito,  per  accorgersi  a  prima  vi- 
sta che  egli  era  nato  della  precisa,  identica  tempera  del 
chierico  mio.  La  parola  del  chierico  e  quella  del  barna- 
bita sono  due  voci  della  stessa  anima  che  destasi  e  che 
parla  nell'uno  alla  vigilia,  nell'altro  al  domani  della  col- 
pa. All'occhio  del  medico  e  del  psicòlogo  le  due  tempere 
si  somigliano  come  due  gocce  d'acqua:  distratte  dalla  lo- 
ro via,  avrebbero  portato  agli  stessi  risultati. 

Ecco  perchè  quella  di  Pia  ©  del  colonnello  Soranzo  è 
stata  innegabilmente  un'opera  buona,  anche  se  la  comme- 
dia in  cui  parlano  sia  artisticamente  cattiva:  ecco  perchè 


Opere  di  F.  Cavalletti 
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questo  povero  Cantico,  se  non  pretende  al  vanto  di  essere 
un  lavoro  bello,  può  pretendere  in  ogni  modo  a  quello  dì 
essere  un  lavoro  morale. 

E  se  esso  fosse  riuscito  o  riuscisse  a  redimere  una  sola 
di  certe  vocazioni  sbagliate,  crederei,  salva  la  modestia, 
di  aver  fatto  migliore  opera  di  carità  cristiana  io  a  scri- 
vere il  Cantico,  che  non  insieme  tutti  i  parroci  e  vescovi 
d'Italia  a  scomunicarmelo.  Anzi,  che  a  qualcosa  di  simile 
possa  essere  riuscito  già,  quasi  quasi  sarei  per  lusingar- 
mene —  altrimenti  tanto  furore  di  sacri  improperi  non  sì 
spiegherebbe. 

Parlo  naturalmente  per  me,  non  per  il  mio  chierico,  il 
quale  dì  giù stifìc azioni  non  ha  bisogno.  Egli  è  e  sa  di  es- 
sere perfettamente  in  regola  anche  coi  cànoni  di  Santa 
Madre  Chiesa:  perchè  gli  ordini  non  li  ha  ancora  e  an- 
dava agli  esercizi  spirituali  ap^iunto  per  accertarsi  se  pro- 
prio era  nato  per  prenderli.  E  onesto  9- ridargli  la  croce 
addosso,  signori  reverendi,  altro  non  prova  se  non  che  la 
vocazione  voi  la  amm^ettete  solo  per  burla  :  e  la  libertà 
che  dite  lasciar  li  fiiovani  seminaristi  di  interrogarla  è  la 
stessa  che  il  con'=^ole  romano  lasciava  ai  sacri  nolli  divi- 
natori, i  quali  0  rlspondeano  l'augurio  a  modo  suo  o  se 
no  li  faceva  buttar  in  mare. 

D'altronde,  il  mio  è  un  chierico  che  sa  il  suo  conto:  a 
sentirlo  parlare,  si  capisce  subito  che  nuel  giovinotto  là 
ha  studiato:  e  nello  incamminarsi  a  pranzo  con  la  cugi- 
na sotto  braccio,  avrà  detto  magari  fra  sè  e  sè: 

San  Pietro  era  ammogliato,  eppure  fu  il  primo  dei  Pa- 
pi e  quel  po'  po'  di  santo  che  fu.  Gli  altri  santi  apostoli 
anche  loro  —  tranne  san  Giovanni  —  erano  ammogliati  : 
come  dice  di  loro  sant'Ignazio  martire,  nell'epistola  ai  Fi- 
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ladelfìesi  :  Petri  e  Pauli  et  aliorum  apostoloritrn  qui  in 
nuptiis  versati  sunt;  non  lihidinis  causa,  sed  generis  sui 
propagandi  ergo  matrimonia  hahuere:  ossia,  tennero  le 
mogli  non  per  libidine,  ma  per  far  figliuoli  :  e  sant'Am- 
brogio nel  commento  sulla  seconda  ai  Corinti  :  Omnes  a- 
postoli,  excepto  Johanne  et  Paulo,  uxores  hahuerunt. 

San  Dionigi  areopagita,  che  san  Paolo  consacrò  vescovo 
d'Atene,  —  e  fu  il  primo  vescovo  di  Parigi,  —  era  ammo- 
gliato. 

San  Cheremone,  vescovo  di  Nicòpoli,  era  ammogliato: 
e  come  Eusebio  nella  Storia  ecclesiastica  ne  fa  fede,  andò 
a  morire  santamente  insieme  con  In  moglie  nel  deserto. 

Syn  Spiridione,  vescovo  di  Trimitonte,  che  al  Concilio 
di  Nicea  difese  sant'Atanasio  contro  Ario,  era  ammoglia- 
to. 

San  Gregorio  Nisseno,  vescovo,  anche  lui:  e  quando  la 
moglie  ebbe  l'infelice  idea  di  morirgli,  tanto  se  ne  accorò, 
che  san  Gregorio  Nazianzeno  gli  scrisse  una  lettera  com- 
movente per  consolarlo. 

Sant'Ilario,  vescovo  di  Poitiers,  era  ammogliato:  e  do- 
vendo assentarsi  per  andare  al  Concilio  di  Selèucia,  gli 
piangeva  l'anima  di  abbandonare  c(  son  évesché —  s'f  fem- 
me  et  sa  fille,  que  tant  il  aimait,  »  come  è  scritto  negli  An- 
nali d'Aquitania. 

San  Sidonio  Apollinare,  vescovo  di  Clermont,  con  sua 
moglie  Alchima  viveva  in  ottima  armonia:  e  la  pace  do- 
mestica, per  testimonianza  di  san  Gregorio  di  Tours,  era 
rotta  soltanto  quando  san  Sidonio  sottraeva  in  casa,  di 
soppiatto  dalla  moglie,  delle  stoviglie  d'argento  per  darle 
ai  poveri  :  ma  la  moglie  che  teneva  le  chiavi  degli  arma- 
dj  se  ne  accorgeva,  e  gli  faceva  delle  scene. 

E  lo  stesso  san  Sidonio  loda  san  Simplicio,  vescovo  di 
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Autun  e  la  sua  moglie  Palladia,  per  la  buona  -educazione 
che  davano  ai  loro  figliuoli:  e  di  qu-esta  moglie  modello 
san  Gregorio  di  Tours  aggiunge,  che  non  volle  aver  mai 
altro  letto  tranne  quello  del  vescovo  suo  ni/irito  a  Non 
passa  est  a  stratu  poatiflcis  submoveri.  » 

E  san  Felice,  vestcovo  di  Nantes;  e  san  Cassio,  vescovo 
di  Narni;  e  san  Saturnino,  prete;  e  san  Numazio,  vesco- 
vo di  Clermont;  e  san  Paolino,  vescovo  di  Nola,  e  una  in- 
finità di  altri  santi  e  vescovi  erano  tutti  quanti  aimmo- 
gliati... 

E  (qui  il  mio  chierico,  vedendo  portare  la  minestra  in 

tavola,  avrà  troncato  la  enumerazione  e  avrà  concluso) 
se  questo  fu  permesso  a  tanti  santi  ch'erari  vescovi,  non 
deve  esser  permesso  a  me  di  spossare  la  mia  Pia,  a  me 
che  a  santo  non  la  pretendo  e  sono  chierico  a  mala  pena? 


E  però  la  morale  del  mio  Cantico  è  semplicemente  quel- 
la di  tutte  le  commedi  ole  più  innoeenti  che  finiscono  eoi 
solito  matrimonioi:  e  —  sebbene  i  reverendi  scrittori  del 
Bcsegone  abbiano  stampato  eh©  «  ninna  donna  e  ninna 
madre  d'Italia,  degna  del  nome,  potrebbe  ascoltare  il  mio 
Cantico  senza  degradar  si  p.n.o  alVultiw.a  prostituzione  di 
ciò  che  in  donna  v'ha  di  più  sacro,  il  pudore  »  —  io  sono 
ancora  del  modesto  avviso  che  ^e  donne  e  le  madri  italia- 
ne che  lo  hanno  ascoltato  (e  mi  assicurano  che  ee  ne  sia) 
non  crederanno  per  questo  di  essere  meno  rispettate  ed 
onorate  di  prima  :  e  avverto  'quell'altre  cui  capitasse  il  li- 
bro fra  mano  ch'esse  possono  darlo  da  leggere  in  coscien- 
za e  senza  paura  anche  alle  loro  figliuole  uscite  di  colle- 
gio. Quello  che  loro  non  consiglierei  mai  di  dare  a  leggere 
alle  ragazze  (a  parte  che  la  ingenua  innocenza  non  arri- 
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v-erebbe  forse  a  comprendere  il  linguaggio  della  più  su- 
blime oscenità),  è  il  Cantico  nel  suo  testo  completo,  tra- 
dotto pei  credenti  da  monsignor  arcivescovo  Martini  e 
pieno  di  frasi  da  far  arrossire  un  capo  tamburo  —  le  qua- 
li io,  non  essendo  un  monsignore,  mi  sono  fatto  un  dove- 
re scrupoloso  di  lasciare  nella  penna  —  natuxalmente. 

Quel  che  non  consiglierei  mai  alle  madri  italiane  di  far 
leggere  alle  figliuole,  è  YAlessandro,  commedia  di  sua  Ec- 
cellenza Reverendissima  monsignor  arcivescovo  Piccolo- 
mini  (fra  gli  accademici  Stordito  intronato),  perchè  si  tro- 
verebbero troppo  imbarazzate  a  spiegar  alla  curiosità  del- 
ie ragazze  certe  frasi  e  certe  parole;  quella  che  non  con- 
siglierei è  la  Catandria,  la  pornografica,  oscenissima  Ca- 
landria  di  sua  Eminenza  Bernardo  Divizio,  cardinale  di 
Bibbiena,  rappresentata  in  Vaticano  nel  1514  per  ordine 
di  papa  Leone  X  alla  presenza  sua,  delle  Eminenze  cardi- 
nalizie e  di  tutte  le  dame  della  romana  aristocrazia:  per- 
chè non  vi  è  nessuna  dama  onesta,  nessuna  onesta  madre 
di  famiglia,  anche  fra  le  più  spregiudicate,  che  tollerereb- 
be di  sentir  proferire  in  sua  presenza  la'  quarta  parte  del- 
le... facezie  onde  Sua  Santità  e  le  loro  Eminenze  a  quella 
reicita  si  deliziavano. 

E  non  consiglierei  infine  neppure  i  licenziosi  Suppositi 
di  messer  Lodovico  Ariosto,  egualmente  rappresentati  in 
Vaticano  alla  presenza  del  papa  e  dei  cardinali,  e  dei  qua- 
li Alfonso  Pauluzo,  che  fu  tra  gli  spettatori  della  recita, 
ci  lasciò  scritto:  «  Sopraggiunse  il  Noncio  in  iscena  e  bi- 
sehizzò  sopra  il  titolo  della  commedia  i  Suppositi  di  tal 
modo  che  il  papa  ne  rise  assai  gagliardamente  con  gli  a- 
stanti.  » 

Proprio  così  :  gagliardamente  rise  :  e  pare  che  il  ridere 
di  quelle  allegre  sconcezze  facesse  agli  stomaci  apostolici 
buon  sangue  :  erano,  si  v^de,  uditori  della  scuola  verista, 
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e  rideal ismo  po«tico  del  mio  povero  chierico  li  avrebbe 
probabilmente  addormentati! 

Ebbene,  reverendi  scrittori  deìVOsservatore  Cattolico^ 
della  Unità  Cattolica,  del  Resegone,  del  Cittadino  Cattoli- 
co, del  Veneto  Cattolico,  ebbene,  reverendissimi  pastori  di 
anime,  è  appunto  perchè  le  donne  italiane  han  le  orec- 
chie più  delicate  e  meticolose  che  papa  e  cardinali  non  le 
avessero,  è  appunto  perchè  il  pudor  femminile  e  la  decen- 
za in  teatro  vanno  rispettati,  è  per  questo,  diamine!  che 
mi  ison  ben  guardato  dal  permettermi  nel  Cantico  mio 
neppure  una  di  quelle  facezde  da  prete  che  a  voi  piaccio- 
no tanto  e  che  Farcivescovo  Piccolomini  e  il  cardinal 
Bibbiena  si  permettevano  in  iscena  e  praticavano  giù  di 
Sicena!  E  voi,  che  ve  le  siete  studiate  religiosamente  quel- 
le sante  commedie  dei  principi  della  Chiesa,  venite  a  par- 
lare a  me  di  schifezza  e  di  indecenza  e  di  offese  alla  pu- 
dicizia! K  proprio  vero  che  a  scandalizzarsi  dei  dipinti  a 
nudo  della  cappella  Sistina  ci  era  voluto...  l'Aretino. 


A  proposito,  avevo  promesso  di  non  fare  al  Cantico^  per 
adesso,  prefazioni.  E'  tempo  di  ricordarmene.  Vuoterò  il 

sacco  un'altra  volta. 

Felice  Cavallotti. 


COLONNELLO  SORANZO,  vecchio  militare  pensio- 
nato, libero  pensatore. 
PIA,  di  lui  figlia. 
ANTONIO,  chierico  seminarista. 


Eyoca  presente. 


ATTO  UNICO 


Giardino  di  una  villa  signorile  —  Nello  sfondo  la  villa. 


SCENA  PEIMA. 

COLaNNELLO    SORANZO,  PIA. 

[Pia  sta  ricamando  seduta,  o  attendendo  ai  fiori  —  Il 
Colonnello  sta  seduto  leggendo  un  libro ^  che  è  la 
conferenza  di  Bovio  su  Tomaso  Campanella). 

COLONNELLO 

{col  libro  in  mano). 

Ah,  quel  Bovio,  quel  Bovio  è  una  gran  testa  !  Quale 
Vigor  di  idee!  che  lampi!  che  forma  magistrale! 
{legge:)  «  Pomponaz^i,  Cesalpino,  Telesio,  Giordano 
Bruno,  Campanella,  Vico...  quanta  gloria  in  quei 
pochi  nomi!  quanto  pensiero  e  martirio!  Chi  non 
«ente  in  sè  la  vita  di  quelli,  non  appartiene  all'Ita- 
lia rinata,  non  ha  compito,  non  ha  meta  in  mezzo  al- 
le generazioni  nuove;  straniero  nella  patria,  sposta- 
to nel  secolo,  è  come  preistorico  nella  umanità  mo- 
derna... » 

Pia,  ti  va? 

PIA. 

Sì,  babbo,  della  scienza  si  vede  è  un  gran  dottore... 
Ma  ciò  parla  alla  mente  —  e  parla  poco  al  cuore. 
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COLONiNELLO 

[scrolla  il  capo  e  continua  a  leggere). 

Ma  aspetta  I...  finir  lasciami...  [legge)  «  La  grandezza 
di  Giordano  Bruno  è  nel  criterio  di  proporzione  tra 
la  causa  e  Teff  etto,  tra  l'infinito  generante  e  l'infi- 
nito genitura;  onde  la  infi nitri  ed  eterna  materia  di- 
venta la  celeste  Anfitrite,  die  è  reterno  Ye-stigio 
dello  infinito  valore...  » 

E  non  ti  va? 

PIA. 

Sì,  babbo...  lo  squarcio  è  assai  ben  fatto... 
Ma  ciò  parla  alla  menta  —  e  al  cor  non  parla  affatto. 

COLONISELLO 

Lascia  finiTe!... 
[segue  a  leggere  forte,  tnettendoci  seinpre  più  foga) 

«  E  così  al  cielo  dei  Santi  sottentra  il  cielo  di  Galileo  ; 
alla  terra  di  Mosè  la  terra  di  Paolo  Gorini,  cbe  for- 
mò la  legge  dei  Vulcani,  come  Keplero  delle  comete. 
L'io  ed  il  non  io  sono  fenomeni  della  eterna  evolu- 
zione. I  fini  del  mondo  sono  nel  mondo  istesso...  ne 
deriva  un'ética  nuova,  sul  criterio  della  proporzio- 
ne fondata  :  delle  proporzioni  primissima  quella  fra 
i  diritti  e  i  doveri...  » 

Sei  persuasa? 

riA. 

Oh,  babbo!  la  pagina  è  eloquente... 
Io  non  capace  al  certo  sarei  di  confutarla... 
Ma  ciò  parla  alla  mente  —  e  al  cor,  proprio, non  parla. 

COLONNELLO 

{impazientito,  alzandosi  e   smettendo  di  leggere). 

E  allor...  per  ritrovare  del  cor  l'arcano  accento. 

Lo  cercherem  nel  Veccliio  e  Nuovo  Testamento. 
Là,  sì,  c'è  il  cuor  che  parla!... 


(recitando  ad  alta  voce,  con  cantilena) 


a  Abram  generò  Isacco, 
Isacco  g'enerò  Giacobbe,  Giacobbe  generò  Giuda  e  i 
SUOI  fratelli...  Obed  generò  Jesse,  e  Jesse  generò  il 
re  David,  e  il  re  David  generò  Salomone  dalla  mo- 
glie di  Uria...  »  {interroinpendosi) 
Quel  dalle  corna...  [accampa gita  del  gesto) 

Ali,  questo  schiude  del  cor  la  via! 

PIA. 

Babbo!... 

COLONNELLO 

(senza  darle  retta,  prosegue  recitando  alto), 

«  E  in  principio  era  il  Verbo,  e  il  Verbo  era  appresso 
Dio,  e  Dio  era  il  Verbo,  ed  era  in  principio  il  Verbo 
presso  Dio,  e  tutto  fu  fatto  per  il  Verbo,  e  senza  il 
Verbo  niente!  » 

(interrompendosi,  con  fare  canzonatorio) 

Ah,  questo  ò  un  parlar  chiaro  pel  cuore  e  per  la  men- 
te!!... 

PIA. 

Ebben,  babbo,  talvolta,  quand'io  in'alzo  airaurora, 

Pei  campi  udirne  sembrami  uno  più  chiaro  ancora!... 

Mentre  vispe  le  gregge  escon  dal  chiuso  ovile 

E  belando  salutano  il  sol  primaverile; 

E  Pallodola  trilla,  e  il  passero  si  lagna 

Via  negli  spazii  céruli  chiamando  la  compagna; 

Ed  ha  profumi  il  prato,  e  dal  notturno  umore 

Baciato,  al  fior  vicino  piega  tremando  il  fiore... 

E  van  scintille  e  suoni  per  l'aere,  —  a  me  di  udire 

Farmi  nel  cor  linguaggio  che  non  saprei  ridire... 

Di  que'  tuoi  paroloni  io  non  m'intendo:  ignoro 

Se  sian  Vio  ed  il  non  io  che  parlano  fra  loro....; 
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Ignoro  sa  sia  l'inno  cruna  sfera  superna, 

Oppur  se  sia  lamento  della  materia  eterna  ; 

Se  sia  la  voce  santa  di  un  arcangelo  biondo, 

0  di  un  atomo  errante  dell'anima  del  mondo; 

Non  so  se  sia  il  fl/nito  clie  2àV infinito  impera, 

Non  so  .se  sia  besteiìimia,  non  so  se  sia  preghiera,.. 

So  che  a  me  tutt' intorno  la  immensa  melodia 

Odo,  e  mi  par  sentirmi  piìi  virtuosa  e  pia. 

So  che  è  un  linguaggio  dolce  che  mi  discende  al  core, 

So  che  è  un  linguaggio  bello  come  un  canto  d'amored 

COLONNELI.O 

(é  venuto  seguendola  con  aììiììiirazione  :  -  finito 
eli  ella  ha,  le  r,cocca  un  bacio), 

Tò  un  bacio!...  Che  talento!...  A  udirla,  ha  ragion  lei! 
{guardandola   di  sottecchi  con  compiacenza  comica  e 

con  aria  di  soddisfazione  paterna), 
(Materia!...  Quanto  fosforo  c'era  nei  lombi  miei!...) 

PIA. 

E  questo  non  c'è,  babbo,  nei  libron  di  voi  altri... 
Questo  idioma... 

COLONNEIXO 

Può  darsi...  Ma  e  nè  manco  in  quegli  altri... 
Insegnar  ne  potresti  oggi  un  po'  a  tuo  cugino 
Deiridioma  che  senti  nell'aria  del  mattino... 
Per  me,  ci  sento  il  fresco...  e  nient'altro... 

PIA. 

Ad  Antonio, 


Dici? 
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COLON>^ELLO. 

Già...  Sant'AntoDÌo  I  Più  che  un  santo,  il  demonio 
Ormai  non  ne  ricava...  E  dir  che  quel  in. frazzo 
PronietteTa  ben  altro I...  Parea  aver  drpii'o  un  mazzo 
Di  zolfanelli;...  Ardente,  gagliardo,  battagliero... 
Rustico,  senza  smorfie,  entusiasta^  fiero... 
Nato  fatto  per  essere  nipote  di  suo  zio... 
E  me  ne  taglian  fuori...  un  ministro  di  Dio! 
Beir  ideale!... 

PIA. 

0  babbo!  un  ideale  al  paro 
Di  un  altro!  Chi  ti  dice  che  a  lui  fatto  più  caro 
Da  qualche  sogno  ingenuo  della  mente  non  sia, 
Che  all'occhio  glie  lo  pinga  cinto  di  poesia?... 

COLONNELLO. 

Già,  poesia!...  Un  bel  giovane  gir 'ir  attorno  in  vesta 
Talar...  tanto  di  chierica  e  di  tricorno  in  testa... 

PIA. 

[fra    ('  ? ' ì J n e o nic a m ente). 


COLON  XELLO. 

...  dir  la  messa  con  tanto  di  piviale... 
E  a!!e  beghine  vecchie,  dietro  un  confei^sionale, 
Assolvere  i  peccati...  di  desiderio.  Beh! 

PIA. 

E  alle  giovani... 

COLONNELLO. 

Queste...  pazienza!  Oh,  insomma,  a  me 
Non  m'entra!...  E  mio  fratello... 


(Infatti...) 
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iy interrompe,  scrcUando,  con  un  sospiì'o,  il  capo) 

...  pace  alla  sua  memoria!. 

PIA. 

Biibb-  Antoiìio? 

COLO?rXELLO. 

Già,  oggi...  avrem  h  i^lori 

Di  santa  Chiesa  a  pranzo! 

PIA. 

Poveretto  ! 

COLONiNELLO. 

Sì!...  brava!... 

Di  me,  suo  ^do,  quel  tàngliero  manco  si  ricordava! 
Bella  istruzion  del  cuore  nei  seminar j  !  E  s'io 
Stainan  non  mando      prenderlo,  il  ministro  di  Dio 
In  e  ih -A .  andava  d  '  do^^n  un  bel  cavolo... 

Ma  fiìh  i  pi'^ti  <>-"'i  '  che  io  sono  il  diavolo. 

Quanto  a  '^ò,  d  '  ?    'ante,  sono  suo  zio...  per  cui 
Il  nipote  del  ri'      '     crebbe  sempre  lui!... 

PIA. 

ISTon  esser   \  ia ,  severo!...  Io  noi  conosco  in  nulla, 
i^ercliè  solo  una  volta  l'ho  visto  da  fanciulla... 

Forò,  babl  -'^  detto  tu  stesso  m'Irai 

Che  Antoni  1  bene... 

COLONNELLO, 

Si  vede!... 

PIA. 

Orfano,  ormai, 
Nel  mondo  noi  due  soli  formiam  la  sua  famiglia.,. 
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COLOXNTXLO. 

(brusco). 

E  per  questo  la  lascili...  e  ìin'eiltra  se  ne  pigliai.,. 
Corpo  d'una  bombarda  ! 

PIA. 

Resta  molto  fra  noi? 

COLONXELLO. 

Che!  che!  son  le  siif^  ultime  ore  libere.... 

PIA. 

¥i  poi? 

(  OLONNELLO. 

Trarclieli!  sotto  chiave,  nelle  celle  segrete... 
t)tto  dì  d'esercizj  per  prepararsi  a  prete!... 
Studiar  se  proprio  sentesi  chiamar  come  san  Pietro, 
Se  è  meglio  andare  innanzi...  oppur  tornare  indietro... 

PIA. 

{vivamente  interrompendo). 
Per  cui  negli  otto  giorni  sarebbe  a  tempo  ancora?... 

COLONNELLO. 

Sì...  vaglielo  mo'  a  dire.  Con  quelle  idee  che  a  st'ora 
' tIì  avran  ficr-ato  in  testa!  So-i  Tunghie  reverende 
Vii  ordigno  che  sempre  acchiappa  e  mai  non  rende!... 

(parla  fra  sè,  con  aria  triste) 

E  dir  che  io  non  ho  maschi...  il  mio  dì  volge  a  sera... 
E  a  cin^uere  due  foglie  di  allòro  al  nome,  intera 
Avrò  spesa  la  vita ,  perchè  si  dica  un  dì  : 
La  gloria  dei  Soranzo...  in  un  pivial  finì!... 

[manda  un  sospirone,  poi  volgendosi  a  Pia) 
Basta!...  Vatti  a  vestire,  ch'ei  sarà  qui  in  brev'ora. 
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PIA. 

(andandosene ,  fra  sè), 
(Però,  negli  otto  giorni,  sarebbe  a  tempo  ancora..,) 


SCENA  II. 


COLONNELLO  Solo. 

(seguendo  tristamente  collo  sguardo  Pia  che  esce). 

Cara  la  mia  piccina!...  Mio  bel  sogno  sfumato!... 

Mettiamci  sopra  un  sasso,  e  quel  eh©  è  stato  è  stato. 

Meglio  che  non  ci  pensi  e  il  siangue  non  mi  guasti... 

Il  mondo,  dopo  tutto,  è  bello  pei  contrasti... 

Nelle  case  autocratiche  c'è  l'uso  prudenziale 

Ch'uno  della  famiglia  si  atteggi  a  liberale; 

E  nella  mia  famiglia  era  giusto  che  accanto 

A  un  miscredente  eretico,  la  Chiesa  avesse  un  santo!.. 

Speriam  sia  almeno  un  santo  che  ami  la  pulizia 

E  si  lavi  la  faocia!...  I  santi,  oggi,  per  via 

Portan  certe  frittelle  sulla  beata  vesta. 

E  mandano  un  odore  di  santità  che  appesta  I 

( guarda  mi o  nell  '  interìio) 
Oh,  eccolo  là  che  viene!..  Proprio  lui!..  Guarda  un  po' 
Se  quella  è  la  maniera  di  vestirsi!... 

(gli  va  incontro,  poi  si  ferma  imbronciato) 

Poi  no! 

Meriterebbe  fargli  il  muso...  Eh,  se  non  fosse!... 
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SCENA  III. 

COLONNELLO   e  ANTONIO. 
ANTONIO. 

[correndo  ad  abbraccicurlo,) 
0  zio  I  mio  zio  ! 

COLONNELLO. 

(lanciandosi  abbracciare,   brusco y  asciutto). 
Buon  ^'iorno  ! 

(  vor  rebbe  dir  qualche  cosa,  e  si  pente;  tener  il  broncio 
e  non  sa  :  tossisce) . 

ANTONIO. 

(premuroso). 

Zio!  avete  la  tosse? 

COLONNELLO. 

(imbarazzato). 

Già...  la  tosse !... 

(lo  guarda  di  sottecchi) 

(Bel  giovane!)  E  dunque...  che  buon  vento? 
Credea  più  non  venissi... 

ANTONIO. 

Or  01%  S'ol  da  un  momento 
A  darmi  un'ora  libera  il  rettor  conditscese... 
Prima  mi  volle  seco  a  visitar  le  chiese.. . 


Opere  di  F.  Cavallotti 
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COLONNELLO. 

Le  chiese  non  ^oappavano.  In  quanto  alPora,  poi, 
Ne  parlerem.  Tu  resti  fino  a  doman  con  noi. 

ANTONIO. 

Oli  zio!  Ma  Don  Andrea  verrà,  credo,  a  riprendermi 
Questa  sera... 

COLONNELLO. 

Che  veng^a!  Con  Don  Andrea  d'intendermi 
Lasciala  a  me  la  cura.  Giocheremo  a  tresette 
In  quattro.., 

ANTONIO. 

(scandal ezzato,  con  aria  seria  e  solenne). 

Oh  zio!...  a  me  il  gioco  quest'ora  noi  permette! 
Pensate  quale  santa  vocazione  per  me 
Comincia... 

COLONNELLO. 

(mentre  Antonio  parla^  gli  va  presso  e  gli  osserva  e 

tocca  il  collarino) , 
{fra  se)  (E'  di  bucato.  La  vocazion  non     c'è),  (ad 

Antonio) 
La  scusi,  reverendo... 

ANTONIO. 

(con  rimprovero  affettuoso), 

Nipotie...  dir  potreste... 

COLONNELLO. 

(brttsco). 

Già.  Al  colonnel  Soranzo  nipote...  in  quella  veste...! 
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ANTONIO. 

(con  fierezza). 

Zio...  lo  so  che  voi  siete  prode  soldato...  anch'io 
Sarò  presto  un  soldato... 

COLONNELLO. 

Di  chi? 

ANTONIO. 

Di  Ini...  di  Dio! 

COLONNELLO. 

Codesto  generale  Don  è  nei  quadri... 

1 

ANTONIO. 

(con  entusiasmo  fiero). 

E  quanto 

Sogno  pur  io  combattere  aspre  battaglie  e  sante! 
Oh,  a  me  pur  dei  Soranz*^  il  sangue  nelle  vene 
A  me  pur  corre...  E  udite...  Una  gagliarda  spene 
Qui  parla  in  me,  nell'ore  quando  il  valor,  la  gloria 
De'  miei  ripenso...  e  sogno  gagliarda  una  vittoria 
Vincere  anch'io  fra  i  tristi  e  fra  i  vili  passando, 
Forte  come  san  Paolo,  alter  come  Ildebrando! 

COLONNELLO. 

(ascoltando  attentamente,  con  certa  corn^piacenza) , 

(Sangue  che  parla!...) 

(seguitando,  ad  Antonio) 

Eh!...  infatti...  San  Paolo  ero  un  soldato. o, 
E,  come  te,  alle  prove  da  forte  rassegnato... 

ANTONIO. 

Certo!... 
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COLONNELLO. 

E  se  i  vili  e  i  tristi...  fosser...  nella  tua  schieraP 

ANTONIO. 

{energico). 

Su  lor  rompeìrei  l'asta  della  santa  bandiera! 

COLONNELLO. 

Bella  rassegnazione  Yangelica!... 

ANTONIO. 

{scaldandosi). 

Gesù 

Cacciò  anch'egli  i  mercanti  a  colpi  di  bambù... 

COLONNELLO. 

Vero  bambù  non  era...  Questo  sì... 

{esaminando  con  coiìwiacenza  la  propria  canna) 

{ad  Antonio)  Vuoi  sincera 
La  mia?  Con  quesiti  grilli...  non  fai  molta  carriera. 

ANTONIO. 

Cbe  m'importa?!  Gli  allori  ch'io  sogno  non  son  quelli!.. 
Detto  ha  il  Signor:  ((Lasciate  padre,  madre,  fratelli. 

COLOXELLO. 

Ferma  un  momento...  in  queste  sue  parole  divine, 
Però,  il  Signor  non  parla  di  zìi  ne  di  cugine... 
E  tu...  s'oggi  io  non  ero...  quatto  passavi  via, 
Senza  pur  salutarla...  la  tua  cugina...  Pia! 
Vergogna!... 

ANTONIO. 

{imbarazzato). 

(Mil...  Ui... 
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COLONNELLO. 

(brusco). 

Vergogna!  Sì,  lei...  Bella  manieri 
Di  trattar  coi  parenti!  Preferivi  stasera 
Dormir  sopra  una  strada,  per  non  disturbar  noi?... 

ANTONIO. 

Che  mal  sarebbe!.^  Anch'egli  il  Eedentor,  ne'  suoi 
Sonni,  manco  una  pietra  a  vea  per  capezzale, 
E  non  si  lamentava... 

COLONNELLO. 

Però  dormiva  male. 

ANTONIO. 

[scaìidalezzato y  con  fervore  ascetico). 

Zio,  credete  che  gli  uomini  dormiran  meglio  quando 
Egli  farà  ritorno,  sovr'essi  giudicando? 



COLONNELLO. 

Non  ci  sarò... 

ANTONIO. 

Pensate  quello  che  a  noi  predisse 
Del  Veggente  di  Patmo  la  sacra  Apocalisse!... 

(declama  con  enfasi) 
(1)  «Si  fan  tremuoti  e  folgori...  l'aer  di  tuoni  rim- 

[bomba... 

«  Sette  angioli  preparansi  a  suonar  con  la  tromba...  » 

:ùì 

COLONNELLO. 

Sette  trombe!  La  marcia  deìVAida! 


(1)  Vedi  Apocalisse,  cap.  Vili,  vers.  513. 
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ANTONIO. 

{assorto  in  sè,  proseguendo  con  enfasi), 

c(  Ecco  il  primo 
«  Sonò:  e  giù  fuoco  e  grandine  sovra  il  terrestre  limo... 
((  E  il  terzo  della  terra  bruciò...  Sonò  il  secondo 
((  Ed  il  terzo  del  mare  divenne  sangue,  e  in  fondo 
a  Perì  il  terzo  dei  pesci...» 

COLONNELLO. 

Poveretti!... 

ANTONIO. 

«  E  sonò 

((     angiolo  terzo  ed  ignea  stella  dal  eie!  cascò 

«  Sovra  i  fonti  dell'acque  —  e  di  quell'acque  il  terzo 

«  Divenne  assenzio...» 

COLONNELLO. 

oh!...  meno  mal!... 

 .-. -  ..-^-j 

ANTONIO. 

{^scandalezzato,  con  preghiera). 

Zio,  lasciam  lo  scherzo! 

«  E  il  quarto  allora...» 

COJLONNELLO. 

(^Impazientito). 

Quanti  erano?  hai  detto... 

ANTONIO. 

'  Sette! 

COLONNELLO. 

(cori  rassegnazione  comica). 
Ah  si  !  va  pure  innanzi  !  ' 
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ANTONIO. 

«E  il  quarto  ang^elo  dette 
((  Fiato  alla  tromba  :  e  un  terzo  del  sole  e  della  luna 
«  Scuraronsi  ed  un  terzo  dell'etra  si  fe'  bruna  : 
((  Ed  io  guardai  su  in  alto.  Ed  ecco  in  ciel  volante...» 

C0I.01S  NELLO. 

{vivamente) . 

Una  pernice?... 

ANTONIO. 

(con  forza). 

«  Un  angelo!...  tre  volte  altitonante 
«  Gridar:  Guai,  guai,  a  quelli  cbe  in  terra  banno  di- 

[mora, 

a  Per  quegli  altri  tre  angioli  cbe  han  da  suonare  an- 

[cora  I  » 

COLONNELLO. 

Scusa.  Già  cbe  tre  angioli  ancora  ban  da  suonare, 
Se  tu  permetti,  intanto,  ordino  il  desinare. 
Tua  cugina  eoco  viene... 

ANTONIO. 

(imbarazzatissimo f  vedendo  venir  la  cugina). 

Zio... 


SCENA  IV. 


Detti  e  PIA. 

{Pia  entra  in  elegante  toeletta  di  seta  azzurra  -  va  al- 
lo zio,  salutando  il  cugino  con  un  inchino  del  capo, 
gentile  e  contegnosa  insieme  -  Antonio  nel  vederla 
si  lascia  sfuggire  un  moto  di  sorpresa y  e  la  guarda, 
senza  parere,  avidamente), 

COLONN3ELLO. 

{ad  Antonio)  La  lascio  con  te. 

A  lei  potrai  contarglielo  il  suon  dell'altre  tre. 
Mia  cara  Pia... 

{presentandole  Antoriio) 

c'è  Antonio  che  salutar  ti  vuole 
Prima  che  un  terzo  oscurisi  di  Ila  luna  e  del  sole... 
E  oggi  del  nostro  pranzo  un  terzo  accetterà... 

{ad  Antonio  che  rimane  lì  imbarazzato,  interdetto) 
Andiam!...  saluta!...  un  terzo  almen  di  civiltà!... 
{Antonio  fa  un  inchino  alla  ineglio  -  Pia  gli  sten- 
de la  mano  -  lo  zio  li  guarda) 
(Bella  coppia!  eh,  peccato!...) 

{alla  figlia)  Ti  avverto,  neh,  che  il  forte 

De'  suoi  studj  è  la  tromba. 

{ad  Antonio)  Pia  studia  il  pianoforte. 

(Eh!...) 

{si  allontana  guardandoli  e  sospirando). 

SCENA  V. 

ANTONIO  e  PIA. 
ANTONIO. 

{a  parte,  sempre  guardando  avido  di  sottecchi  la  Pia). 
(Ciel!  qual  somiglianza...) 
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PIA. 

(vedendo  il  cugino  interdetto  e  che  non  le  parla  rompe 
il  ghiaccio  del  silenzio). 

Buon  dì...  cugino  mio... 

ANTONIO. 

[con  gravità  cortese). 
Buon  dì,  cugina...  tengavi  in  sua  custodia  Iddio!.. 

PIA. 

Iddio.^...  Grazie.  Ma  dite:  non  yì  parrebbe,  affé, 
Che  Dio  ben  altro  a  fare  abbia  che  vegliar  me? 

ANTONIO. 

(con  solennità  e  unzione). 

Dio  s'o-ccupa  di  tutti...  le  nostre  menti  inferme 
Noi  vedono...  ma  ei  veglia  su  tutti...  anche  sul  verme... 

PIA. 

(piccata). 

Grazie!  Siete  cortese... 

ANTONIO. 

(proseguendo  c.  s.). 

Oh,  l'occhio  suo  non  falla, 
E  come  voi  protegge,  protegge  la  farfalla... 

PIA. 

(sorridente). 

Vada  pel  paragone...  E  allor,  guardate  qua... 
Certo  quella  farfalla  la  protezion  non  Pha. 

(gli  fa  segno  verso  un  cespuglio  di  fiori,  lì  vicino, 
ed  al  quale  lo  fa  accostare  di  più,  mostrandogli  un 
ragnatela  tra  i  fiori). 


Poveretta...  è  incappata  dentro  quel  ragnatele, 
E  invano  invan  le  piccole  ali  dibatte... 

[osservando  china  sui  -fiori)  Cielo!... 
Ve'  il  grosso  ragno  corre...  già  ratto  l'afferrò.. 

[si  volta  ad  Antonio) 
Cugino,  convenitene  che  Iddio  non  la  vegliò. 

{dà  un  picciol  grido) 
Ahi! 

ANTONIO. 

(premuroso). 

Che  avete? 

PIA. 

Una  spina  mi  si  è  infissa. 

ANTONIO. 

(^premurosissimo) . 

Ove?... 

PIA. 

Qui. 

ANTONIO. 

(vivamente,  c,  s.) 

Mostrate  ! . . 

PIA. 

Oh,  nulla!...  E'  tolta. 

ANTONIO. 

(inquieto). 

Ma  del  sangue  n'uscì.. 

PIA. 

Nulla!  Una  goccia. 
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ANTOlSnO. 

Date... 

(le  prende  la  mano  con  premura  affettuosa y  le  com- 
prime il  dito,  poi  stacca,  un  po^  di  ragnatela  e  lo 
medica) 

Con  un  poco  di  questa 
Ragnatela,  ecco  il  sangue  di  subito  si  arresta. 

{sentenzioso  ed  insinuante  insieme) 

Giova  al  mondo  anche  il  ragno.  Per  vicenda  infinita. 
Così  serve  la  morte  le  leggi  della  vita. 

PIA. 

{guardandolo  di  sottecchi  con  simpatia) . 

(Per  chierico,  eh,  non  manca  di  spirito!...  E  papà 
Lo  dipingea  sì  ruvido...  Non  pare  in  verità). 

{ad  Antonio) 

Grazie!...  Sarà  benissimo  come  dite...  Però 
Convenite  che  il  ragno  buon  cuor  non  dimostrò... 
E  con  quella  farfalla  non  fu  un  agire  onesto!... 
Povera  bestiolina  innocente... 

ANTONIO. 

{vivissimo) . 

^  per  questo, 

Lo  castigai,  squarciandogli  la  casa.  Oh,  vi  è  maggiore 
Castigo  al  tristo  in  terra,  che  il  suo  stesso  livore, 
Dei  suoi  delitti  il  frutto  stesso  e  la  triste  spene 
A  suo  dispetto  rendere  str omento  pio  del  bene?... 
Un'azion  scellerata  testé  il  ragno  compia, 
Or  con  un'opra  buona  il  suo  misfatto  eispia. 

PIA. 

Ma  vive...  e  userà  in  altri  il  dritto  del  piìi  forte... 
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ANTONIO. 

(sentenzioso). 
Iddio  la  conversion  del  reo  vuol...  non  la  morte. 

PIA. 

La  conversion  dei  ragni...  ? 

AlSTTONIO. 

(grave). 
No...  la  vita  de*  rei... 

PIA. 

Rei  da  otto  gambe... 

ANTONIO. 

(vivamente  proseguendo). 

...  e  come  altrimenti  io  potrei, 
Dite,  del  ciel  ministro,  ai  tristi  intimar  guerra 
Il  dì  ohe  i  tristi  fossero  scomparsi  dalla  terra!? 

PIA. 

Infatti... 

ANTONIO. 

(scaldandosi). 

Ma  è  di  loro  che  ho  bisogno!  è  di  loro] 
Se  no,  eguale  mai  gloria  avrei  del  mio  lavoro? 

PIA. 

Gloria  sognate...? 

ANTONIO. 

(con  fierezza). 
Certo!... 
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PIA. 

Un'ambizione  onesta... 

Poco  da  sacerdote... 

ANTONIO. 

(vivissimo,  fiero). 

Se  ambizione  è  questa 
Di  passar  fra  le  umane  perfidie  e  fra  le  impronte 
De  le  nequizie  umane  con  la  serena  fronte... 
Ai  violenti  in  volto  pittando  la  parola 
Che  il  prepotente  umilia,  cbe  l'oppresso  consola; 
Dire  al  fiacco:  «Ti  leva!  Pug^nar  pel  giusto  è  bello!» 
Dire  al  tristo:  «Eispondimi,  Gain,  di  tuo  fratello!» 
E  di  lagrime  terse,  di  maschere  strappate 
Superbo,  andar  fra  gli  uoiùini  gridando:  or  Amate! 

[Amate! 

Amate,  o  voi  che  in  terra  affratellò  il  dolore, 
Non  prospera  la  colpa  dove  germoglia  Amore!...» 
Ecco  perchè  dei  tristi,  dei  violenti  ho  bisogno... 
Ecco  la  mia  ambizione!...  Cugina,  ecco  il  mio  sogno!.. 

PIA. 

(lo  è  venuto  seguendo  avidamente,  con  ammirazione). 
(Ohi  come  parla!  e  come  nello  scaldarsi  è  bello!...) 
Eh!...  per  prete...  è  un  bel  sogno...  se  il  vostro  sogno  è 
(con  far  complimentoso)  [quello! 
Tutto  ciò,  detto  in  pulpito,  produrrà  un  bell'effetto.,. 
(sospira) 

Verrò  a  sentirvi  a  predica,  cugin,  ve  lo  prometto! 

ANTONIO. 

(sconcertato). 

Grazie... 


PIA. 

Però... 
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ANTONIO. 

Che  cosa?... 

PIA. 

Dite  che  amore,  amore 

Legge  è  del  mondo. . . 

ANTONIO. 

[vivamente) . 

Certo!...  Tutto  dall'astro  al  fiore 
D'amor  parla;  esso  ride  nell'aria,  placa  i  venti, 
Accheta  il  mare...  è  l'iride  che  Dio  manda  ai  viventi 
Fra  le  tempeste... 

PIA. 

[vivamente). 

Iddio  lo  manda?...  E  allor...  peccato, 

Che  sol  di  predicarlo  ei  v'abbia  incaricato! 

ANTONIO. 

[vie  più  sconcertato). 

Cugina... 

PIA. 

[vivamente  interrompendolo). 

Oh  sì,  lasciatemi  dire.  Sentite.  Anch'io 
Credo  con  voi  che  Amore  sia  l'iride  di  Dio... 
Anch'io  credo  sia  bello  nel  nome  suo  pugnare... 
Credo  che  plachi  i  venti,  credo  che  accheti  il  mare... 
Credo  ehe  ovunque  ei  passa  del  creato  è  una  festa... 
Quello  che  non  mi  passa,  cugino...  è...  quella  vesta! 

ANTONIO. 

[punto  sul  vivo). 

La  vesta  mia  vi  spiaoe?...  Non  sapea...  Perdonate.... 
Ritirerommi...  [fa  per  aìidarsene) 
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PIA 

Andarvene? 

(vivissima) 

Oh,  yì  prego,  restate! 
Panni  clie  il  dover  vostro,  s^io  mai  dissi  eresia, 
Sia  quel  di  convertirmi,  non  già  di  scappar  via  ! 
Che  i  pecca tor  bisognanvi,  non  diceste  teste? 
S'io  rea  sono,  bisogno  avete  anclie  di  me. 

ANTONIO. 

(fra  sè,  sospiraì^do) . 
(E'  ver!  comincia  presto  per  me  il  dover  del  prete!...) 

PIA 

E  dunque...  prima  uditemi...  poi  mi  convertirete. 

L'altr'jeri  a  una  nidiata  di  uccellini,  lassù. 

Credo  la  mamma  uccisero...  perchè  non  tornò  più... 

E  i  piccini  per  fame  piangevano...  Le  penne 

Ratto  battendo,  un  passero  pietoso  a  lor  ne  venne, 

E,  innanzi  e  indietro,  il  cibo  ai  miseri  portò... 

D'amor  ministro,  io  dissi,  fu  Dio  che  lo  mandò... 

ANTONIO. 

[vivamente). 

Oh,  certo!... 

PIA 

E  dunque  a  compiere  queirufl&cio  divino 
Che  bisogno  esser  prete...  se  basta  un  passerino? 

ANTONIO. 

(  guarda  la  cugina  fissamente,  visihilmsnte  turbato), 
(Quell'accento!...  del  core  le  vie  tutte  mi  trova!... 
E  quel  volto!  Oh  Dio!  questa  saria  la  prima  prova?) 

{a  Pia) 
Ma  se...  ma  se... 


—  272  — 


PIA. 

{non  lasciandolo  proseguire). 

Silenzio!  Ura  è  mia  la  parola... 
Poi  mi  conYertirete  in  una  volta  sola. 

ANToisrio. 

(a  "parte), 

(Ma  quella  sua  facondia  spira  una  tal  virtù... 
Che  se  così  continua...  non  la  converto  più!) 

PIA 

Lo  sapete  Pincendio  di  un  mese  £a?  La  casa 

Della  povera  Tecla  fu  dalle  fiamme  invasa... 

ParcTa  o^ni  finestra  una  fornace  ardente... 

E  intorno  era  un  accorrere,  romoreggiar  di  g'ente 

Alla  rinfusa.  Orrendo,  ahimè,  l'incendio  ormai 

Sfidava  umani  sforzi  :  e  strazianti  lai 

Ferìan  l'aria.  Da  in  alto,  scarmigliata,  gridando 

((Soccorso!»,  in  su  le  braccia  un  pargolo  recando. 

Una  donna  sporgeasi...  Pietà  tutti  stringea... 

E  niun  —  ne  manco  il  parroco,  giovine!  —  si  movea... 

Quando  un  bel  granatiere  spiccar  agile  un  salto, 

Disparir  nella  casa,  ricomparir  su  in  alto, 

E,  alla  vista  del  popolo,  fatto  per  ansia  muto. 

Con  quei  due  ridiscendere...  fu  l'affar  d'un  minuto. 

D'amor  fu  un'opra  splendida,  n'è  ver? 

ANTONIO. 

Son  persuaso. 

PIA 

Oh,  lo  disse  anche  il  parroco,  mentre  soffiava  il  naso! 
Ma  neh...  che  ca^o  strano!  Se  è  Dio  che  lo  ha  mandato, 
Potea  mandar  il  parroco...  mandò  invece  il  soldato. 
{Antonio  fa  un  rn^ovimento  brusco  e  passeggia  su  e 
giù  turbato) 
Che  cos'avete?... 
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ANTONIO. 

{concitato), 

Nulla.  Se  stato  ci  foss'io, 
Le  cose  camminavano  diverse,  oh  per  Iddio! 

PIA 

Oibò,  delle  bestemmie!... 

ANTONIO. 

(  turbati s si mo ,  riprendeìidosi) . 

Perdono!...  (Ho  una  tem posta 
Qui  deniro!)  Perdonate!.:.  Mi  va  il  sang'ue  alla  testa... 
Giovine,  dite,  è  il  parroco? 

(gesto  affermativo  di  Pia) 

E  colle  mani  in  mano 

Stette  a  guardar! 

(Pia  del  gesto  conferma  -  Antonio  replica  con  impeto) 
Ma  indegno  è  di  un  pastor  cTÌstiano! 

PIA 

Oh,  lui  benediceva  l'altro... 

ANTONIO. 

(vivissimo,  energico). 

Bella  virtù! 
Io  la  benedizione  data  l'avrei  lassù. 

PIA 

Là  dalle  fiammeP 

ANTONIO. 

Certo  ! 


Opere  di  F.  Cavallotti 
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PIA 

E  Yoi?... 

ANTONTO. 

{sempre  più  riscaldandosi). 

S'io  c'ero,  affé, 
Vorrei  veder  clii  fosse  salito  innanzi  a  me  ! 

PIA 

[osservandolo  con  crescente  interesse). 
(Che  cuore!...) 

ANTONIO. 

io  sì,  Ira  il  prete  e  il  granatier  mostrato 

\  \=      i  'A\\  sia  più  intrepido  di  carità  soldato! 

PIA 

(Cbo  hioco:)  Voi  soldato?... 

ANTONIO. 

{con  impeto). 
Certo!,.. 

PIA 

(gli  stringe  vivanìcnte  la  mano). 

Mi  fa  piacere. 
(al  dialogo  fin  qui  accaloratosi  e  incalzatosi  rapido, 
^vrrprJo  ^npo  le  voTole  di  Pia  un 
"  j.   Antonio    guarda  fisso 
un    rrwìììen'o    la  mano 
.     .  ;i  lenta yn ente  ritirandola, 

riprende) 

ANTON  fO. 

Perchè? 
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PIA. 

Perchè  la  notte  è  i!  mio  soi^tto  nn  crnerriere 
BelV),  biondo,  f]^a,«'liardOj  c'^e  ni  volto,  a'  '  ia 

San  Gì— ,>]^.'+r-  --'"I-  1 
E  ^"on-ir 

Non  siano  c-lie  una  tu?»"     i  ri  a'ìe  di  qn-ìgg'iù. 

(Antonio  la  accolta  ansioso,  estatico) 
Triste  pugna,  allorquando  Palma  combatte  sola, 
E  a  lei  di  voce  nota  non  giunge  una  parola  ; 
IVfa  bella,  ma  sunerba,  se  di  un  compasrno  fido 
Dnto  le  sia  distino^iiere  nel^^"»lta  miscbia  il  grido; 
E  a  lui  lancia r<5Ì,  e  seco,  in  dolce  amiilesso  unita. 
Abbandonarsi  fiera  al  grm  ^nar  df^lla  vita*.., 

( A  vtnvin  f:en^'^  ^^1  ^^-^^^^^^  '^^7  ^077  rve^rpvf^  romino- 
tÌovp) 

A^^n  sconforto,  al  dubbio,.,  e  lano^ue  in  lei  in  fede... 
Ma  è  nllor  che  sorge  e  trova  tra  il  dubbio  e  l'ansia  amara 
Ln  voIi^^Ir  sunrema  di  una  narola  cara!... 

( s^interromve  ver  vnìfiev^i  ad  Avfonio    che  pende 
sempre  viù  commosso  dol  suo  labbro) 
Oh.  ma  io  divagavo...  perdono  al  confessore 
La  penitente  chiede... 

ANTONIO. 

(vivissivi  amn  ente) . 

...  Ob,  seguite... 

PIA. 

Son  mesta  (1) 


fi)  Elpassnudo  ne^  ^for  '  '^z^,  m'accorgo  d'es- 
sermi qui,  nella  frettn  dolio  d'menticnto  nella 
penna  una  rima.  Preferisr  '  com'è,  anziché  variare 
adesso  la  recita  con  intc  :  importune.  E  chi  pro- 
prio ci  tenesse  ad  una  rir/j  ;  i  .  ore  »  mi  rincari  il  fìtto. 
Del  resto,  in  questo  brutto  mondo,  ai  giorni  nostri,  ce  ne 
son  tante  di  cose  elio  non  rininno.  E  a  raddrizzarle  tutte 
ci  vorrebbe  altro.  F.C. 
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Oggi  ad  esempio,  e  sola...  e  il  dubbio  mi  tempesta... 

Vorrei  ridir  quest'ansia  greve  del  cor  profondo 
Al  mio  sogno  notturno,  al  mio  guerriero  biondo,.. 
Son  sola... 

(poggiando  sulla  parola,  con  voce  mestissima) 

...  e  vorrei  piangere...  e  non  so  dir  percliè... 
Cugin,  non  vi  scordate  nelle  orazion,  di  me! 

ANTONIO. 

(con  vivissimo  trasporto). 

Di  voi?!  Dimenticarvi!...  Io!...  Ma  dall'alba  a  sera 
Andrà  al  ciel  sempre  fervida  per  voi  la  mia  preghiera! 

PIA 

Pervida  tutto  il  giorno!?  Dunque  sì  gran  bisogno 
Vi  sembro  averne?  Dite...  :  Si  reo  dunque  è  il  mio 

[sogno? 

ANTONIO. 

Ma  no...  ma  no...  nei  detti  cbe  uscironvi  dal  core 
N'ulla,  nulla  è  contrario  ai  libri  del  Signore... 

PIA 

Pazienza!... 

ANTONIO. 

(febbrilmente  agitato  e  insieme  esitante). 
Anzi... 

PIA 

Cbe  cosa? 

ANTONIO. 

Anzi...  dirò  cbe  Iddio 
V'ha  posto  in  core  un  sogno...  quasi  identico  al  mio. 
E  a  me  pur  saria  triste,  a  me  pur  troppo  amaro 
Sfidar  le  umane  pugne,  senza  l'angiolo  caro 
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f He  u-i        ™^  guardi  e  mi  additi  la  via, 

ineffabue,  mistica,  perenne  compagnia! 

A  lei  van  le  mie  preci  ;  a  lei  chiedo  l'ardire. 

La  fede,  la  costanza,  le  magnanime  ire; 

Lei  nelle  notti  sogno,  lei  nelle  veglie  vedo, 

A  lei  do  affetti,  lagrime,  per  lei  combatto  e  credo, 

±i  li  cor  batte  a  tumulto  e  una  febbre  il  conquide 

Mentre  la  dolce  immagine  mi  guarda  e  mi  sorride!... 

PIA 

La  sua  immagine?... 

ANTONIO. 

,  Certo!...  del  nostro  aitar  maggiore 

^  ella  pala  a  man  destra  l'ba  effigiata  il  pittore, 
iii  la  bposa  dei  Cantici...  la  bella  Sulamita 
Che  alle  celesti  nozze  il  Sacro  sposo  invita... 
E  m  sua  bellezza  fulgida,  insiem  dolce  ed 'aiterà, 
Cosi  sorrider  parvemi  in  quella  prima  sera 
Che  al  tempio  entrai...  Pioveale  morente  sol  dai  vam 
^elle  finestre  goticiie  vivi  raggi,  e  di  aycani 
itiflessi  la  bellissima  immagine  animava... 
La  Sulamite  splendida  a  sè  a  sè  mi  chiamava... 
jJa  quel  di,  a  quell'effigie,  quante  ore  pregai!... 
Da  quel  dì  in  lei  la  mistica  Sposa  celeste  amai!... 

PIA 

(con  malizia  graziosa). 
Ah,  ah,  dunque  il  vostr'angiolo...  Il  vostro  occhio  lo 

■p  j  ii>  fvedel... 

Jii  dall  estasi  santa  dei  sensi... 


Scioglie. . 


ANTONIO 

...  il  voi  la  fede 
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PIA 

E  così,  levandosi  dei  puro  amoi'  sull'ale 
Oltre  la  sfera  umana,  oltre  il  fango  mortale... 

ANTONIO 

La  vision  purissima,  celeste  inseguo...  e  ardito 
Lo  spirito  si  lancia  pel  mar  delP infinito!... 
Oh,  ne  la  cella  fredda,  certo  si  bella  e  pia 
A  te,  beato  Angelico,  la  Vergine  apparìa:... 
Salian  gli  impeti  santi  dell'anima  al  cervello 
Col  sangue  a  fiotti  a  fiotti...  e  tremava  il  pennello, 
Mentre  da  febbre  arcana  l'occhio  ed  il  cor  conquiso 
Le  ineffabili  forme  strappava  al  Paradiso!... 

PIA 

(E'  poeta!...) 

ANTONIO 

[con  foga  crescente) 

...  E  a  me  pure  così  Timmagin  bella 
Di  celestiali  gioje  dentro  nel  cor  favella, 
Chiama  ai  superni  amplessi  l'infiammato  desìo... 

PIA 

Scusate  se  interrompo...  è  bionda? 

ANTONIO 

Proprio. 

Oh!  anch'io!.. 

ANTONIO. 

(ripigliando  subito  con  foga  il  suo  dire). 
A  dolci  ebbrezze  invita  tutti  gli  affetti  uiiei... 
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PIA 

E  dite...  Ila  gli  ocelli  cenili?... 

ANTONIO 

Sicuro... 

PIA 

Oh  !  come  i  miei  ! 

ANTONIO 

(c. 

M'invita  ai  cieli  azzurri  sui  vanni  de  la  fè... 

PIA 

Avrà  la  veete  azzurra... 

ANTONIO 

Sicuro... 

PIA 

Oh!...  come  me!... 

ANTONIO 

{pausa  '  Antonio  interdetto ,  tairbato,  fissa  sempre 
più  gli  occhi  sulla  cugina), 
(Strana  illusion  degli  occhi!...) 

PIA 

Ah,  ee  vostra  cugina 
Eassomigliar  potesse  quella  effigie  divina... 

ANTONIO 

Perchè? 
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PIA 

Perchè  ora  immagino,  partito  di  lassù, 
Nella  nuova  dimora  non  la  vedrete  più 
La  eff  gie  bionda,  cernia...  Vi  manderan  curato 
In  qualcli©  chiesa  alpestre,  fuor  del  mondo  abitato, 
Dove  sui  rozzi  muri  chi  sa  che  sgorbio  atroce 
Calunnierà  il  ritratto  di  Gesù  Cristo  in  croce, 
0  una  qualche  massaja  grassa,  color  del  vino. 
Figurerà  in  affresco  Maria  col  suo  bambino! 
Che  ne  sarà  de'  vostri  bei  sogni?  delle  amanti 
Preghiere?  delle  ebbrezze  pure,  dei  gaudj  santi? 

ANTONIO 

(cupo,  triste). 

Non  so. 

PIA 

A  chi  chiederete  fede,  costanza,  ardire, 
A  chi  domanderete  le  magnanime  ire? 

ANTONIO 

(c. 

Non  so. 

PIA 

(carezzevole). 
E  allora,  il  diceste,  vi  sarà  triste  e  amaro 
Sfidar  le  umane  pugne  senza  quelPangiol  caro!... 

ANTONIO 

(con  profondo  sospiro) 
Amaro  —  oh,  molto! 

PIA 

Appunto  perciò,  dicevo,  avrei 
Ben  volentieri  amato  rassomigliar  colei... 
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ANTOiaO 

Chi? 

PIA 

Lei...  l'iramagin  bella  del  vostro  aitar  maggiore... 
Perchè,  più  non  potendo  lassù  tornar,  nell'ore 
Che  sentirete  languida  mancarTi  in  cor  la  fè, 
Pensando  a  quell'immagine,  verreste  a  trovar  me. 

[lunga  pausa  -  Antonio  agitatissimo,  fissa  avida- 
mente Pia) 

ANTONIO 

Ma  voi...  le  somigliate!... 

PIA 

(sorridendo). 
Oh!  proprio?  proprio?...  Via... 

ANTONIO 

(con  vivacità  febbrile) 
Tanto,  che  al  primo  scorgervi,  pensai  la  fantasia 
Di  me  si  fesse  gioco...  pensai  qualche  maliardo 
Spirto  di  quella  immagine  vi  desse  il  crin,  lo  sguardo, 

PIA 

(con  gentil  civetteria). 
E  fossi  strega,  invece,  che  sul  novello  Antonio 
Ritentassi  le  perfide  astuzie  del  demonio... 
Oh,  grazie,  dite  pure... 

ANTONIO 

(con  enfasi  vivissima). 

No...  no,  che  i  vostri  accenti 
Di  demone  non  erano...  no,  no,  che  i  lineamenti 
Ingannator  linguaggio  non  parlanvi  nel  volto... 
E'  un'ora  che  vi  guardo...  è  un'ora  che  vi  ascolto. 
E  mentre  in  volto  accesa,  fiera  e  gentil,  faville 
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Sprizzavano  dianzi  da  le  vostre  pupille, 

Il  bel  guerrier  sognanti,  le  pugne  della  vita... 

E'  questa,  è  questa,  io  dissi,  fra  me,  la  Sulamita! 
Beila  siccome  Sòlima  e  degli  sguardi  al  lampo 
Terribile  siccome  oste  schierata  in  campo  ! 

PIA 

Lo  so,  lo  so,  del  Cantico  dei  cantici,  ison  queste 
Le  splendide  parole.  Come  è  bello!... 

ANTONIO 

[sorpreso). 

Il  leggeste? 

PIA 

Non  è  quella  versione  vostra  clie,  un  anno  fa, 
Di  poesia  per  saggio,  mandaste  a  mio  papà? 

ANTONIO 

Sì,  quella... 

PIA 

Idea  bizzarra!  Del  Vecchio  e  Nuovo  Testo 
Fra  tutti  i  libri  santi...  scegliere  proprio  questo!... 
Che  versi  dolci  e  cari!...  me  li  sono  imparati 
A  memoria... 

ANTONIO 

{con  effusione). 
Voi!...  Grazie!... 

.  PIA 

Che  versi  innamorati!...,. 

ANTONIO 

E  la  Sposa  dei  Cantici,  ben  vi  sarete  accorta, 
Significa  la  Oh  lesa... - 
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PIA 

La  Chiesa?  oh,  non  importa! 

ANTONIO 

Essa  nel  Testo  parla  con  lo  Sposo  divino... 

PIA 

Io  guardo  ai  versi  vostri  —  e  non  guardo  al  latino. 
E  dite...  a  quella  immagine  recitavate  il  canto?... 

ANTONIO 

Tutte  le  sere... 

PIA 

E  allora,  s'io  le  somiglio  tanto, 
Le  volte  che  a  trovarci  verreste,  ecco  perchè 
Di  dirli  vi  parrebbe...  a  lei...  col  dirli  a  me. 

ANTONIO 

{con  trasporto  di  desiderio). 
Oh,  se  fosse !••. 

PIA 

E  poi,  dite...  al  vostro  inno  infiammato 
Non  rispondea  la  immagine?  stava  zitta?...  Peexìato! 

(gesto  interrogativo  di  Antonio) 
Siccome  è  tutta  un  dialogo  la  cantica  amorosa, 
Almeno  io  potrei  tare  la  parte  della  Sposa  : 
E  così  almeno  il  dialogo  esser  variato  un  po\.. 
Non  sembravi?  sentite  se  a  mente  non  la  so. 
1.  ò.    (1)       a  Eiglie  di  Sòlima,  bella  son  io. 


(1)  Segnansi  coi  numeri  a  fianco,  i  passi  corrisponden- 
ti dei  Cantico  dei  Cantici  dì  Salomone.  Il  primo  numero 
indica  il  capitolo,  gli  altri  il  versetto  o  i  versetti  relativi. 
Inutile  ripetere  che  questi  son  semplici  frammenti  —  © 
non  una  versione.  La  versione  completa  non  potevo  darla 
in  teatro...  per  ragioni  di  pudicizia. 
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1.  6.         Non  riguardate  se  il  sol  mi  Hf  iocoa'I 
1.  4.  Dah,  a  te  mi  traggi,  diletto  mio, 

1.  2.  Bacinmi  i  baci  de  la  tua  bocca. 

1.  3.  «  T'aman  le  vergini  pe*  tuoi  profumi, 

1.  2.  Son  tue  carezze  dolce  licor... 

2.  1.  Eosa  di  Sàron,  giglio  fra  i  dumi, 
2.  3.  6.       Alla  tua  ombra  languo  d'amori 

(interrompendosi) 
Dicono  che  la  Bibbia  ha  un  linguaggio  oscurissimo.. 
Non  par  mi...  Almeno  questo  si  capisce  benissimo... 
A  voi... 

ANTONIO 

(ripigliando  vivamente  il  Cantico). 
2.  7.  a  Figlie  di  Sòlima,  che  la  capretta 

Cacciate  e  l'agile  cerva  sul  piano. 
Non  la  svegliate  la  mia  diletta, 
2.  7.  Fin  ch'ella  dorme,  deh,  fate  piano! 

1.  8.  «  De  le  più  belle  dorme  la  bella 

1.  16.-2.6.    Sul  verde  letto  di  cedri  e  fior. 
4.  10.        Dorme  la  sposa,  dolce  sorella, 

Non  lo  svegliate,  deh,  il  caro  amor!... 

PIA 

Sì,  anche  questo  è  abbastanza  chiaro... 

ANTONIO 

(con  intenzione,  guardandola). 

Dormir,  però, 

Non  dee  la  Sposa,  e  invece... 

PIA 

Bispondere,  lo  so. 

2.  8.  a  Oh,  del  mio  caro  la  voce  ascolto 

Su  per  i  colli  viene  ei  saltando 
2.  9.  Come  cerbiatto:  già  mostra  il  volto 

Dietro  i  cancelli,  sta  sogguardando... 
2.  10.  «  E  dice... 
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ANTONIO 

(vivissimamente  ripigliando,   rivolto   amorosamente  a 

Pia),  Sorghi,  diletta  mia! 

2.  10.  Sorgi  dal  talamo!  vieni,  o  gentil! 

2.  11.  Le  pioggie  e  il  verno  passaron  via, 

2.  11.  2.      Spnntan  già  i  fiori  del  caro  aprii! 
2.  13.  «  Già  frutti  ha  il  fico,  le  viti  olezzano, 

2.  12.  Giunta  è  dei  canti  la  stagion  bella! 

Per  la  contrada  s'ode  la  tortora... 
2.  18.  Levati,  amica!  vieni,  o  mìa  bella! 

2.  14.  «  0  mia  colomba!  qui  tra  le  cave 

Roccie  ch'io  t'oda!  vienti  a  mostrar! 

E'  la  tna  voce  tanto  soave. 

Tanto  il  tno  viso  bello  a  guardar!... 

PIA 

{dolcemente  scostando  Antonio,  che  le  si  è  appres- 
sato, sempre  più  carezzevole,  amoroso). 

Della  Chiesa  parlate?... 

ANTONIO 

(in  terdetto). 

Della  Chiesa...  e  di  voi... 

(gesto  vivo  di  Pia  -  Antonio  corregge  colla  frase 
successiva) 
Che  la  simboleggiate... 

PIA 

Ah,  sì...  seguite...  e  poi?  (1) 


(1)  Per  la  brevità  ed  «efficacia  necessaria  all'azione  sce- 
nica, da  que-sto  punto  si  ometta  nella  recita  ciò  che  segue, 
saltando  da  qui  addirittura  al  verso  nella  pagina  appres- 
so: ((  Eccoti  bella,  ecc.  »  così: 

PIA.  Ah,  sì...  seguite...  e  poi? 

ANT.  Eccoti  bella,  eccoti  bella,  ecc. 
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Q 


ANTONIO 

(con  intenzronp  rnh^r^fnncloln). 
-Poi...  :^  .|t]  pi  ed  esimo... 

(oe-'f^^  Ajifoni^  risponde), 

2,  16.  a  Mio  e  il     L)   lìietto:  io  sua!  di  lui 

2.  16.  Che  il  gre.nr:ro  tì^sco  tra  i  r-ìrIì.  In  ora 

3.  1.  2.        Di  notte  alzf^in}^"    i^er  calli  bui 

3.  2.  Lui  ricercando  che  l'alma  adora... 

3.  3.  ((Chiesto  ho  alle  guardie:  Chi  Io  ha 

[veduto 

3.  Qn'^'  i;  «)i  qui  passò? 

3.  4.  E  cere-  ?n venuto... 

3.  4.  Più  qri'.  '  U^s^erò. 

r/r>  -Vo  Piiìrn^'-^  ir  ;V;  .^/r)77^7o  del  giardino. 


Come  è  tradotto  bene!  Che  stil  dolce,  amoroso! 
E  dite  qui... 

ANTONIO 

Qui  torna  da  capo  ancor  lo  sposo: 
4.  1.    7.  (c  Eccoti  bella,  eccoti  bella, 

4.  11.  12.       Di  licor  dolce  chiusa  fontana! 
4.  l.-l.  15.    Sono  i  tuoi  occhi  di  colombella, 
4.  3.  Son  le  tue  «uance  di  melaofrana: 

(Antonio  7iella  declamazione  si  immedesima  e  si  ac- 
calora sempre  più,  con  accento  appassionato,  fi,s- 
.''(indo  Pia) 

4.  1.  ((  VÌTic^  di  Galaad  le  asruelle  bionde 

4.  "^"f.         TI  CT 'n  :  r     Libnno  snande  ^li  odor; 
4.  8.  11,     Porpora  è  il  labbro  che  il  miele  effonde... 
4.  7.  9.       0  tiit+'>  mMìai  tolto  il  cor... 

PIA. 

{legger w ente  scostandosi) , 
Della  Chieisa  parlate?..,  la  tutta  bella  eirè... 
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ANTONIO 

La  Chiesa...  va  benissimo... 

ron  f  rnsvorf  n  vivì'^svmo,  reperì  fino) 

...  ma  io  parlo  anche...  di  te! 

PIA 

Antonio  ! 

ANTONIO 

(con  trasporto  febbrile  oìisante,  e  accenti  rotti  dalla 
passione). 

N"o,  no...  lasciami  dire.,..  Sull'ali  al  canto, 

Torna  n  me  il  caro  ^oo'no  rhf^  ho  snr)T)licato  tanto!  

A  me  dintorno  effondono  1^^  tne  cernie  s'ole 
Acri  pili  che  del  LihfìnO'CriT  odor  de  le  viole... 
Lncn'aTìTÌ  dir!  non  muoverti...  vedi...  il  sole  circonda 
De  la  lucente  aureola  questa  tua  chioma  bionda... 
Non  muoverti!...  non  muoverti!...  nel  rar?Qrio  che 

ft*  investe  « 

Rivado  la  mia  splendere  cara  vision  cele«?te... 
Rivedo  in  vaerò  nri<=ma  dalle  armonie  divine, 
Il  roseo  volto,  i  veli  azzurri  p  Por  del  crine... 
Lasciam.i  a  questa  dolce  illu^ìon  dei  rai... 
Lasciami  pressar  vivo  Pano^iol  che  pinto  amai! 

(^-nde  alle  ai n occhia  di  Pia  e  vrospfjue  con  trasvorto 
crescente) . 

4.  ((  Sei  coglie  Sòlima  bella,  terribile! 

"D-'oQ+p,  xìp'  pnmni  schiernta  al  "oar! 
fì.  o.  ISTpryli  opf^bi  hai  Inrn-ni!  IVf*  dr^ii  vertio^ini! 

VoI^tIt^  "Fi^o  non  mi  o'iin-rflnr  * 
8.  n.  «  Me  qual  suT'nrello  noni  sul  core. 

Poni  sul  braccio,  delizia  min  ! 

Come  la  morte    —  forte  è  l'amore, 

Come  l'inferno  la  gelosia!... 

f(  Ah,  per  il  riso  de'  tuoi  bei  lumi 
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8.  7.  Tutti  del  mondo  dono  i  tesor!... 

Neppur  potrebbero  l'acque  dei  fiumi 
Questa  mia  spegnere  fìammai  d'amor!... 

(Antonio  è  sempre  alle  ginocchia  di  Pia,  che  si  china 
amorosamente  su  lui). 

PIA 

Antonio  ! 

ANTONIO 

Pia... 


PIA 

Deb,  fossi  tu  lo  sposo  divino... 

ANTONIO 

Tu  saresti  la  sposa... 

(il  vecchio  Colonnello,  già  da  tempo  in  ascolto,  in- 
terviene e  con  flewyma  separa  i  due  giovani) 


SCENA  VI. 


Detti  e  COLON  N^ELLO  SORANZO. 


COLONNELLO. 

(con  flemma  bonaria,  frapponendosi). 

Adagio  un  momentino!... 
Prima  in  cielo  tre  angioli  han  da  suonar  tre  suoni 
Di  tromba  —  e  in  terra  occorrono...  le  tre  pubblica- 

[zioni 
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PIA 

[confusa). 

Babbo!... 

ANTONIO 

(c.  s.) 

Zio!... 

COLONNELLO. 

{a  Pia,  con  far  canzonatorie^, 

TsTon  dar  retta...  In  metafora  ei  ciarla... 
Questo  parla  alla  mente  —  e  al  cuor  proprio  non  parla. 

PIA 

(vivamente). 

Oh,  sì,  babbo!... 

COLONNELLO 

[serio y  a  Pia,  guardando  Antonio). 

E  .se  a  entrambi  ei  credesse  parlare... 
Allor  ool  reverendo  c'è  un  conto  da  aggiustare... 

{si  volge  ad  Antonio  che  china  gli  occhi) 
Perchè.,  sì.,  le  metafore  van  bene,  e  Dio  le  accoppia.. 
Ma  io  non  vo'  che  mia  figlia  si  ami  in  partita  doppia  I 
E  qui,  signorin  caro,  bisogna  sceglier  via... 
E  tra  la  Sulamite  decidersi  —  o  la  Pia. 

PIA 

(abbracciando  il  babbo,  con  voce  aì/torosa  e  di  preghiera) 
Bèibbo...  la  Sulamite  adesso  ei  la  perde... 
Ma  è  bionda.,  ha  gli  occhi  cernii.,  somiglia  tutta  a  me 
E  senza  quella  immagine  lui  non  può  star... 

COLONNELLO. 

Si  vede... 


Opere  di  F,  Cavallotti 
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PIA 

Perchè  seiiiz'essa,  lia  detto,  gli  languo  in  cor  la  fede... 

COLONNELLO. 

(Che  fede  male  in  gambe!...) 

PIA 

...e  non  saprebbe  pili 
—  Lo  ha  detto!  —  come  battere  le  vie  della  virtù! 

COLONNELLO. 

(hrusco  ad  Antonio), 

Eh...  anche  questo?!...  E  a  evitare  di  cader  in  peccato 
Pare  che  abbisogniamo  di  qualche...  surrogato... 

(^A'titoìiio  china  gli  occhi  —  il  Colonnello  guarda  al- 
ter nativa  w  ente  lui  e  Pia) 

Eh,  già!  siouramente  che  Fè  una  aimca  azione 
Immollarsi  affin  ch'uno  non  diventi  un  briccone... 
Ma  in  queir  arnese...  oibò!  Vai  dal  sarto  all'istante... 
Oppur,  così  vestito...  diventa  pur  birbante! 

{il  chierico  prende  il  cappello  e  s'avvia  risoluto  —  il 

Colonnello  lo  richiama) 

Dove  vai? 

ANTONIO 

Vo  dal  sarto. 

PIA 

(con  trasporto  d'amore), 

Antonio!... 

ANTONIO 
(0. 

Pia!... 
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COLONNELLO. 

{intervenendo  brusco) . 

Silenzio!.... 

(suona  la  campanella  da  pranzo) 

Quando  suonò  la  tromba,  il  mar  divenne  as.'^enzio  

Quando  la  campanella  suona  in  casa  Soranzo 
Dee  lo  Sposo  dei  cantici...  condur  la  Sposa  a  pranzo! 
(fa  segno  ad  Antonio  di  dare  il  braccio  a  Pia;  i  due 
giovani  si  slanciano  con  trasporto  Vun  verso  V altro, 
indi  s^avviano;  il  Colonnello,  con  gesto  militare, 
se  li  fa  camminare  avanti). 


FINE  DEL  VOLUME  SECONDO. 


/ 


INDICE. 


Prefazione  al  II  e  III  volume  [Sogni  e  Scherzi 


-  Battaglie)  Pagiim  5 
Prefazione  premessa  al  volume  nei  versi  nella 

I^  edizione  del  1869                                    b  36 

SOGNI  E  SCHERZI. 

Ultimo  valzer  -  Domani  quaresima.                    »  44 

Dormi  !                                                         »  47 

Tout  passe,  tout  lasse,  tout  casse                       )i  51 

Le  anime  gemelle                                             »  55 

Amare  -  Ricordare                                           9  59 

Ricordi  e  passeggiate                                        »  61 

Rita  -  Ballata  63 

Anche  allora                                                   »  73 

L'ombrello                                              »  74 

La  chiave  della  porta                                »  75 

AlL'i  carcerica^a  d'un  pei'duto  -  nel  suo  onomastico  »  76 

Un  anno  dopo  -  Alla  stessa,  nel  suo  onomastico  »  79 

Lalla-Roukh                                                  »  83 

La  mia  guarigione                                          »  85 


NUPTIAE  : 


I.  La  canzone  del  prigioniero  »  88 

II.  Il  responso  di  Esoulapio  »  92 

III,  Tristis  anima  mea  »  95 

IV.  La  figlia  di  Manzoni  »  98 
V.  Armonie  »  100 

VI.  Senza  prete  »  104 
Ad  un  fiore  »  106 
Alla  ruota  della  Foletta  di  Meina  »  108 
Ihie  anni  dopo -Ancora  alla  viioindMa  Foletta  »  110 
*****  »  112 
Ad  Elena  Cairoli  -  nel  suo  onomastico  »  114 
Eimpianto  dell'arte  -  A  Pia  Marchi,  in  me- 
moria della  prima  recita  dei  Pezzenti  »  117 
Sai,  in  alto!  -  Al  cimitero  di  Ghevio  »  119 
La  corsa  del  poeta  -  Alla  marchesa  Lilla  Ma- 

glioni-Cambiaso  »  122 

Addio  »  12T 

Riso  e  pianto  »  129 

T'amo!  -  (Dalla  Spma  di  Menecle)  »  132 

Quando....  -  Paragrafo  primo  »  134 

Perchè....  -  Paragrafo  primo  »  13G 

Quando....  -  Paragrafo  secondo  »  139 

Perchè       -  Paragrafo  secondo  »  141 

Sveglia  d«l  mattino  -  A  una  dormiente  »  142 
La  campanella  del  Pincio  -  Conversazione  coi 

fiori  »  144 

***  '  »  146 


Romanticismo  al  cliiaro  di  luna  -  Leggenda  di 
Torquato  e  Leonora 

Varj  perchè 
Molte  TOlte 

Altare  fragile  -  Risposta 
Contraddizione  in  termini 

Alceo  antico  e  moderno  -  Alla  figlia  di  Enotrio 

Romano,  nelle  sue  nozze 
Pispiglio  di  passere.  -  A  Flora  Mancini,  nel  dì 

delle  sue  nozze 
Spes  ultima  Dea 

La  ispirazione  poetica  -  A  P.  S.  Mancini 

Il  dito  della  donna,  di  V.  Hugo  -  (Dalle  Chan- 

sons  des  rues  et  des  hois) 
1  tre  cavalieri  di  Geibel  -  Ballata 
Lorelei,  di  E.  Heine 
Al  lago 

Le  mie  canzoni  —  All'amico  Carmelo  Errico 
L'addio  della  Musa 
Lettere  giocose  : 

I.  Ad  Achille  Bizzoni,  direttore  del  Gaz- 
zettino 

II.  Al  giudice  istruttore,  signor  Canevari 
per  pregarlo  a  sollecitare  la  consegna 
dei  giornali  in  carcere 
III.  A  Francesco  Compagnoni  -  dichiarazio- 
ne di  ricevuta  di  n.  12  bottiglie  Gri- 
gnolino 


Basta  l'intenzione!  »  204 
JjUomo  di  Pietra  -  Nella  sua  risurressione  »  206 
La  talpa  marina  »  209 
Il  testamento  di  una  trota  »  219 
Per  un'altra  trota  del  Lag^o  Mag'giore,  defun- 
ta in  Lesa  »  222 
La  torre  della  Bella  Marsilia  -  In  feiTovia  tra 

Orbetello  e  Grosseto  »  224 

La  bella  Marsilia  »  228 

IL  CANTICO  DEI  CANTICI 

Il  Cantico  dei  Cantici  »  231 


